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यद्यपि छाखों आदमियोंने प्रथ्वीके उस छोटे भागकों जिसपर वे 
सघनतासे बसे हुए थे, कुरूप बना देनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी थी, 
 जमीनपंर जहाँ तहाँ पत्थरॉका ढेर छगा दिया था, पेड़ों को काटकर 
वनस्पतिका नामोनिशान मिटा दिया था, पश्-पक्षियोंकों भगा दिया था; 
कोयले ओर तेलके धुूएसे हवाकों कहुषित कर डाछया था--फिर भी 
वसनन्‍्त ऋतु वसनन्‍्त ऋतु ही थी, आस फ॒सकेी क्षेत्रमें ही नहीं, शहरमें भी | 
सूरज चमक रहा था और दुनियाकों गर्मी, पहुँचा रहा था। वायु- 
में सुगंधि थी, घास जहॉ-जहॉँसे छोल नहीं डाली गयी थी,' वहाँ-वहाँ 
फिरसे जग उठी थी ओर सभी जगह निकर आयी थी-पथरीछे फर्श- 
के बीचमें भी और चौड़ी छायादार सड़कके पतले रास्तेपर भी | बर्च , 
चम्पा और जंगली चेरी के पेडोंकी खुशबूदार ओर चमकीली पत्तियाँ 
छूहरा रही थीं; नीबूकी कलियों फूटनेके लिए. फूछी हुई थीं; कोवे, गौरेया 
और कबूतर वसम्तके आनन्दसे परिपूर्ण अपनी झोंझें तैयार कर रहे थे; 
सूरजकी किरणसे गर्मी पाकर मक्खियाँ दीवारोंपर मिनमिना रही थीं । 
सभी आनन्दमें थे; पेड़-पलव, चिड़ियाँ, कीड़े-्मकोंड़े ओर बच्चे | लेक़िन 
१--इस पेड़की डारकियाँ बेतकी तरह होती हें । 
२--विलायती पेड़ जिसमें छाल फल होता है । 


२्‌ पुनर्जीवन 
आदमी, प्रौद ख्री ओर पुरुष एक दूसरेको ओर अपने आपको धोखा 
देने-और केश पहुँचानेके काममें छगे हुए थे। वसन्त ऋतुके ऐसे प्रातः 
कालछको मनुष्यने पवित्र ओर मननयोग्य नहीं समझा। उसने ऐसे 
अवसरपर ईश्वरीय संसारकी सौन्दर्यपर विचार नही किया । उसने यह 
बात नहीं समझी कि यह संसार समस्त प्राणी मात्रके आनन्दके लिए 
बनाया गया है ओर न उसने यह देखा कि इस सोन्दर्यसे हृदयमें शान्ति, 
मैन्नीमाव और प्रेम पैदा होता है। वह तो इस बातकी तरकीब सोचनेमें 
लगा था कि एक दूसरेको दासताकी बेड़ीमें केसे जकड़ा जाय । 
अतः सरकारी जिलेके जेल्खानेके दफ्तरमें मनुष्यों ओर अन्य 
प्राणियोंको वसन्‍्त ऋतुके आनन्द और शान्तिका सन्देश नहीं , पहुचा.था 
और न वे इसे पवित्र और महत्वपूर्ण ही समझते थे | वहाँ तो एक दिन 
पदछें एक नोटिस पहुंच चुकी थी जिसपर बाकायदा नम्बर और हुक्सः 
था | हुक्म यह था कि आज अर्थात्‌ २८ अप्रैठको ९ बजे तीन कैदी, जो. 
इस जेल्खानेको हवाढातमें थे, अदाह्तके सामने हाजिर किये जायें। 
इंनमेंसे एक पुरुष था और दो ख्तरियाँ। स्त्रियोमेसे एक खास मुजरिम 
समझी गयी थी जिसके लिए. यह हुवम था कि वह अल्ग अदालूतक 
सामने छायी जाय । इसलिए आज २८ तारीखको ८ बजे सुकह बड़ा 
जेलर जेल्खानेके औरतोंकी बैरकके अन्धकार-मय और बदबूदार बरा- 
मर्देमें दाखिल हुआ | इसके बाद ही एक स्त्री, जिसके बाल सफेद ओर 
घपूँघरवाले थे और जिसके चेहरेपर कष्टके चिन्ह दिखाई देते थे, इस 
बरामदेमें आयी | यह गोठा छगी बाहाँका सलूका पहने हुईं थी, 
अपनी कमरमें एक पेटी बाँधे हुई थी, जिसके किनारे नीले रंगकी 
घारी थी | | कु 
जेलरने लोहेके तालेको खड़काते हुए कोठरीका दरवाजा खोला और 

उसके अन्दरसे गन्दी हवाका झोका निकला जो बशामदेकी हवासे भी 
ज्यादा बदबूदार था | उसने चिलछ्ाकर कहा “मष्छोवा ! “अदाल्तकै: 
लिए तैयार हो” और रिर उसने दरवाजा बन्द कर दिया | 


पहला अध्याय रे 
जेलखा नेक ; अे भी खेतोंकी ताजी ओर बयी जान पैदा करने 
वाली वायु पहुँच चुकी थी | लेकिन बरामदेकौ हवा टाइफाइडके क्रीढ्म- 
णुओअसे, नाछोंकी बदबूसे, सड़नसे, ओर दारुक़ी गंधसे परिपूर्ण थी | जो 
कोई नया आदमी यहाँ आता, मलिन और आश्याहीन हो जाता था। स्त्री 
वार्डरपर भी जो इस दूषित वायुकी आदी हो चुकी थी, यही प्रभाव 
पड़ता था । वह अभी बाहरसे आयी थी और बरामदेमें आते ही उसे 
आल्स्य ओर नींद आने छगी थी | 
जेलखानेकी कोठरोके अन्दरसे स्लरियोंकी आवाज, फर्श पर नंगे पैरोंक्े 
पड़नेकी भदभदाहट, और हलचल सुनायी दे रही थी । 
जरुदी करो” जेलरने पुकार कर कहा; ओर एक या दो मिनटके 
अन्दर ही एक छोटे कदकी पीन वक्षस्थल्वाली नौजवान ख्री तेजी के 
साथ दरवाजेसे बाहर निकछी और जेलरके पास जाकर खड़ी हो गयी। 
यह सफेद सझूका और पेटीकोट पहने हुई थी और इन कपड़ोंके ऊपर 
इसने भूरे रंगका एक चोंगा पहन रक्‍्खा था, पैरमें सूती मोजे और 
जेल्खानेके जूते थे। सिरमें उसने एक सफेद रूमारू बाँध रखा था जिसके 
अन्दरते काले बालोंकी कुछ छटें निकली हुई थीं और इसे उसने अपने 
माथेपर सवार रखा था, जिसका उद्देश्य स्पष्ट था | इस खस्त्रीके चेहरेपर 
उस किस्मकी सफेदी थी जो खास तौरसे उन छोगोंमें पायी जाती है जो 
बहुत दिनतक बन्द रहते हैं और जिनको देंखकर वे अँखुए याद आ 
जाते हैं जो गोदाममें भरे हुए आछुओंमें कुछ दिनके बाद पैदा हो जाते 
हैं। इसके छोटे छोटे हाथ और मरी हुई गर्दन जो इसके चोंगेके चौड़े 
कालरके नीचेसे दिल रही थी, उसी रंजके थे । इसकी कालछी चमकदार 
अंखे जिनमें एक कुछ «तिरछे देखती थी, इसके चेहरेके निर्जीव रंगके 
मुकाबिलेमं खथ्क जाती थीं | 
अपने पीन वक्षस्थछकों उभारे हुए यह र्री बिल्कुल सीशभी 
चलती थी । 
अपने सिरको जरासा पीछे किये हुए, वह ज्वकर बरामदेमें खड़ी हो 
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गयी और जेलरके चेहरेकी ओर सीबै देखने छगी जो कुछ हुक्म मिले 
' डरेज्क्रनेके लिए वह बिल्कुल तैयार थी। 

जेलर दरवाजा बन्द कुरनेको था ही कि एक बुडढी औरतने जिसके 
चेहरेपर झर्रियाँ पड़ी हुई थीं, अपना सउफेद बालेोवाछा चेहरा वाहर 
निकाला ओर मस्लोवासे बातें करने लगी | लेकिन जेलरने दरवाजा 
बन्द कर दिया ओर उस बुड़ढी ओरतका चेहरा इसी दरवाजेके जोरसे 
दरवाजेके पीछे पहुच गया । 

कोठरीके अन्दरते एक ओरतके हँसनेकी आवाज सुनायी दी और 
मस्लोवा कोठरीके छोटेसे दरवाजेकी छोटीसी सूराखकी तरफ फिरकर 
मुस्कराने लगी | बुडढी ओरतने कोठरीके भीतरसे इस सूर[ुखम आपना 
चेहरा छाकर बेठी हुई आवाजसे कहा-- 

“कुछ पर्वाह नहीं, जब तुमसे सवाल करें तब वही चीज कहना ओर 
उसीपर कायम रहना | जिस चीजकी जरूरत नहीं उसे* बिल्कुल न 
कहना | 

““टीक है, अब आजकल्से बदतर हालत हमारी कया करेगे |? 

“खैर, में तो यही चाहती हूँ कि इधर या उधर कोई फैसला 
हो जाय ।” ि 

“कैंसछा तो कुछ न कुछ हो ही जायगा” बड़े जेलरने कहा | ओर 
हसके कहनेके ढंगमें वही बात पायी जाती थी जो उन बड़े छोगोंकी 
बातमें झलकती है जिनको अपनी हाजिरजवाबीपर विश्वास होता है। 
“अच्छा चलो” | 

बुड्डी औरतकी आँखें दरवाडेकी सूराखसे गायब हो गयीं और मध्छोवा 
बरामदेके बीचोबीच बढ़ आयी। बड़ा जेल्श सबसे आगे था और 
मस्लोबा उसके पीछे-पीछे थी | यह पत्थरके जीनेसे नीचे उतरे और मर्दों 
की बैरकसे होकर ग़ुजरे, जिसमें खूब शोरगुल मच रहा था। यहाँकी, 
हवा>ओऔर भी ज्यादा गन्दी थी। जब यह»लोग मर्दोकी बेरकसे 
होकर गुजरे, कोंठरियोंक्रे दरवाजोंकी हर एक सूराखमें आँखें दिखाई देती 
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थीं। यह छोग दफ्तरे पहुँचे जहॉपरँ दो सिपाही मशछोवाकों अदालत लछे 
जानेके लिए. इन्तजार कर रहे थे | दफ्तरके'बाबूने जो वहाँ बैठा कम ' 
कर रहा था; इन सिपाहियोकी एक करगज़ दिया जिसके चारो ओर 
तम्बाकूका घुत्रों लिपणा हुआ था। कैदीकी तरफ इशारा करते हुए 
उसने कहा “इसको ले जाओ | हे 
इस सिपाहीने, जो निजनी, जिछा नभगोराडका किसान था और 
जिसके छाल चेहरेपर चेचकके दाग थे, इस कागजकों अपने कोटकी 
आस्तीनमें रख लिया। कैदोकी तरफ कनखियोंसे देखते हुए अपने 
जोड़ीदारकों, जो चोड़े कन्धेका एक चुआरा था, आँखें मारीं। इसके 
बाद, सिपाही ओर केदी दोनों जेलखानेके फाटकपर पहुँचे और वहाँसे 
निकलकर शहरकी कँकरीली सड़कपर चलते हुए दिखाई देने छगे । 
गाड़ी हॉकनेवाले, दृकानदार, खानसामे, मजदूर और सरकारी छुक 
छोग, रुक-रुककर केदीकी तरफ कोतूहलकी दृष्टिसे देखते थे | कोई 
अपनी गर्दन हिलते हुए अपने मनमें सोचता था “दिखों बुरे कासका--- 
जो मैं नहीं करता--यही नतीजा होता है” । “छीटे बच्चे इसे "डाकू" 
समझकर डरते हुए देखते थे लेकिन यह सोचकर कि सिपाही इस 
ओरतको- और ज्यादा जुर्म करनेसे रोके हुए हैं, इन बच्चोंके हृदयमें 
कुछ शान्ति आ जाती थी [एक किसान जिसने शहरमें आकर कोयला 
बेचा था और चाय पी चुका था, इस केदीके पास आया और अपने 
सीनेपर अपने हाथसे सलीबका निशान करते हुए उसने इसे एरक॑ 
“कोपेक” दिया। इसाइयोंके यहाँ कैदियोंकी सहायता करना धार्मिक 
कत्तंव्य समझा जाता है। ० 
१ लेनिनग्राडसे दक्खिन-पूर्व ११० मीरूपर एक करवा है । 
२ चुआरा रूसकोी एक पराजित जाति थी | 
३ हजरत ईसाने अपने उपदेशमें यह कहा है “मैं बीमार था और तुमने 
हमारी सेवा नहीं की और में केदो था तुमने हमारी मदद नहीं की ।” रे 
४ जारके समय कोपेकी रूसका सिक्का था। सौ कोपरेकका एक*रूबल होता था 
और एक रूबल ४) रुपयेके बराबर था। 
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मह्छोवा झेंप-स्री गयी यह देखकर कि लोग उसको देख रहे हैं। 
जुबले, अपनी गर्दन इधर-उधर किये बिना हर पक्रको जो कि उसकी 
रफ देख रहा था कनशख्वियोंसे देखना शुरू किया। उसे इस बातेसे 
प्रसन्नता हुई कि छोग उसमे आकर्षित हो रहे हैं। ताजी हवाने भी, 
जो जेलकी, इवासे कही ज्यादा खच्छ थी, उसके द्ृदयमें आह्ाद पैदा 
कर दिया था, लेकिन उसके पैर चलनेके आदी नहीं थे और रही बने 
जेलके जूतोंकी पहनकर नोकीछे पत्थरोंके फर्शपर चलना कष्टकर था। 
अनाज बेचनेवालेकी दूकानके सामनेसे गुजरते हुए उसने देखा कि 
दूकानके सामने कुछ कबूतर फुदक रहे थे ओर उन्हें कोई छेड़ नही 
रहा था। मस्छोवाने एक नीले कबूतरकों अपने पैरसे छू (दिया, |« वह 
फ्‌टफटाकर उड़ा और उसके कानोंके नजदीकसे होकर गुजरा, जिससे 
उधपके पंखोंकी हवा मस्लोवाके चेहरे पर छगी | वह मुस्काराने छगी" 
फिर अपनी स्थितिको समझकर उसने गहरी सॉस छी |" 
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इस केदी मस्छोवाकी जीवन-कथा बहुत साधारण-सी है.। मस्लोवा- 

की माँ एक देहाती ज्रीको अविवाहिता छड़की थी, जो दो अविवाहित 
जमीदार महिलाओंकी (डेयरी) गोशाल्ममें काम किया करती थी। इस 
अविवाहिता छडकीके हर साल एक बच्चा पेदा होता था और जेसा कि 
अक्सर रूसी गाँवोंमें होता है, इन बच्चोंका ईसाई धर्मानुसार बपतिस्मा 
'नामुद्डा दुंस्कार करानेके बाद इनकी माँ बहुत लापरवाहोसे इनका 
पालन-पोषण करती थी, क्योंकि काम करनेमे इन बच्चोंकी वजहसे बाधा 
पड़ती थी | यह बच्चे इसलिए ज्यादातर भूखे छोड दिये जाते थे | फच 
बच्चे, इस 'तरीकेसे मर चुके थे । इन सबके नियमानुसार बपतिस्मेके 
संस्कार तो किये गये थे परन्तु उनको काफी खानेकों नहीं दिया जाता 
था| इन्हें यों ही छोड़ देते थे ओर ये धीरे-धीरे मर जाते थे | छठे बच्चे 
का, जिसका पिता जिप्सी जातिका बनजारा था; यही दल होनेवाला 
था | लेकिन ऐसा हुआ कि गरहस्वामिनी एक दिन गोशालमें काम करने- 
वाली ओरतॉको इस बातपर डाटनेके लिए आयी कि इन्होंने एसी मछाई 
क्यों भेजी जिसमें गायकी बदबू आती थी | नौजवान औरत उस समय 
एक नवजात तन्दुरुस्‍त बच्चेकोी लिये झोपड़ेके नीचे छेटी हुई थी। इस 
वृद्धा स्वामिनीने वहॉँकी औरतोंकों फिर बुरा भछा कहा कि उन्होंने इस 
ओरतको, जिसको अभी बच्चा पेदा हुआए था, झोपड़ेके नीचे छेटमनेकी क्‍यों 
इजाजत दी थी और डाट डपठकर वह जाने ही वाली थी कि उसकी 
नजर बच्चेपर पड़ी | उसका दिल भर आया और वह इस छोटी बच्चीकी 
सरपरस्तीके लिए तैयार हो गयी | इस वृद्ध महिलाने अपनी सरपरस्तीमें 
ली हुई इस छोटी बथ्चीके प्रति दयाभावसे प्रेरित होकर कुछ “दूधका 
इन्तजाम कर दिया और उसकी माताके लिए भी कुछ पैसे बॉध दिये 
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जिससे वह बच्चेको भी कुछ खिला पिछा सके ! इस ,तरहसे वह लड़की 
पलक बच गयी। ये वृद्ध महिलाएँ इस लडकीकों रक्षिता' कहा 
करती थीं । जब यह तीन बश्सकी थी, उसकी माँ बीमार पड़ी और मंर 
गयी । वृद्ध महिलाओंने इस बच्चीकों उसकी दादीसे माँग लिया, जिसने 
बहुत खुशीसे उसे दे दिया, क्योंकि यह बच्ची उसके ऊपर भार- 
स्वरूप थी | 
काली ऑखवाली यह छोटीसी लड़की बढ़कर बहुत सुन्दर हो गयी । 
और इसमे इतनी चपलता ओर चञ्चछता थी कि इन महित्याओंका दिल 
इसकी वजहसे बहला रहता था । 
इन महिलाओंमे छोटी बहनका नाम सोफिया--आइनोब्न्ण्ल्खा | 
इसीने इस लड़कीकी सरपरस्ती को थी । अर्थात्‌ ईसाई घर्मके अनुसार 
बपैतिस्मेके संस्कारपर इसकी घम्-मातों होना स्वीकार किया था | इसके 
हृदयमें अपनी बड़ी बहनसे ज्यादा दयाभाव पाया जाता था बड़ी बहन 
जिसका नाम मेरी आइनोब्ना था बुछ कठोर चित्तकी थी | सोफिया इस 
छोटी लड़कीकों अच्छे-अच्छे कपड़े पहनातो और पढ़ना लिखना सिखाती 
थी और वह चाहती थी कि इसकी शिक्षा उसी प्रकार हो जैसी किसी 
बड़े घरकी लड़कोकी होती है। ओर मेरी कहती थी कि लड़कीकी घरका 
काम-काज करना सिखाना चाहिये; ताकि बड़ी होकर यह अच्छी 
नौकरानी बन सके | मेरी काम लेनेमें बड़ी कट्टर थी और सजा भी देती 
थी | क्रोधमें आकर वह इस छोटी छड़कीकों मारती भी थी । इस प्रकार 
इन दो भिन्न मिन्न प्रभावोंमें पछकर यह लड़की आधी नौकरानी और 
आधी महिला बन गयी। इसको कट्शा कह कर पुकारते थे। यह 
सिलाईका काम करती थी, कमरेकी सफाई करती थी और धार्मिक मूर्ति- 
योके धातुके फ्रेमपर खरिया मिद्ठीसे पालिश किया करती थी। इसके 
अलावा यह और भी दूसरे छोटे-छोटे काम किया करती थी। कमी कमी 
बैठकर इन महिलाओंकों कुछ पढ़कर सुनाती भी थी । 
यद्यपि कई जगहोंसे उप्रके विवाहकी बात आयी, लेकिन कद्गृशा 
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शादी करनेके लिए तैकेर न हुई ।,उसने यह सोन्ना कि वह छोग जो 
उसके साथ शादी करना चाहते हैं मजदूर हैं) उनके साथ जीवनः्य्राज़्कन 
बड़ी कठिन होगी । आरामकी जिन्दगीने *उम्नके ऊपर यह बुरा प्रभाव 
डाल दिया था । 
सोलह वर्षकी उम्रतक वह उसी तरह रही | इन वृद्ध महिलाओँ- 
का भंतीजा, जो अमीर नवयुवक राजकुमार था और यूनिवर्सिटीमें पढ़ता 
था, एक दफा अपनी फूफुओंके साथ रहनेके लिए आया ओर कट्टशा 
उसपर मोहित हो गयी, यद्यपि वह यह बात अपनी आत्माके सामने 
स्वीकार करनेकी भी हिम्मत नहीं करती थी । 
बूंद वर्क बाद यही भतीजा अपनी रेजिमेंटमें जानेके पहले अपनी 

फूफूके यहाँ चार दिनके लिए आया ओर ठहरनेकी अंन्तिम रातमें उसने 
कट्ट्शाकों बर्गंला लिया | कट्टशाको एक सौं रबछ देकर वह चला गयह। 
पाँच म्हीनेके बाद कटूशाकों निश्चय हो गया कि वह गर्भवती है। अब 
तो इसे हर एक चीजसे अनमनंता हों गयी। उसे अब इसी बातकी चिन्ता 
रहती थी कि किस तरहसे आनेवाली लजास्पद घटनासे इज्जत बचायीं 
जाय । अब इन महिलाओंकी सेवामें भी इसका मने नहीं छगता था, 
और हर"'काममें लापरवाही किया करती थी। एक दफा तो ऐसा हुआ 
कि इसने इन महिलाओंके साथ रुखाईका भी बर्ताव किया, यद्यपि बाद- 
को उसे इसका पश्चाताप भी हुआ | अन्तमे इसने वहाँसे छुट्टी ले छी 
और महिलाओँने इसको चले जानेकी इजाजत दे दी, क्योंकि थे उससे 
बहुत असमन्तुष्ट हो गयी थीं। यहँसे निकलकर इसने एक पुलिस अफ- 
सरके घरमें नौकरानीका काम कर लिया | लेकिन वहाँ सिर्फ तीन ही 
महीने रह सकी क्योंकि पुलिस अफसरने, जिसकी उम्र पचास बर्षकी 
थी, इसको पहले ही दिनसे छेड़ना शुरू किया। एक दफा इस पुलिस 
अफसरने विशेष रूपसे आवेशमें आकर कट्शाको बुद्ी तरह छेड़ा जिस- 
पर कट्शा बिगड़ गयी और शैतान और बेवकूफ कहकुर उसे"इतने 
जोरका धक्का दे दिया कि वह गिर पड़ा | इस गुस्ताखीके लिए यह 
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वहाँसे निकाल दी गयी | दूसरी नो$री तलाश ऋरना बेकार था क्योंकि 
डक प्रवका समय नजदीक आ रहा था। इसलिए वह एक देहाती 
दाईके घर रहनेके लिए, चढो गयी जो चोरीसे कच्ची शराब बेचा करंती 
थी । प्रसव आसानीसे हो गया लेकिन दाईके घरमें कटूशाकों बुखार आ 
गया क्योंक्ति जिस दाईके यहाँ यह रहती थी वह एक छूतकी बीमारीसे 
पीड़ित रोगीकी सेवा-झुश्रुधा कर रही थी | दाईके सम्पर्कसे कट्टशाकों भी 
छूत छग गयी, कटूशाकों इसलिए अपने बच्चेको अस्पताल भेजना पड़ा। 
उस बुडढी ओरतके कथनानुसार, जो उस बच्चेको अस्पताल ले गयी थी, 
यह बच्चा वहाँ पहुचते ही मर गया | जब कट्शा दाईके यहाँ गयी थी 
उसके पास कुछ एक सो सत्ताइस रुबछ थे | रुत्ताइस रुबलू इसने ऋमाये 
थे, और सौ रुबछ इसके बगंलानेवालेने इसे दिये थे । जब दाईके यहाँसे 
कैटूशा निकली इसके पास कुल छः रुबल बचे थे। कट्शा रुपया रखना ह 
नहीं जानती थी । वह या तो अपने ऊपर खर्च कर देती थी“या जो कोई 
उससे मागता था, उसे दे देती थी। दो महीनेके ठहरने, खाने पीने, 
'और सेवा शुभ्रुधाके लिए दाईने चालीस रुबछ ले लिये थे और अस्- 
तारूमें बच्चेको दाखिल करनेमें पच्चीस रुबछ खर्च हुए थे | चालीस रुब॒ढछ 
दाईने गाय खरीदनेके लिए उधार माँग लिये थे और पचीस रुबछ कपड़े 
मिठाई ओर इधर उधरकी चीजें खरीदनेमें खर्च हो गये । अब्र जबकि 
अपने पास कुछ भी न रह गया, कट्शाके सामने सिवाय नौकरी 
करनेके दूसरा कोई उपाय नहीं रहा | इस दफा इसे जंगल विभागके 
एक मुछाजिसके यहाँ नौकरी मिल गयी | आदमी विवाहित था लेकिन 
इसने भी कट्टशाकों पहले ही दिनसे छेड़ना झुरू कर दिया। कट्शा 
इस आदमीको नापसन्द करती थी इसलिए इससे"दूर-दूर रहनेकी कोशिश 
करने लगी; लेकिन यह आदमी तो इसका मालिक था ही, जहाँ चाहता 
इसे भेज सकता भा, साथ ही साथ यह कहीं ज्यादा तजुर्बेकार और 
चालाक आदी था। इसलिए उसने इसके क्षाथ जबरदस्ती करनेकी 
तदब्ीर निकाल ही छी । इसकी सत्रीने इसका पता छूगा लिया और इसे 
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और अपने पतिको एकड्ी कमरेमें छुकैला पाकर उसने कट्टशाकों पीटना 
शुरू किया | कहटशाने अपना बचाव किया ओर इन दोनोंमें मारपी्ड 
हो गयी । कट्शा निकाल दी गयी, और छसे उसकी तनख्वीह भी 
नहीं मिली | 
इसके बाद कट्टशा अपनी मौसीके साथ शहरमें रहने त्रछी गयी | 
इसका मोसा जिल्दबन्दीका काम करता था ओर खुशहाछ था। लेकिन 
अब इसके सब गाहक इसके हाथसे निकल गये थे ओर इसने शराब 
पीना शुरू कर दिया था। इधर-उधरसे जो कुछ इसे मिलता कब्यरीमें 
जाकर खर्च कर आता । कद्ठशाकी मौसी कपड़ा धोनेका काम करती थी 
ओख्द्धव तइृह अपना, अपने बच्चोंका, और अपने कमबख्त पतिका 
गुजर बसर चढाती थी। कद्शाकों बेरोजगार देखकर उसकी मौसीने 
_कट्ट्शासे कहा कि यदि तुम कपड़ा धोनेमें मेरी मदद किया करो तो तुहहें 
कुछ आमदभी हो सकती है। लेकिन कट्टशाने यह देखकर कि कपड़ा 
धोनेके काममें कितनी तकलीफ ओर परेशानी है, इस कामको करना 
सन्‍्द नहीं किया । उसने रजिस्ट्रीके दफ्तरमें जहाँ बेरोजगारोंकों भोक- 
रियाँ दिल्ययी जाती हैं, दरखास्त मेज दी। उसे एक महिलाके यहाँ 
नोकरी मिल गयी | यह महिला अपने दो लछड़कोंके साथ, जो स्कूलमें 
पढ़ते थे, इसी शहरमें रहती थी | कट्टशाकों नौकर हुए अभी -सात दिन 
भी नहीं हुए थे कि बड़े छड़केने जिसे मूछें निकछ आयी थीं, पढ़ना 
लिखना छोड़ दिया और कद्ठशाके पीछे पड़ गया | यह जहाँ जाती वहीं 
वह भी जाता। लड़कैकी माने सब दोष कट्शाके ऊपर डाल, उसे 
नौंकरीसे अलग कर दिया | 
नोकरीके अनेक व्यर्थ प्रयत्नोंके बाद कट्टशा एक दफा फिर रजिस्ट्री- 
के दफ्तरमें गयी । वहाँ उसे अपने नंगे मोटे हाथोंमें बाजूबन्द पहने एक 
स्री मिली जिसको अधिकांश अशुलियोंमें अगूठियाँ थीं. यह जानकर कि 
कद्शाकों नोकरीकी बहुत जरूरत है उसने इसे अपना पता बताया और 
अपने घर बुलाया | कट्टशा इसके यहाँ गयी । इस ओरतने कद्वशाका 
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बहुत आदर सत्कार किया | उसके प्लामने कैक और मीठी शराब रखी | 
अ्छस्ती -समय उसने एक चिट्ठी लिखी और एक नोकरकों वह चिट्ठी 
देकर किसीके पास भेज दिद्या / शामको एक छंम्बे कदका आदमी, जिसके 
बाल सफेद हो चुके थे ओर दाढ़ी भी सफेद थी, आया ओर फौरन 
कट्टशाके पास बैठकर मुर्कराने और अपनी चमकदार आँखोंसे इसकी 
ओर टकटकी लगाकर देखने छगा । इसने हँसी-मजाक भी शुरू किया। 
कट्शाकों निमंत्रण देनेवाली ख्रीने इस आदमीको दूसरे कमरेमे बुलाया 
और कट्टशाने यह सुना कि वह कह रही है “गॉवसे अभी ताजी आयी 
है? | इसके बाद इसने कट्ूटशाकों बुलाकर बताया कि यह आदमी 
लेखक है ओर इसके पास बहुत रुपया है। अगर वह उसे पसन्द झयगी 
तो वह रुपया पैसा देनेमें कोई भी संकोच न करेगा । कट्शा उसे पसन्द 
उन गयी और उसने उसे पीस रुबछ दिये और कहा कि मैं तुमसे 
अक्सर मिलता रहेगा । 6 । 
. यह पचीस रुब॒छ बहुत जल्द खर्च हो गये | कुछ तो इसने अपनी 
'मौसीकों खाने और रहनेके निमित्त दे दिया और बाकी गोटा-पद्ठा और 
इसी किस्मको चीजें खरीदनेमें चछे गये। कुछ दिनके बाद लेखक 
महोदयने कट्शाकों बुठाया और कट्शा गयी । उसने फिर पचीस रुबल 
दिये और उसके रहनेके लिए. अलग इन्तजाम कर दिया । 
जिस जगह कट्टशाके लिए-मकान किरायेपर छिया गया था वहीं 
एंक हँसमुख नौजवान दूकानदार भी रहता था | इसपर कट्टशा आशिक 
हो गयी । कद्शाने लेखक महाशयसे यह बात बता दी और एक छोटा- 
सा मकान खुद किरायेपर लेकरः रहने छगी | दृकानदार जिसने इससे 
शादी करनेका बचन दिया था, कट्टशाकों बिमा बताये हुए व्यापारी 
कामका बहाना करके निजनी चछा गया, और कट्शाकों यह स्पष्ट हो 
गया कि उसने इसे छोड़ दिया | कट्शा अकैली रह गयी। कट्शाका 
विचार था कि वह अपने इसी मकानमें रहती रहे'। लेकिन पुल्सिवालोने 
इससे कहा कि अगर बह ऐसा करना चाहती है तो उसे पीछा टिकट 
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( वेश्याओंका ) लेना पैडेगा और डु|टरी करानी होगी। कट्शा अब 
अपनी मोंसीके पास फिर वापस आयी | लेकिन उसकी मोसीने, यह 
देखंकर कि वह अच्छे-अच्छे कपड़े पहने * है, अब उसे कपड़े शनेका 
काम देना उचित न समझा । उसके सतानुसार उसकी भांजी अब 
इतना ऊँचे उठ घचुकी थी कि कपड़ा धोनेका काम उसुक़ी शानके 
खिलाफ था | कट्टशाके सामने यह सवाल भी नहीं आया कि वह कपड़ा 
धोनेका काम करे या न करे | 

मेहनतसे पसत और दुबली-पतली धोबिनिंपर यह तरस खाती थी ।. 
अपने दुबले-पतले ह्ार्थोसे काम करते-करते तपते हुए कमरेमें, जिसमें 
साबुबूबत भुपष और नमी बराबर रहती थी, खड़े-खड़े कपड़े घोते-घोते 
और लोहा करते-करते, जिनमेंसे अनेक क्षयी रोगसे बीमार हो रही थीं, 
जब कट्शा यह सोचती थी कि उसे इन्हीं धोबिनोंकी तरह काम करस 
पड़ेगा तो उशके रोंगटे खड़े हो जाते थे । ऐसे संकटके समयमें, जब कि 
कट्ट्शाकोी कोई संरक्षक नहीं मिल रहा था, एक कुथनी कट्टशाको 
मिल गयी । 

कट्शाने इसके कुछ दिन पहलेसे तम्बाकू पीना शुरू कर दिया था 
ओर जक्से नौजवान दृकानदारने इसे छोड़ा इसकी शराब पीनेकी 
आदत भी दिन ब दिन बढ़ती गयी थी ! यह बात नहीं थी" कि वह 
शराबके खादसे आकर्षित होती थी, बात यह थी कि शराब पीनेके बाद 
वह अपनी मुसीबतोंकों भूल जाती थी, सकोच जाता रहता था और 
अपनी योग्यतापर उसे अधिक विश्वास पेदा हो जाता था, जो कि 
शराब न पीनेपर नहीं रहता था । जिस-समय वह शराब न पीये होती, 
उदास और लज्जित रहती थी। कुटनी कटूशाके लिए किस्म-किस्मकी 
बढ़िया चीजें खानेके लिए छाती थी, जिन्हे कटूशा अपनी मौसीके यहाँ 
भी भेज देती थी। यह शराब भी छाती थी। कट्टशा जब शराब पिये 
होती थी, यह कुठनी डससे कहा करती थी, में तुम्हें इस शहरके सबसे 
बड़े चकलेमें जगह दिला सकती हूँ । वह उसे वहाँकी सारी सुविधाएँ 
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बताती और ऐश- आरामको सम्भाव्ताएँ समझाक्री । कट्टशाके सामने दो 
वच्रास्ते ये | एक तो यह कि व्रह कही नौकरी कर ले, जहाँ वह समझती 
थी उच्चे जलील होना पड़ेगा,  छोग आकर्षित होकर उसे तंग करेंगे और 
छिप-छिपकर कभी-कभी सम्भोगकी सम्भावना रहेगी । दूसरा रास्ता यह 
था कि एक ऐसी स्थितिमें आ जाय जो कानून द्वारा खीकृत है और 
आसान है, जिससे खुलमखुछा और बाकायदा सम्मोगका जीवन व्यतीत 
करनेका अवसर मिलता है और काफी आमदनी भी है। कट्टशाने 
दूसरा रास्ता पसन्द किया। इस रास्तेपर चलनेमें उसने यह भी देखा 
कि उसे अपने प्रथम बिगाड़नेवालेसे, दृकानदारसे और उन तमाम 
आदमियोंसे जिन्होंने इसे धोखा दिया था बदला लेनेका मोका _प्रिल्ता 
है। एक बात जिसके प्रछोमनने कट्टशाकोी इस निश्चयकी ओर प्रेरित 
क्विया, यह थी कि कुटनीने उसे यह बताया था कि चकलेमे पहुँचकर 
जिस किस्मका कपड़ा वह पहनना चाहेगी मैँगा सकैगी, मखमर, रेशम, 
साटन, अर्थात्‌ जो चीज भी उसे पसन्द हो | कट्टशाकै कल्पनापटलपर 
“अपना शज्ञारित चित्र आ गया--पीछे रंगका चमकदार रेशमी स्कर्ट, 
काले मखमलकी' गोट लगी हुई खुली गरदनका छोटी अस्तीनका 
सलूका--इस सुसज्ञित चित्रकों देखकर कद्शा मुग्ध हो शयी ओर 
उसने पीछा टिकट ले लिया। इसी शामकों इस कुटनीने एक बग्धी 
करके उसे उस बदनाम चकले घरतमें पहुँचा दिया जो कैरोलाइन अव्व- 
थम्ना कीटैवा चलाती थी । 
इसी दिनसे कट्टशा मस्लोवाके नेतिक और ईइवरीय नियमके 
उल्लंघनके निरन्तर पापपूर्ण जीबनका आरम्म होता है| - इस प्रकारका 
जीवन लाखों स्त्रियां बिताती हैं। और गवक्‍्सेण्ट जो अपनी प्रजाक 
कल्याणके लिए उत्सुकता दिखाती रहती है, यह नहीं कि इसकी तरफसे 
आँख बन्द कर छेतीं है, इसको खुल्लमखुल्ला इजाजत देती है। इस 
जीवनको बिताते बिताते दसमें नौ ख््रियाँ कश्मप रोगसे पीड़ित होकर 
समयके पहले लुक्ष-पुज्ञ हो, मर जाती हैं । 
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इस जीवनको व्यतीश करनेवाली) ज्त्रियाँ तीसरे प्रहर देर तक सोती 
हैं, शाम होनेके कुछ ही देर पहले उठती हैं। रात भर ऐश्याशीमें गुजरता, 
है। तीन और चार बजेके बीचमें आल्स्यके साथ गन्दे बिस्तरसे छठना 
होता है। सोडावाटर, या कहवा पीना, रातके कपड़े पहने हुए कमरेमें 
इधरसे उधर बेचेनीसे टहलना, रि.डकौकी खुली हुई चिकोंके बाहर अछ- 
साते हुए झाँकना, आपसमें दंगा-फसाद करना, फिर इसके बाद नहाना, 
शरीर और बालोंमें तेल-फुलेल लगाना, किस्म-किस्मके कपड़े पहनकर 
देखना कि कोन सबसे सुन्दर मालूम होता है, चकलेखानेकी प्रबन्धिका . 
से तू-तू मैं-में, आइनेमें अपने शरीरका देखना, चेहरे ओर भौहोंपर रंग 
लगाना, गरिष्ट मीठा भोजन, फिर इसके बाद भड़कीले रेशमी कपड़े 
पहनना, जिसमें शरीरका ज्यादा हिस्ला खुला रहे, सजे ओर जगसगाते 
हुए बैठकैमें आकर बैठना इस जीवनका दैनिक कार्यक्रम है। इसके बाढ़ 
छोग आने छ्वते हैं | गाना-बजाना होता है। नाच-रंग होता है। और 
फिर सम्भोग--बुडढों ते, नौजवानोसे, और प्रोढ़ोंसे, छोठे छड़कोंसे, पंगुल 
बुडढोंसे, अविवाहितोंसे, विवाहितोंसि, दुकानदारोंसे, क्लकसि, आर्भीनि-" 
योंसे, यहूदियाँसे, तातारियों से, गरीबसे, अमीरोंसे, बीमारोंसे, तन्दुरुस्तोंसे, 
शराब पीये हुए छोगोंसे और न शराब पीये हुए छोगोंसे, रजीलॉसे 
शरीफोंसे, फौजके आदमियोंसे और सरकारी नौकरोंसे, विद्यार्थियाँसे और 
लड़कोसे, अर्थात्‌ हर वर्ग अवस्था ओर चरित्रके आदमियोंसे | बम-चख 
रहती है, मजाक होता है, दंगा फसाद होता है, गाना-बजाना होता है; 
तम्बाकू पी जाती है, शराब पी जाती है और फिर शराब पी जाती है 
और तम्बाकू पी जाती है। यह कार्यक्रम शामसे पौ फठनेतक जारी 
रहता है| सुबहतक छुट्टी नहीं मिलती । इसके बाद गहरी नींद आती 
है। यही हर दिन होता है और तीसो दिन होता रहता है। सम्ताहके 
अन्तमें थानेपर जाना होता है, जैसा कि गवर्नमेण्टने कुयदा बना रखा 
है। यहाँपर डाक्टर व्छेग जो गवर्नमेण्टके नोकर होते हैं, कभी गम्भी- 
रतापूर्वक और अपना कर्तव्य समझकर, और कभी यों ही, मजाकमें इन 
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स््रियोंका सुआइना करते हैं, औज इस घुआइनामें उस लजाका भे 
'निस॒दर करते हैं, जिसकी रक्षा प्रकृति, मनुष्योंमें ही नहीं, बल्कि पशुओं: 
में भौकरती है। इसके बाद यह डाक्टर छोग इन स्त्रियोंको इस बातकी 
लिखी हुईं इजाजत दे देते हैं कि यह और इनके साथी-संगी, उसी पाए- 
पूर्ण जीवूतकों अगले हफ्ते भी जारी रक्खें, जेसे उन्होंने पिछले हफ्ते जारी 
रखा था | यही कार्यक्रम प्रति सप्ताह होता रहता है। वैसी ही राहें 
हमेशा बीतती हैं, चाहे गर्मी हो, या जाड़ा, चाहे छुड्डीका दिन हो या 
-कामका | 'कट्टशा मस्छोवा? ने सात बरसतक इसी प्रकारका जीवन 
व्यतीत किया। इस दर्मियानमेँ उसे अपना मकान एक या दो दफा 
बदलना पड़ा और एक दफा उसे अस्पताछ भी जाना पड़ा । चकुलेघरके 
अपने इस जीवनके सातवें वर्ष, जब कि कट्टशाकी उमर अदठाइस वर्षकी 
श्री, वह घटना हुई जिसके लिए उसे जेल भेजा गया और जिसकी 
अदाल्तो काररवाईके लिए, आज वह जेल्खानेकी बदबूद्यर हवामें चोर 
ओर हत्यारोंके साथ तीन महीनेसे ज्यादा गुजारकर अदालूतके सामने 
“जा रही थी | 
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जब मस्लोवा इन दो सिपाहियोंके साथ इतनी दूर चढनेके बाद 
थकी हुई अदालत पहुँची; राजकुमार डिमिट्री आइवेनिच नेख्लीडू 
जिसने उसे पथश्रष्ट किया था, अपने ऊंचे पढंगपर पड़ा हुआ था | 
पलंगका गद्दया सिप्रद्धका लोचदार था ओर उसके 'ऊपर परकी चादर 
बिछी हुई थी। एक साफ बुर्राक, अच्छी तरहसे छोहा की हुईं रातको 
पहनक्लेवु ली, सूती कमीज उसके बदनपर थी | बह एक सिगरेट पी रहा था 
और यह सोच रहा था कि आज क्या करना है और कल क्या हुआ | 
कल शामको बात याद करते हुए, इसे याद आयी कि कलकी 
शाम इसने*कोचंगिन्सके यहाँ बितायी थी। कोचंगिन्स एक सम्पन्न 
और ऊँचे खानदानके लोग थे। इस कुटुम्बकी लड़कियोंके साथ.हर 
एक आदमी शादी करनेकी आशा करता था। इस बातकों सोचकर 
राजकुमार डिमिट्रीने लम्बी सॉस ली, ओर सिगरेटका टुकड़ा, जो उसके 
हाथमें बेजला बचा था, फेंक दिया | अपने चॉदीके सिगरेट कैससे दूसरा 
सिगरेट निकालकर सुल्गाना चाहता था, लेकिन फिर अग्नां इरादा 
बदल दिया। इसने अपने चिकने सफेद पेरोंकों पलंगसे नीचे उतारा, 
सलीपर पहनी, और एक रेशमी चोंगा अपने कन्घेपर डाला । वह 
तेजीके साथ लेकिन अलूसाता हुआ, कपड़े पहननेके कमरेमें, जिसमें 
आडिक्लोन ओर दूसरे इन्नोंकी सुगन्धियोँ भीनी हुई थीं, चला गया | 
वहाँ इसने सावधानीके' साथ अपने दॉतोंको मंजनसे साफ किया 
ओर खुशबूदार पानीसे कुछी की। इसके बाद इसने सुगन्धित साबुन 
लगाकर अपने हाथ घोये ओर अपने हरूम्बे नाखूनोंकों बिशेष सावधानीसे 
साफ किया । संगमरमैकी चिलमचीपर, जो दीवारमें जड़ी हुईं थी, 
जाकर इसने अपना चेहरा और मजबूत गर्दन धोयी । इसके बाद वह 

ह 
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एक तीसरे करमरेमें चला गया, जहाँपइ फोवारेदार नल स्नानके लिए. तैयार 
ध्था |. अपने सफेद, गठील ओर तगड़े शरीरकों इस प्रकार ताजा करनेकै 
बाद अर उसे मोटे तौल्यिसे सुखाकर उसने अपने नफीस, नीचे 
पहननेवाले कपड़े पहने। जूते पहने और एक शीशेके सामने बैठकर 
इसने अपनी काछी दाढ़ीमें ओर घूघरवाले बालोंमें जो चाँदपर कुछ 
कम हो रहे थे, कंघी की । 
सारी चीजें जो इसने इस्तेमाठ कौीं--हर एक चीज जो इसके हाथ 
मुँह धोने ओर नहानेके काममें आयी--इसके कपड़े, जूते, नेकठाई, 
पिन, कालरके बटन, सब बढ़िया किस्मकी तथा टिकाऊ और कीमती 
थीं। दस किस्मकी टाइयों और पिनोंमिंसे, इसमे वही उठा लिया जो 
पहले इसके हाथमें आ गया | एक समय था जब ये चीजें इर्सक नयी 
र दिलचस्प मालूम होती थीं; लेकिन अब यह बिलकुल उदासीन 
हो गया था | ग 


. राजकुमार नेख्लीड़ने इसके बाद कपड़े पहने, जिन्हें ब्रशसे साफ 

“ करके, और बिल्कुछ तैयार करके, पहलेसे एक कुर्सीपर रख दिया गया 
था। साफ सुरथरें हो, और इत्र लगा, ( यद्यपि यह बिल्कुल तरोताजा 
नहीं हुआ था ) वह खानेके कमरेमें गया | इस लम्बाकार कमरेमें एक 
चौगोड़ी-मेज छगी हुई थी, जिसके हरएक पाये शेरके पंजेके रुपमें 
खरादे हुए थे, और जो इसीलिए देखनेमेँ भव्य मालूम होती थी | इसीके 
भुकाबलेमें एक तरफ एक बड़ी छुली आलमारी खखी हुई थी। तीब 
आदमियोंने खानेके इस कमरेके फर्शको, इसके एक दिन पहले, मलल* 
मलकर चमकाया था | मेजके ऊपर कलूफ किया हुआ एक सफेद कपड़ा 
बिछा हुआ था, जिसके ऊपर बीचमें एक एकाक्षरी चिह् था और इसके 
ऊपर खुशबूदार कहवासे भरी हुई चाँदीकी कहवादानी रखी हुई थी। 
एक शक्करदानी _ थी | गम बालाईसे भरा हुआ एक जग, कटोरा रखा 
हुआ था और एक टोकरी थी जिसमें ताजी डबल रोटी, बिस्कुट और 
रस्क रखे हुए थे। इन तब्तरियाँके पास रिध्एप८टत९७ ॥2€प्5८ 


अंसी.. ऑलिकरकड़ 


तीसरा अध्याय १९ 


)/070£8 नामके समाचारपत्रका ज्लाखिरी अंक. और कुंछ चिटिठयाँ 
रखी हुई थीं | | 
नेख्लीडू चिटिठयाँ खोलने ही जा रह्म था कि इतनेमें एक/ईीटीले 
शरीरकी प्रौढ़ा खली मातमी कपड़ा पहने, और अपनी माँगकों जो चौड़ी 
होती जा रही थी, एक गोटेदार टोपीसे छिपाये हुए, कमरेसे हलके हलके 
दाखिल हुईं । इसका नाम था ऐगथ्राफीना पेट्रोवदा । यह नेख्छीडूकी 
माताकी नोकरानी थी | इसकी स्वामिनी इसी मकानमें अभी हालूमें ही 
मरी थीं । लेकिन यह उसके लछलड़कैके घरबारकी देखरेखके लिए रह गयी. 
थी । ऐग्राफीना पेट्रोवना नेख्छीड्की मॉके साथ कुछ मिलाकर करीब दस 
बरस विदेशोंमें रह आयी थी, ओर इसकी शक-सूरत और चाल-ढाल 


" अच्छे परकी ख्ियोंकी-सी थी | नेख्लीड़के कुठम्बमें यह बच्चपनसे ही थी, 


और डिमिट्री आइवनिचकों उस समयसे जानती थी जब इसको छोर 
“पितिनका' ब्कहते थे । यह इसका दुल्लरका नाम था| 

“नमस्कार, डिमिट्री आइवनिच |” 

“नमस्कार एआफीना पेट्रोवना ! क्या बात है !” नेख्लीडूने पूछा । - 

“राजकुमारीका एक खत आया है, या तो माँका है या छड़कीका | 
थोड़ी देर हुई नौकरानी इसे छायी थी, और वह मेरे कमरेमे बैठी हुई 
है।”ऐग्राफीना पेट्रोवनाने जवाब दिया और अरथसूचक संम्कृराहटके 
साथ खत राजकुमार नेख्लीडूके हाथमे दे दिया | 

“अच्छी बात है, एक सेकेंड रुक जाओ” नेख्लीड़ने कहा और 
चिट्ठी छे छी | ऐआफीना पेट्रोवनाकी मुस्कराहट देखकर राजकुमारकी 
त्योरियोंमें हल्कासा बल आ गया । 

इस मुस्कराहटका मृतल्ब यह था कि यह चिट्ठी छोटी राजकुमारी 
कोरचागिनाने भेजी हैं। ऐग्राफीना पेट्रोवगा चाहती थी, राजकुमार 
डिसिट्रो उससे विवाह कर छे। उसकी इस धारणाकों समझकर नेखूछीडू 
चिढ़ रहा था । 

“तो मैं उससे कहे देती हूँ कि वह ठहरे |” यह कहतौ हुई ऐग्ा- 
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फौना पेट्रोवनां रोटी, काठनेके एक ह्वाकूकों, जो ठीक जगहपर नहीं ढगा 
था, ठीक जगहपर रखती हुई, कमरेसे बाहर चली गयी । 
मैजलीड़ इस महकती-हुई चिट्ठीकी खोलकर पढ़ने लगा | 
यह चिट्ठी मोटे सफ़ेद कागजपर, जिसके किनारे खुरखुरे थे, लिखी 
हुईं थी | द्ेखनेसे लिखावट अंग्रेजी मालूम होती थी | इसमें लिखा था-+ 
“चूँकि मैंने आपकी स्मरणशक्तिका काम अपने ऊपर ले छिया है 
इसलिए में आपको इस बातकी याद दिलानेकी धघृ ष्टता करती हूँ कि आज 
-२८ अग्रेठको आपको अदाल्तमें जूरी बनकर जाना है और इसलिए 
आप किसी तरहसे भी हमारे और कोद्सोवके साथ चित्राह्॒य नजा 
सकेंगे जिसका वादा आपने कछ अपनी आदतके मुताबिक जरदुबाजीमे 
किया था| हाँ, अगर आप अदालतको तीन-सो रुबल जुर्मानेका दें तो 
भाप चल सकेंगे | लेकिन तीन सौं र्बछ तो वह रकम है जिसके लिए 
आपने एक घोड़ा नहीं खरीदा | मुझे यह बात आपके चले जानेके बाद॑ 
याद आयी | इसलिए भूडियेगा मत |” 
राजकुमारी एम. कोरचागिना 
पत्रके दूसरी तरफ यह लिखा था :-- 


मामा कहती हैं कि में आपको यह लिख दूँ कि आपके लिए रात 
तक जगह रिजव रहेगी, आप जरूर जरूर आइये, चाहे कितनी ही देर 
क्यों न हो जाय ।” 
..नेख्लीडूके माथेयर बल पड़ गया। वह खत चाछाकीसे भरे हुए 
उन अद्श्य तागेके फन्‍्दोंका एक सिलसिला था, जो राजकुमारी कोर 
चागिना, दो महीनेसे इनको पकड़ में छानेके लिए ओर अधिकाधिक जाल* 
में फँसानेके लिए, इनके ऊपर डाल रही थी | क्षेकिन बात यह थी कि जो 
नौजवान शादीकी अवश्था पार कर जाते हैं उनमें, यदि वह बहुत ज्यादा 
मोहवश नहीं हो गये हैं, एक प्राकृतिक संकोच यैदा हो जाता है। 
दूसरी बात यह थी कि अगर नेख्लींड़ू विवाहका इरादा भौ कर छेते 
तो शादीकी बातचीत शुरू न करनेके लिए इनके पास काफी कारण थे | 
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वह कारण यह नहीं था कि आजसे “दस बरस पहले इसने, मस्लोबाको 
अष्ट करनेके बाद, उसे छोड़ दिया था। यह बात तो यह बिल्कुल भूल 
ही गया था | अगर याद भी होती तो यह'शादी न करनेकी कोई वजह 
नहीं हो सकती थी। असल वजह यह थी कि एक विवाहिता स््रीके साथ 
उसका सम्बन्ध हो गया था और यद्यपि यह समझता था कि ब्रह सम्बन्ध 
टूट गया, वह स्त्री ऐसा नहीं समझती थी । 

नेख्लीड़ ओरतोंके सामने कुछ झेंपता था और इसी झेंपकी वजहसे 
इस विवाहिता स्रीके दिलमें, जो एक बड़े आदमीकी पत्नी थी और. 
पासके जिलेमें रहती थी जहाँ नेख्छीडू एक चुनावके मोकैपर गया था, 
नेख्लीड्डकी ,अपने वशमें छानेकी इच्छा पैदा हुई। इस ख्रीने इसको 
अपनी ओर आकर्षित करके इससे काफी घनिष्ठता बढ़ा छी और यह 
इसमें दिन-दिन ज्यादा फेसता गया, यद्यपि यह स्त्री दिन प्रति दिन 
नेख्लीड़के लिए. अरुचिकर होती जाती थी। प्रछोमनमें फेंस जानेके 
बाद नेख्छीडू अपने दिलमें अपनेको अपराधी अनुभव करने छगा ओर 
बिना उसकी मर्जीके इस बन्धनकों तोड़नेकी इसमें हिम्मत न रही | “ 
यही वजह थी कि नवयुवती राजकुमारी कोरचागिनाके साथ विवाह 
करनेकी बव्बतचीत करनेमें इसको संकोच होता था, इच्छा इसकी चाहे 
कितनी भी क्यों न रही हो । झ्ः 

मेजपर रखे हुए पन्नोंमें एक पत्र इस सत्रीके पतिका था । डाकखानेकी 
मुहर और उसकी लिखावटको देखकर नेख्छीड्का चेहरा छाल हो गया 
और उसकी भावनाएं जाग्रत होने लगीं। खतरा सामने आनेपर 
नेख्लीड़में यह बात हमेशा पैदा हो जाती थी | 

लेकिन यह आवेश फौरन ही खतम हो गया, क्योंकि पति महाशयने 
पत्रमे लिखा था कि मईके अन्तमें एक मीटिंग होनेवाली है जिसमें 
नेख्छीड्को जरूर आना चाहिये क्योंकि इस मीटिंसमें स्कूल और 
सड़कोंके बारेमें एक महत्वपूर्ण प्रसाव पेश होंगा जिसके विरोधकी 
आशंका तटस्थ दलके लोगोंसे को जाती थी । 
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यह सजन अर्थात्‌ पति महोदय उदार दक़के आदमी थे और उन 
'लोगोकी सहायतासे, जो इससे सहमत थे, यह प्रतिक्रियावादकी उस 
धाराका मुकाबितय करदगा चाहते थे जो रुसके सम्राट अलिक्जेंडर 
तृतीयके राज्यमें जोरोंसे बहती थी। इस संघषमें यह सजन इतने छीन 
हो गये थे-कि इन्हें अपने कुठुम्बकी दुरदशाका कोई पता न था | 
इस आदमीके सम्बन्ध जितनी जितनी विकट घड़ियाँ नेख्लीड़ने 
वितायी थीं, उसे सब याद आ गयीं । उसे याद आ गया कि कैसे एक 
दिन उसकी यह धारणा हो गयी थी कि पतिने सब हाल जान लिया 
ओऔर कैसे वह पतिको इन्द्र लड़ाईके लिए. निमंत्रण देनेवाला था, और 
कैसे उस समय नेख्छीड़ ने निश्चय किया था इम अपनी फिस्लोलकी 
गोछीऋ आसमानमें मारंगे। उसे वह भयंकर दृश्य भी याद आ गया 
जब यह ओरत निराश होकर घरसे बाइर निकलकर और पानीमें ड्रबकर 
मर जाना चाहती थी, ओर नेख्लीड़ इसकी तलाश निकरा था । 
. नेख्छीड़ने अपने मनमें सोचा, में तो अब वहाँ जा नहीं सकता 
और न उस समयुतक कुछ कर ही सकता हूँ जबतक उस ख्रीका पत्र 
नहीं आ जाता | एक सप्ताह पहले उसने इस स््रीको एक निर्णयकारी 
पत्र छिखा था, जिसमें अपना अपराध खीकार करते हुए इस बातकी 
तैयारी दिखायी थी कि मैं प्रायश्चित्तके छिए तैयार हूँ । छेकिन साथ ही 
साथ यह भी लिख दिया था कि उसीकी कब्यांणकी दृष्टिसे सम्बन्ध अब 
खतम होना चाहिये | इस पत्रका अमीतक कोई उत्तरनहीं आया था | 
जवाबंका न आना एक अच्छा चिन्ह हो सकता था क्योंकि अगर वह 
इस सम्बन्धकों तोड़नेके लिए. राजी न होती वो उसने फौरन खतकाः 
जवाब दिया होता या खुद चली आती जैसा कि इसके पहले वह कर 
चुकी थी। नेख्लीडने यह भी सुना था कि कोई एक दूसरा अफसर इस 
# पश्चिमी देशोंमें ऐसे मामलोंमें जब आत्मसम्मानका प्रश्न आता था, 


ई ५ 
अपमानित ऋद शुद्का निमनन्‍्त्रण देता था और मैदानमें प्रिस्तौलसे एक दूसरेपर 
आक्रमण करके मामला ते किया जाता था । 
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छ्रीके प्रति आकाषित हो रहा है आर्‌ यद्यपि यद्ू समाचार सुनकर उसके 
दिलल्‍मे द्ेष-जनित संताप पैदा हुआ था, लेकिन उसे इस बातकी भी 
आशा बँध गयी थी कि दगाबाजीकी वह स्थिप्ति जिसने उसके हृदयकों 
सक्षोमित कर रखा है, खतम हो जाबगी । 

दूसरा पत्र उसके सुख्तारका था। मुख्तारने पत्रमेँ यह लिखा था 
कि राजकुमारका; रियासत देखनेके लिए आना जरूरी है ताकि रियासत- 
पर उसका बाकायवदा बब्जा हो जाय | मुख्तारने यह भी पूछा था कि 
भविष्यमें रियासतका किस तरह इन्तजाम किया जाय | राजकुमारकी ' 
माताके समयमे जिस तरहका प्रबन्ध होता था वही कायम रखा जाय 
या उरूल्णहमे प्रबन्ध किया जाय जेसा उसने राजकुमारकी स्वर्गवासी 
माताकों बताया था और आज भी जिसकी तजबीज पेश कर रहा कै । 
मुख्तारकी राय यह थी कि अब गाय बैछ बढ़ानेकी जरूरत नही और न॑ 
इस बातकी आवश्यकता है कि किसानोंसे जमीन लेकर अपना फार्म 
बनाया जाय | मुख्तारने यह लिखा था कि उसके बताये हुए ढंगसे 
रियासतका इन्तजाम करनेमें काफी मुनाफा रहेगा । जूसने इस बातकी 
भी माफी माँगी थी कि तीन हजार रुबक जिसे पहिली तारीखकों उसे 
भेज देना "चाहिये था वह न भेज सका और वादा किया था. कि यह 
आमदनी अगलछो डाकसे भेज दी जायगी | आमदनी भेजनेमे देशीकी 
यह वजह बतायी थी कि किसानेसे लगान वसूछ नहीं हुआ था। 
किसान छोग दिन प्रति दिन बेईमान होते जा रहे है और छगान वसूछ 
करनेके लिए बार-बार अदाल्तमें दावा करना पड़ता था | 

यह पत्र कुछ रुचिकर था कुछ अरुचिंकर । रुचिकर इसलिए कि 
उसके हृदयमें यह भावनी पेदा हुई कि मे इतनी बड़ी जायदादका 
मालिक हैँ | अरुचिकर इसलिए, कि नेख्लीडू हर्बट स्पेंसरका उत्साही 
भक्त था | अब, जब वह एक बड़ी रियासतका वारिस हो गया स्पेंसरकी 
“पोशल स्टैटिक्स” नपिकी किताबमें बताये हुए सिद्धाज्त इसपर 
छागू होते थे अर्थात्‌ यह कि जमीदारीकी प्रथा यानी जमीनपर एक 
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आदमीका निजी कृब्जा, न्यायके विरुद्ध है | नेख्लीडूने यूनिवर्सिटीमें इस 
विषधपर लेख भी लिखे थे, ओर अपने सिद्धान्तके अनुसार, अर्थात्‌ यह 
कि जमीनपर एक आदर्मीका निजी कब्जा नहीं होना चाहिये, उसने 
पितासे पायो हुई जायदाद जो ५०० एकड़ थी, किसानोंकों दे दिया था। 
अब उसे अपनी माताकी रियासत मिली थी। उसके सामने दो रास्ते थे 
या तो वह इस जायदादकों भी किसानोंकों दे दे, जेसा कि उसने दस 
बरस पहले अपने पिताकी जायदाद दे दी थी, या अपने दिलमें चुपचाप 
' इस बातको स्वीकार कर ले कि उसकी पुराने विचार गछत थे । 

वह पहले रास्तेपर नही चलछ सकता था, क्योंकि सिवाय रियासतके 
उसके पास आमदनीका कोई दूसरा साधन नहीं था । गवर्नमेंटक्कील्‍नौकरी 
वह करना नहीं चाहता था। इसके अलावा उसने शानदार आदतें डाल 
छी थी जिन्हे वह छोड़ नही सकता था | सबसे बड़ी बात तो यह्द थी कि 
अब उसके हृदयमे पहलेकी भावनाएं भी नही मौजूद थी | उसका पुराना 
दृढ़ विश्वास, जवानीकी इृढ़ता और कुछ अद्मृुत काम कर दिखानेका 

: हौसला, खतम हो चुका था । 

अब रही दूधरे रास्ते चलनेकी बात। वह भी उसे असम्भवन्सी 
मादूम हुई क्योंकि अगर वह इस रास्तेपर चलता तो इसका यह मतलूब 
होता कि वह इस बातकों स्वीकार करता है कि स्पेन्सरने “सोशल 
स्टैटिक्स” में जमीदारी प्रथाके अन्याय-पूर्ण होनेके बारेमें जो कुछ 
लिखा है वह गलत है, और साथ ही “हेनरी जारज” ने इस बातके 
समर्थनमें जो कुछ उसके बाद लिखा वह भी गलत है । इसलिए इस 
अंशर्मे मुख्तारका पत्र अरुचिकर था | 


चौथा अध्याय 


कहवा पीनेके बाद नेख्लीड् अपने पढनेके कमरेमे चला गया। 
अदालतका समन देखकर उसे इस बातका पता चलता था कि 
अदालतमे कितने बजे हाजिर होना है ओर राजकुमारीके पत्रका जवाब 
भी देना था। वह अपने चित्रशाल्यवाले कमरेसे होकर गुजरा। यहों 
एक अधबनो तस्वीर खड़ी थी | कुछ तस्वीरें दीवारपर छटकी हुई थी | 
इनके. ह्रेद्धबअर इसके दिलमें यह भावना पैदा हुई कि कलामे उन्नति 
करनेकी उसमे योग्यता नही है । अकुशल होनेकी भावना उसके हृदयपर 
छा गयी | पिछले कुछ दिनोसे इस प्रकारकी भावनाएं उसके दिल्मे पैदा 
होती रहती थी। लेकिन यह कहकर वह अपने दिलको समझा लिया 
करता था कि सौन्दर्यका मेरा आदर्श बहुत ऊँचा है, इसलिए हमारे 
काम अपूर्ण रहते हैं । फ्रि भी कुछ न इछ कढ़॒ता दिल्मे रह ही जातीं 
थी | आजसे सात वर्ष पहले इस बातका दृढ़ विश्वास रखते हुए कि 
उसमें क॑छाकी प्रतिभा है, इसने फोंजकी नोकरी छोड़ दी थी, और 
कलाके अपने उच्च आदर्श स्तम्भपर बेठकर वह अन्य हर प्रकारकी 
प्रवत्तियोंकीं तिरस्कारकी दृष्टसिसे देखता था। लेकिन अब यह नतीजा 
निकला कि वह समझने लगा कि ऐसा करनेका उसे अधिकार नहीं 
था। इसलिए, कोई भी चीज जो उसे अपनी अपूर्णताकी याद दिलातो 
थी उसे अच्छी नही छगती थी । उसने अपनी चित्रशालाकी शानदार 
चीजोंको देखा और उसका दिल उदास हो गया | अतः जब्र वह अपने 
पढ़नेके कमरेमें दाखिल हुआ, उसका मन प्रसन्न नहीं था। यह कमरा 
बड़ा था ऊँचा था, जिसमें आराम और आवश्यकताकी सब चीजे 
सुविधाके अनुसार सजी' हुई रखी थी | कमरेमें पहुँचकर उसने देखा 
कि आल्मारीके खानेमें समन रखा है और उसपर तुरन्त” की 
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एक चिट छगी हुई है। (उसे ग्यारह बजे अदालतमें हाजिर होना है । 
नेख्लीडू बैठ गया ओर राजकुमारीके खतका जवाव लिखने छगा | 
. जवाबमे इसने राजकुमारीफो धन्यवाद दिया ओर इस बातका वादा 
किया कि वह शामके खानेपर आनेकी कोशिश करेगा। पत्र लिखकर 
उसने उसे एक बार ओर पढ़ा; इसने देखा कि इस पत्रके शब्दोंमें 
घनिष्ठता आ गयी है, इसलिए उसे फाड़कर फेक दिया | दूसरा छिखा। 
इसमें निरसतता दिखलायी पड़ी | इसे पढ़कर राजकुमारी कही नाराज न 
हो जाय इसलिए. उसने उसे भी नोच डाल और बिजलीकी घण्टीका 
बटन दबाया। फौरन ही एक बुडढा उदास-सैँह नोकर दाढ़ी मूँछ 
मुड़ाये गलमुच्छे रखे, सफेद सूती वर्दा पहने कमरेमे दाखिल हुआ. 
“बग्घी मेंगाओ ।” नेख्लीडूने कहा । 
« “बहुत अच्छा हुजूर ।” नौकर बोला । 

“झौर जो आदमी चागिनाके यहाँसे आया है और इन्तजार कर 
रहा है, उससे कह दो कि मै निमंत्रणके लिए कझृतश हूँ, और आनेकी 
कोशिश करूँगा |? 

“बहुत अच्छा हुजूर।” 

नेख्लीडू दिलमें सोचने छगा कि जबानी सन्देश भेजना शिशचारकी 
बात न होगी, लेकिन मै खत भी तो नहीं छिख सकता | बहरहाल में 
आज राजकुमारीसे मिल देगा। यह सोचते हुए वह अपना ओवर- 
कोट लेनेके लिए. चला गया | 

नेख्लीड़ू जब घरसे बाहर निकला, एक बग्धी, जिसके पहियोंमें 
रबरके टायर छगे थे ओर जो इसके यहाँ अक्सर आती रहती थी, 
दवाजेपर खड़ी दिखाई दी। कोचवानने देखते ही कहा, “हुजूर कछ 
राजकुमार कोरचागिनाकै यहाँसे आपै निकले ही होंगे कि मै पहुँचा, 
दखानने बताया कि हजूर अभी गये” | कोचवानकों मादूम था कि 
नेख्लीड्ू कोरचागिनाके यहॉ आते जाते हैं। ईसलिए यह वहाँ पहुँचा 
था कि इसकी बग्घी किरायेपर कर ढी जायगी | 
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नेख्ली डरने द्ल्में कहा, देखो कोचवानको, भी कोरचागिना कुटम्बसे 
मेरा सम्बन्ध मालूम है। और फिर इसके दिलमे यह सवाल पैदा हुआ 
कि राजकुमारी कोरचागिनासे उसे विवाह करनह चाहिए या नही | लेकिन 
इस समय उसकी मनोदशा ऐसी थी कि वह किसी भी प्रश्नका निर्णय 
नहीं कर सकता था और इसलिए इस प्रशनका निर्णय भी नहीं कर सका | 
विवाहकी पक्षमें यह बात थी, नेख्छीड़ने सोचा, कि अगर मै शादी 
कर दूंगा तो ग्रहस्थीका आनन्द तो मुझे मिलेगा ही, नेतिक जीवन 
व्यतीत करनेकी भी सम्भावना पैदा हो जायगी और अगर कुठठम्ब हुआ, 
बाल बच्चे हुए तो मेरे शून्य जीवनमें एक लक्ष्य भी पैदा हो सकता है । 
विव्वह्के [खिलाफ यह बात थी कि उसके दिल्में यह डर था जो जवानी 
पार कर जानेपर अविवाहित छोगोंके दिल्में होता है कि स्वतंत्रता छिन 
जायगी | उस रहस्वपूर्ण प्राणीके प्रति जिसे सत्री कहते हैं, उसके दिलवमें 
छिपी हुई भयकी भावना तो थी ही । 

“मिसी ”के साथ विवाह करनेके पक्षमें (इसका असली नाम “मेरी” 
था छेकिन कुछ कुट्ठम्बोंमे घरका एक नाम दूसरा होता है, इसको घरमें 
मिसी कहते थे) यह बात थी कि वह एक अच्छे कुइग्बकी लड़की थी और 
उसकी हर एक बात अपने ढंगकी अनोखी थी। उरुके बातचीत 
करनेका, चलनेका, हँसनेका तरीका साधारण लोगोंसे बिल्कुछ भिन्न था। 
यद्यपि इसमें कोई विशेषता नहीं थी फिर भी ऊँचे कुट्धम्बोंमें पलनेसे जो 
एक विज्ञेष शिष्टाचार ओर तमीजदारी आ जाती है, इसमे पायी जाती थीं 
ओर इसकी नेख्छीड़ बड़ी कदर करता था। इसके अछावा यह बात भो 
थी कि यह लड़की इससे और सबकी अपेक्षा ज्यादा दिलचस्पी रखती 
थी और इसलिए इसके दिलकी बात समझती थी | दिलकी बात समझने- 
का अर्थ यह हुआ कि वह इसमें योग्यता देखती थो ओर नेख्लीड्के 
मतानुसार यह उसकी बुद्धिमत्ताका प्रमाण था । मिसीसे शादी करनेके 
खिलाफ यह बात थी कि नेख्लीडू सोचता था कि सम्भव है, इससे अधिक 
सुशील लड़की मिछ जाय | मिसी सत्ताइस वर्षकी भी हो चुको है और 
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शायद मै ही पहला आदी नहीं जिससे मिसीने प्रेम जाहिर किया हो । 
यह आखिरी ख्याल दुःखदायी था । नेरूलीड़के आत्म-अमिमानको इस 
विचारसे ठेस छगती थी, कि मिसीने इसके पहले किसीसे प्रेम किया है 
यद्यपि वह यह बात मानता था कि मिसीने अगर इसके पहले किसीसे 
प्रेम किया तो इसमे इसका दोष नही, क्योंकि मिसी को आखिर पहलेसे ही 
केसे मालूम हो सकता था कि मुझसे उसकी मुठाकात होगी | फिर भी 
यह ख्याल, कि वह किसी दूसरेसे प्रेम कर सकती है, नेख्ली इ़के दिलको 
चोट पहुँचाता था। कहनेका अभिप्राय यह कि शादीके पक्ष ओर 
विपक्षमे बराबर बाते थी। इसलिए नेख्लीडू असमंजसमें था और अपने 
ऊपर हँसता था। ल+> की 

अन्तमें नेख्लीड़ने सोचा कि जो हो, जबतक मेरे पास मेरी वेसीली- 
उनाका अथांत्‌ उस दूधरे जिलेकी बड़े आदमीकी ज्रीका पत्र नही आ 
जाता और उससे मेरा नाता बिलकुल नहो टूट जाता, मै कुछ नहीं कर 
पकता | यह ख्याछ कि अभी किसी निर्णयपर न पहुँचा जाय,उसके लिए. 
शान्तिजनक था | मै इन प्रश्नोपर बादमे विचार कर दूँगा। नेख्ली ड््ने 
अपने मनमे कहा, और बर्धी धीरे-धीरे अलकतरेकी सड़कपर अदा- 
लतको तरफ रवाना हो गयी | है 

मुझे अपना साव॑जनिक कर्तव्य ईमानदारीके साथ पूरा करना 
चाहिये, जैसी कि मेरी आदत है। इसके अलावा यह कत॑व्य दिलचस्प 
भी होता है।” यह थे नेरलीड़के मनके विचार, जब वह दरवानके 
सामनेसे होकर अदालतके कभरेमे दाखिल हुआ | 
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अदालतके बरामदेमें काफी चहल-पहल पैदा हो चुकी थी। चपरासी 
छोग, हॉफते हुए जमीनपर अपने पेर मदभदाते, किस्म-किस्मके कागज 
ओर सन्देशे इधरसे उधर ले आ और ले जा रहे थे। वकील मुख्तार 
ओर मुहर्रिर भी इधरसे उधर आ जा रहे थे। मुद्दई और मुद्दालेह जो 
गिरफ्तार नहीं थे, उदास घूम रहे थे या बेठे-बेठे इन्तजार कर रहे थे | 

“अदालत कहाँ है !” नेख्छीडूने एक चपरासीसे पूछा | 

कॉनसी अदालत १” दो अदालतें हैं, एक दीवानी और दूसरी 

फौजदारी । 

£ ध्र्े जूरीमें हू | 99 

“तो आपका मतलब फौजदारी अदालतसे है। यहाँसे दाहिनी ओर 
फिर बायें जाइये, दूसरे दरवाजेंमें फौजदारीकी अदालत है|” 

नेख्लीड़ इस सूचनाके अनुसार बढ़ा। उस दरकजेपर दो आदमी 
इन्तजार कर रहे थे। इनमेंसे एक लम्बा था और एक मोटा था | यह 
व्यापारी था, दयारु हृदय, कुछ खा-पी चुका था और बहुत.चखुझीमें 
था। दूसरा यहूदी जातिका कोई दूकानदार माढूम होता था। ये 
लोग बाजार भावकी बारेमें कुछ बातचीत कर रहे थे | नेख्लीड़ने इनसे 
पूछा "क्या यही जूरी छोगोंका कमरा है १” 

“जी हाँ जनाब, यही है। हमलोगॉमेंसे एक जूरीमें हैं। क्‍या 
आप भी हैं १” व्यापारीने हँसते हुए पूछा 

“जी हा, में भी हूँ |! 

“बड़ी अच्छी बात है” व्यापारीने कहा | हमलोग साथ-साथ काम 
करेंगे, मेरा नाम वक्लाक्षफ है, में द्वितीय गिल्डका व्यापारी हूँ” यह 
कहते हुए उसने अपना मुलायम छोचीछा और चौड़ा द्वाथ मिल्लनेक 
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लिए. बढ़ाया'। मुझे किससे मिलनेका सौमाग्य प्राप्त हो रहा है |? 
नेख्लीड्ूने अपना नाम बता दिया ओर जूरीके कमरेमें दाखिल 
हो गया। 
इस कमरेमें भिन्न-भिन्न प्रकारके दस आदमी थे। ये छोग अमी-अभी 
आये थे। कुछ तो बैठे हुए थे, कुछ इधर-उधर टहल रहे थे, कुछ एक 
दूसरेसे परिचय कर रहे थें। इनमें एक पेन्शन पाये हुए कर्नछ साहब 
वर्दी पहने हुए थे। कोई फ्राक कोट पहने था, कोई मार्निग कोट, और 
एक ऐसे थे, जो किसानी पोशाक पहने हुए थे । इन सबके चेहरोंपर एक 
सार्वजनिक कर्तव्य करनेकी आशासे पैदा होनेवाला सन्तोष झलकता 
था। इनमेसे बहुत-से ऐसे भी थे जो अपना काम-काज छोड़कर आये 
थे, ओर बहुत-से इसकी शिकायत कर रहे थे | 
जूरीके लोग आपसमें मौसमके बारेमें या वसन्‍्त ऋतुके जबूदी 
आ जानेके बारेमें, या व्यापारकी सम्भावनाऑपर बातचीत कर रहे थे | 
कुछ तो ऐसे थे जिनका एक दूसरेसे-परिचय हो चुका था और कुछ ऐसे 
जो अन्दाज छगा रहे थे कि कौन-कौन हैं ! जिन लोगोंसे नेख्छीडूका 
अभीतक परिचय नहीं हुआ था थे इससे परिचय करनेकी उतावली 
दिखा रहें थे, क्योंकि इसे वे इजतकी बात समझते थे और, नेखूड 
शानसे « बेठा हुआ इस बातका इन्तजार कर रहा था कि छोग आकर 
उससे मिले जैसा कि वह अपरिचित छोगोंके साथ बराबर करता था | 
अगर नेख्लीड्से कोई पूछता कि तुम और लोगोंते अपनेको ऊँचा क्‍यों 
समझते हो, तो शायद वह उसकी कोई वजह न बता सकता | पिछले 
दिनों जिस प्रकारका जीवन वह व्यतीत करता था, उसमें कोई विशेष 
श्रश्ता नहीं पायी जाती थी। बह इस बातकों अच्छी तरह जानता था 
कि अगर में अंग्रेजी, फ्रांसीसी, और जर्मन भाषा अच्छे रूहजेमे बोल 
लेता हूं या बड़ीसे बड़ी दूकानका खरीदा हुआ कौमती कपड़ा, टाई या 
बटन पहनता हू, तो यह श्रेष्ठ होनेका कोई _कारण नही समझा जा 
सकता । किर मी, दूसरोंसे श्रेष्ठ होनेका उसका दावा था। दूसरे 


"के 
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इनकी इजत करें, नेख्छीडू यह अपना अधिकार समझता था; और अगर 
कोई इसे सम्मान न देता तो बुरा मानता था । जूरीके कमरेमें पहुँचकर 
इसकी भावनाको अपमानपूर्ण व्यवह्ारसे ठेख पूहुँचती थी । जूरीमें एक 
आदमी ऐसा भी था जिसे नेख्लीडू पहलेसे भी पहचानता था। इसका 
नाम पीटर गेरासीमोविच था, ओर यह इसकी बहिनके लड़कोंकों पहले 
पढ़ाता था । नेख्छीड्को इस आदमीका अब्लछ नहीं मालूम था ओर इस 
बातको उसने जाहिर भी कर दिया ।?' 
यह आदमी आजकछ स्कूलमें टीचर था। नेख्छीड्कों यह बात 
नागवार मालूम हुईं कि वह इससे घुल-मिल्कर बातचीत करना चाहता 
है, हँसता है, और इस तरह बदतमीजी करता है। 
पीटर गेरासीमोीविचने नेख्लीड्ूको देखते ही सलाम किया ओर 
बोला-- आ-हा | आप भी फंसे ओर निकलकर भाग न सके” यह 
कहते हुए पीटर ठठाकर हँस पड़ा । ह 
“रेंने कभी भी निकलकर भागनेकी कोशिश नहीं की” नेख्लीडूने 
गम्भीरता ओर बेस्खीसे जबाब दिया । 
इसीका नाम तो देश-सेवा है! लेकिन थोड़ी देर इन्तजार कीजिये, 
जब भूख छगने छगेगी और नींद आयेगी तब तुम कुछ दूसरी ही बात 
करने लगोगे ।”” के 
नेख्लीड़ने सोचा कि यह पादरीका बच्चा अब मुझते तू” करके ही 
बात करनेवाला है, इसलिए वह उस जगहसे अपना चेहरा गम्भीर करके 
टल गया और अपने मु हपर ऐसी उदासी कर छी कि अगर अपने तमाम 
रिब्तेदारोँके मरमेकी खबर सुनता तो भी वह इतना उदास न दिखाई 
देता | बहाँसे वह एक दूसरी गोष्ठीके पास पहुँचा, जो एक दाढ़ी मूँ छ 
मुंडे, लूम्बे ओर शानदार आदमसीके चारों ओर इकट्ठा थी। यह रुम्बा 


१ “तेखलीडू”इस बातको प्रकट करना चाहता था कि इस टीचरसे उसका परि 
चय इतना कम था कि उसे रूसकी अछ भी नहीं मालूस | यह याद रखना चाहिये 
कि रूसमें बातचीत करनेमें ज्ञायद द्वी कोई अछ इस्तेमाछू करता हो 
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और शानदार आदमी कोई बात बड़े जोशकै साथ बता रहा था। 
दीवानीकी अदारल्तमें कोई मुकदमा चल रहा था, उसके बारेमें, ऐसा 
जाहिर हो रह्य था, कि शरह बहुत कुछ जानता है। यह आदमी बड़े-बड़े 
वकी छो ओर जजोंके नाम ले रहा था और बता रहा था कि देखो कितने 
आश्चर्यकी बात है कि एक मशहूर वकीलने मुकदमेमें एक ऐसी नयी बात 
पैदा कर दो, जिससे एक बुडढी औरतको, जो हकपर थी, अपने विरोधी- 
को काफी रकम हरजानेमें देनी पड़ी | 

“यह वकील बड़ा प्रतिभाशाली है |” इसने कहा | 

सुननेवाले इसकी बात आदरपूर्वक और ध्यानसे सुन रहे थे | कुछ 
बीच-बीचमें बोल उठते थे, लेकिन यह आदमी उन्हे रोकु देता था। 
मानों उस सम्बन्ध्मं जो कुछ था, सिर्फ़ यही जानता था । 

यद्यपि नेख्छीड्रको अदालत आनेमें देर हो गयी थी, फिर भी उसे 
बहुत देरतक इन्तजार करना पड़ा | अदालतके एक मजिस्ट्रेट अभीतक 
नहीं आये थे | इसलिए सबलोग उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 
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अदाल्तका प्रमुख मजिस्ट्र ८ जल्दी ही आ गया था| यह रुम्बा, 
मोटा-ताजा और हूम्बे सफेद गलमुच्छोंवबाला आदमी था | वह था विवा- 
हित पंर इसका जीवन चरित्रहीन था | यही दशा इसकी ज्नरौकी भी थी । 
इसलिये दोनोंमेंसे कोई एक दूसरेके रास्तेमें अडंगा नहीं छगाता था ।- 
आज सुबह एक स्विस लड़कीका खत इसके पास आया था | यह लड़की 
पहले इसके युहाँ बच्चोंकी देखभालके लिए नौकर थी | अब वह दक्खिन 
रुससे पीटर्स वर्ग आ रही थी ओर उसने प्रमुख मजिस्ट्र ठको लिखा था 
कि पाँच और छः बजेके बीचमें होटछ इटैलियामें वह इसका इन्तजार 
करेगी | इसलिये मजिस्ट्रेट यह चाहता था कि अदाल्तकी कार्रवाई 
जल्दी शुरू की जाय और जितनी जल्दी खतम हो सके खतम कर दी जाय, 
ताकि इसको समय मिल जाय कि छ-बजेके पहले वह छाल बालोवाली 
नन्‍हीं क्लेरा मेसीलीविनासे मिछ सके, जिसके साथ इसका प्रेम-व्यवह्र 
पिछली गर्भियोंमें जब यह गाँवमें था, शुरू हुआ था । प्रमुख मजिट्र ट 
अपने निजी कमरेमें चल्य गया | दरवाजेकी सिटकिनी चढ़ा -छो और 
आलमारीसे डंबेल ले बीस-बीस दफा अपने हार्थोकी ऊपर-नीचे, दाहिने- 
बायें, आगे-पीछे छे गया, ओर तीन दफा इसने झककर अपने घुटनोंकों' 
बिना मोड़े हुए जमीन छूनेकी कोशिश की | 

व्यायाम और ठण्ढे पानीसे नहानेसे स्वास्थ्य जितना अच्छा रहता 
है उतना और किसी बातसे नहीं--इसने अपने दिलमें कष्क, और अपने 
बायें दाथसे दाहिने हाथके पुट्ठेकों छुआ | बायें हथकी अनामिका 
उँगलीमें यह सोनेकी अगूठी पहिने था । इतना करनेके बाद यह एक 
दफा ओर व्यायाम करेंन? चाहता था कि इसके कमरेके दंरवाजेपर खट- 
'खटाहट हुई । इसने तुरन्त'और जल्दीसे डंबेल रखकर सिटकिनी खीछ 


३४ ..... पुनर्जीवन छ् 
दी | ऊँचे कंघोंका एक आदमी, जिसके चेहरेपर असन्तोषके चिह्न थे 
और इसकी बेंचका दूसरा सजिस्ट्रं८ था, सोनेकी ऐनक लगाये कमरे 
दाखिल हुआ | प्रमुख नमर्जिट्रेंट बोला 'क्षमा कीजियेगा। आपको 
इन्तजार करना पड़ा ।” आह 
... “मैथ्यूनिकिच, आज फिर अभीतक नहीं आये |” उसने असंतोष- 
के लहजेमें कहा | आम 

. “अमीतक नहीं आये ! वह हमेशा देर करते हैं ।” यह कहते हुए 
'प्रमुख मजिस्ट्र 2 अपनी वर्दी पहनने छगा | क्‍ 

“में यह नहीं समझ पाता कि आखिर मैथ्यूनिकिचकों अपने ऊपर 

शर्म क्यों नहीं आती? अभी आये हुए मजिस्ट्र टने कह और एक, सिग- क्‍ 
रेट निकालकर पीने लडगा |. आप मे कह 

” इस मजिस्ट्र वका, जो नियमनिष्ठ आदमी था, आज सुबह अपनो' 
ल्लीसे झगड़ा हो गया था । स्रीने अपने जेबखर्चंकी रकम महीना समाप्त 
: होनेके पहले ही खतम कर डाछठी और कुछ और रुपये पेशगी चाहती थी, 
_ जो वह उसे नहीं देना चाहता था । झगड़ा इ सीलिए हुआ था | ख््रीने 
उससे कहा कि अगर वह उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करेगा तो शामः 
को खानेकी आशा न रखे, शामको घरपर खाना बनेगा ही नहीं । बात 
जब इस हृदतक पहुँची तब वह अपने घरसे चछा आया था और डर- 
,ह था कि कहीं उसको खत्री अपनी धमकीकों कार्यरूपमें परिणत न कर द 

? क्योंकि वह सब कुछ कर सकती थी। शुद्ध नैतिक जीवन व्यतीतः " 
.. करनेका यही नतीजा होता है, उसने अपने दिंलमें सोचा ओर प्रमुखके 
. हँसमुख, खस्थ और दमकते हुए चेहरेकी तरफ देखा जो अपने सुन्दर 
सफेद हाथोंसे, कुहनियोंको एक दूसरीसे दूर किये हु ए, अपनी वर्दीके कढ़े । 
ड४ कालरके ऊपर, अपने गझ्मिन गल्मुच्छोंकों दुरुस्त कर रहा था | वह... 


अपने मनमें कहने छगा--देखो, वह हमेशा सन्तुष्ट और खुश रहता है, 
और में हमेशा मुसीक्तमें फँसा रह ह 5 हा आकाका 
इतनेमे पेशकार कुछ कागजात लेकर दांखिल हुआ। 


छठाँ अध्याय ३५ 

“धन्यवाद” प्रधुख सजिस्ट्रेटने कहा और एक सिगरेट जलछायी। 
“पहले कौन मुकदमा लिया जायगा १” उसने पेशकार्रसे पूछा । 

“मेरा खयाछ है कि पहले विष देनेवाला घुकदमा होना चाहिये |” 
पेशकारने उदासीनतासे जवाब दिया ! 

“बहुत अच्छा, पहले विषवाला ही मुकदमा लिया जाय” प्रमुख 
मजिस्ट्रेय्ने कह्दा और अपने दिलूमें सोचा कि इस मुकक्मेको चार बजेतक 
खतम कर दूँगा, फिर छुट्टी मिल जायगी | “और मैथ्यूनिकिच आये १” 
उसने पूछा | 

“अभीतक नहीं |” 

६ और ब्रेवी (१? 

“बह तो आ गये हैं? पेशकारने जवाब दिया | 

“तो अगर आपसे उनसे मुलाकात हो तो कृपा करके उसने कह 
दौजियेगा कि पहले जहर देनेबाला मुकदमा होगा ।” 

ब्रेवी सरकारी वकील था जो इस मुकदमेमै काम कर रहा था | 

बरामदेमें ही पेशकारसे ब्रेबीकी मुछाकात हो गयी ! वह एक बगलमें 
फाइल दबाये हुए, दूसरे हाथकोी हिलाता और जूतोंकी एड़ियों खटपट 
करता तेजीफे साथ आ रहा था | ५ 

“माइकैल पेट्रोविच पूछ रहे हैं कि क्‍या आप तैयार है?” 
पेशकारने कहा | 

“जी हाँ, में हमेशा तैयार हूँ |” 
मुकदमा पहले होगा १” 

“विघवाला |”? 

“ठीक है” सरकारी वकीलने कहा | लेकिन दिलमें इस मुकदमेका 
पहले लिया जाना वह ठीक नहीं समझता था | कारण यह था कि इस 
आदमीकी पिछली रात एक होटलमें गुजरी यी, जहाँ वह सारी रात 
अपने एक दोस्तके साथ जिसने बिदाईका भोजन किया था, ताश खेल्ता 
रहा था । चूँकि पॉँच बजे सुबह तक वह ताश खेल्ता और शसब पीता 


सरकारी वकील बोसा “कोन 


३६ पुनर्जी वन 
रहा था और जहरवाले मृकदमेकी फाइल देखनेका गोका ही नहीं मिला 
था इसलिये अब चाहता यह था कि थोडी देरभे इस फाइलको एक 
नजर देख जाय | पेशकारु इस बातकों जानता था और इसीलिये उसने 
प्रमुख मजिस्ट्रेकी इस बातकी सलाह दी थी कि जदरवाछा मुकदमा 
पहले ले लिया जाय | पेशकार अपने विचारोमे उदार दरहूका आदमी 
था| उसे अग्रगाभी दलका भी कह सकते है | ब्रेवी अर्थात्‌ सरकारी 
वकील तटस्थ दलकफ़ा आदमी था और कट्टरपनके पक्षमें था | पेशकार 
उसे नापसन्द करता था और उनके ओहदेके लिए इसके दिलमे उसके 
प्रति ढाह थी | 
ओर 'स्काप् सी? के बारेमें क्या हुआ !” पेशकारने पूछा । “मैने 
तो कह दिया है कि इस मुकदमेकों मे बगेर गवाहोकै नहीं कर सकता 
और यही मै अदाछतसे भी कह दूँगा ।”” 
“मगर दर्ज ही क्या है !” 
नहीं, मे कर ही नही सकता ।” ब्रेवीने अपना हाथ ज'रोसे हिलाते 
हुए कह्दा, और अपने निजी कमरेमे घुस गया | 
ब्रेवी स्काइसीका मुकदमा इस बहाने टारू रहा था कि एक प्रमुख 
गवाह गेरहाजिर था। लेकिन असल वजह यह थी कि उसे ग्रह डर था 
कि अगर पढ़े-छिखे ज्यूरीके छोगोने मुकदमेकों सुना तो सम्भव है वह 
अमियुक्तको छोड़ दे | इसलिये प्रमुख मजिस्ट्रेट्से पूछकर उसने यह ते 
कर लिया था कि यह मुकदमा कहीं सुफस्सिछके जिलेमे अगले इजलासमे 
पेश किया जाय जहपर ज्यूरीमें किसान छोग ज्यादा होंगे और इसलिये 
मुकदमेमें सजा होनेकी ज्यादा सम्भावना होगी | 
अदालतके बरामदेमे चहल पहल बढ गयी थी। छोग दीवानी अदा- 
ढुतके दरवार्जोपर जहाँ वह मुकदमा हो रहा था, जिसके बारेमे बह शान- 
दार आदमी बातचीत करता था, भीड़ लगाये बैठे थे | 
__ अदाल्तकी काररवाई थोड़ी देरके लिए मुकृतवी हुई और अदालतके 
९. स्काएसो रूसका धार्मिक सम्प्रदाय था । 


छठों अध्योय ३७ 
कमरेसे एक बुडढी औरत «निकलती हुई दिखाई पड़ी,! यह वही औरत 
थी जिसकी जायदाद उस प्रतिभाशाली वकीलने उससे छीनकर अपने 
मुवक्किल्को, जो कानून अच्छी तरहसे जानता था, लेकिन जायदादमें 
उसका कोई हक नहीं था, दिला दी थी | जज लोगोंको मुकदमेके बारेमें 
सब कुछ मालूम था | वकील और मुवक्किलकों उनसे ज्यादा मालूम था 
लेकिन वह कानूनी बात जो इस वकीलने पैदा का दी थी, ऐसी थी कि 
जिसका परिणाम निश्चित रूपसे यह होता था कि उस छीसे जायदाद 
निकलकर, उस आदमीकी हाथमें आ जाय जो कानून अच्छी तरह 
घमझता था । 

यह हुल्ठी त्री मोटी-ताजी थी, अच्छे-अच्छे कपड़े पहने थी और 
अपनी टोपीमें खूब फूल लगाये हुए थी। कमरेसे बाहर निकलकर वह 
ठहर गयी और अपने छोटेमोटे हार्थोंको फैलाकर और अपने वरकीलकी 
तरफ मुह करके कहने छगी, “यह क्या हो गया--यह खयाल---]” 

वकीछ इसकी टोपीके फूलोंकों देख रह्य था और जो कुछ यह कह 
रही थी उसे नहीं सुन रहा था| उसका ध्यान किसी दूसरी बातपर था। 

जब बुडढ़ी ज्लरी दीवानी अदालतसे बाहर आयी, उसके पीछे-पीछे 
अपनी कमौजके अगले कल्प किये हुए हिस्सेको अपने वेस्ट कोठके नीचे 
चमकाते हुए वह प्रसिद्ध वकीछ भी निकला जिसने इस मुकदमेमें वह 
बात पैदा कर दी थी जिससे फूलवाली बुड॒ढी स्री अपनी सारी सम्पत्ति खो, 
बैठी थी, और वह सम्पत्ति उसके मुबक्किलको मिल गयी थी, जो कानून 
जानता था और जिसने इस वकीलकों दस हजार रुबछ दिये थे और 
एक छाख रुबलकी जायदाद पायी थी। वकील तेजीसे चल रहा था और 
उसके चेहरेसे सन्‍्तोप ओर आत्मतृप्तिका भाव व्यक्त हो रहा था | सबकी 
आंखें उसकी तरफ थीं ओर उसकी चालढाल मानों यह कहती थी कि 
आदर प्रकट करनेको क्या आवश्यकता | 


सातवां अध्याय 


अन्तमे मैथ्यूनिकिच भी आ गये और उनके साथ एक दुबला पतला 
एलांची जिसकी गदन रूम्बी थी और नीचेका होंठ जरा आगे बढ़ा हुआ 
था, तिरछा चलता हुआ ज्यूरीके कमरेमें दाखिल हुआ | यह एल्लंची 
एक ईमानदार आदमी था और उसने यूनिवर्सिटीसे शिक्षा पायी थी; 
लेकिन किसी भी जगहपर वह ज्यादा दिनतक नहीं टिक सका था, 
क्योंकि उसे शराब पीनेका दौरा होता था। आजसे तीन-अही गे पहले 
एक काउपण्टेसने जो उसको स्त्रीकी बराबर सहायता करती रहती थी उसे 
यह जगह दिलवा दी थी । एलांची बहुत खुश था कि वह इतने दिनोंतक 
इस जगहपर टिका रहा । 
. अच्छा जनाब, मैं समझता हूँ कि अब तो सभी लोग आ गये” 

उसने अपनी नाक्लपर ऐनक छगाते हुए और चारों ओर देखते हुए. कहाय। 

मेरा खयाल है कि सभी आ गये” हँसमुख व्यापारी कहा | 

- बहुत अच्छा अभी देखता हूँ”? कहकर उसने अपनी जेबसे एक 
सूची निकाली और नाम पुकारना झुरू किया । वह कभी ऐनकर्से और 
, कभी ऐनकर्के ऊपरसे लोगोंको देखता जाता था | 

“स्टेटके कोंसिलर श्री निकी फोरफ !” 

“मैं मौजूद हूँ” भव्य आदमीने जवाब दिया जो कि अदाल्तोंके 
रंग-ढंगसे अच्छी तरह परिचित था । 

आइवन सिमिनिच आइवेनफ पेन्शन पाये हुए कर्नल !”” 

मौजूद हूँ”? एक दुबले पतले आदमीने जवाब दिया जो पेन्शन 
पाये हुए अफसरकी वर्दी पहने हुए था | 

“दूसरे गिह्डके व्यापारी पीटर वक्लाशव [» 

हाजिर हूँ? हँसमुख व्यापारीने मुस्कराते हुए कहा । 


सातवां अध्याय कै 


गारदके लेफ्टिनेंट शजकुमार डिमिट्रीनेखली ड़ |” 

“में मौजूद हूँ” नेख्लीडूने जवाब दिया | 

एलांचीने ऐेनकके ऊपरसे इनको देखा और झुककर सल्झम किया 
मानों वह ओरोंकी अपेक्षा इनका विशेष सत्कार करना चाहता हो | 

इसके बाद उसने कैप्टेन यूरी डिमिट्रिचर्डेंचिगकू, ग्रेगरी इफियिच 
कुलीशफ तथा अन्य छोगोंको पुकारा | दोके अलावा बाकी सब 
मौजूद थे । 

“जनाब अब आप लोग अदालतके कभरेमें पधारे”' एलांचीने कहा' 
और शिष्टतापूर्वक अपने हार्थोंसे दर्वाजेकी तरफ इशारा किया | 

अैदान्नका कमरा बढ़ा और लंबा था जिसके एक तरफ एक 
चबूतरा बना हुआ था जिसपर चढ़नेके लिए तीन सीटियों थी । 
चबूतरेपर एक मेज रखी हुई थी जिसपर एक हरे रंगका कपड़ा बिछा 
हुआ था और इस कपड़ेमें खूब गहरे रंगकी गोट छगी थी । मेजपर तीन 
बहुत ऊँची हत्थेदार कुर्सियों रखी थी। कुर्सियोकी पीठ खरादे हुए 
ओक लकड़ीकी थी! इनके पीछे दीवारपर पूरे लंबानकी, चमकदार 
शाही कपड़ा पहने और परतछा डाले एक कदम आगे बढ़ाये ओर हाथमे 
तलवार लिंये हुए बादशाहकी एक तस्वीर थी । दाहिने कोनेमें कॉर्टोंका 
ताज पहने हुए ईसाकी एक मूत्ति थी और इसके नीचे एक उस किस्मकी 
मेज थी, जिसे पादरी लोग गिरिजोंम उपदेश देते समय काममे छाते हैं। 
इसी तरफ सरकारी वकौलका डेस्क था जिसके म्ुकाबलेमें बायीं तरफ 
पेशकारकी मेज थी और उसके बाद जनताके लिए. ओक लकड़ीका बना 
एक कटहरा था जिसके पीछे अभियुक्तोंकी बेंच थी जो अभीतक खाली 
थी | इन सब चीजोंके अछावा चबूतरेकी दाहिनी तरफ ज्यूरीके लोगोंके 
लिए. ऊचे पुश्तेकी कुर्सियाँ थीं और नीचे फर्शपर वकीलोंकी मेजे | यह 
सब चीजे अदालती कमरेके अगले हिस्सेमे थीं और पिछले हिल्सेमें भी 
एक कठघरा छूगा हुआ था | 

सबके पीछे बेंचें छगी हुई थीं, जो एक-दूसरीके पीछे अधिकाधिक 
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ऊंचाईपर थीं। अगली बेचपर चार औरते बैठी थी जो नौकरानियाँ 
या कारखानोंमें काम करनेवाढी छड़कियाँ थी और दो मजदूर बैठे थे | 
कमरेकी शानसे इन सबके' कृपर रोब छा गया था और यह छोग काना- 
फूसीसे ज्यादा तेज आवाजमे बात करनेकी हिम्मत नहीं कर सकते थे । 


ज्यूरीके छोगोंके आनेके बाद एलाची एक तरफसे दबी हुई चाढसे 
दाखिल हुआ और आगे बढ़कर उसने जोरते पुकारकर कहा, मानो 
वह सब लोगोंकों भयभीत करना चाहता हो | 
..._ “अदालत जा रही है।” 

हर एक आदसी खड़ा हो गया और अदालूतके मजिस्ट्रेटोंने चबूतरे- 
पर कदम रखा; पहले प्रमुख आया जिसका बदन गठीव्य और मूंछे 
सुन्दर थी | उसके बाद उदास मजिस्ट्रेटने प्रवेश किया; जो झब और 
भी ज्यादा उदास दिखाई देता था क्योंकि अभी उसका साला उससे 
मिल गया था जिसने उसे यह बतलाया कि वह अभी अभी अपनी, 
बहनसे मिलने गया था, और वह यह कद रही थी कि आज शामकों 
खाना नही बनेग्ग | 

"मादूम होता है कि हम छोगोंको किसी बावर्चीके यहाँ खाना: 
खाना.पड़ेगा” सालेने हँसते हंसते कहा | के 

“यह हँसनेकी बात नहीं है,” उदास मजिस्ट्रेटने जवाब दिया जो 
अब ओर अधिक उदास हो गया था | 

सबसे आखिरमें तीसरा मजिस्ट्रोद आया, यही मैथ्यूनिकिच था जो 
हमेशा देरते आता था | इसकी दाढ़ी बड़ी थी और अंखि गोल, बड़ी और 
सहानुभूतिपू्ण माढूम होती थी । इसको पेटकी शिकायत थी | इसने 
अपने डाक्टरकी रायसे आज ही सुबहको एक नया इलाज शुरू किया था 
जिसकी वजहसे इसे और दिनोंसे ज्यादा देरतक मकानपर ठहर जाना 
पड़ा | जिस समय यह चबूतरे पर आया, इसको देखनेसे यही मालूम: 
होता था,, मानो कुछ सोच रहा है। इसके चेहरेकी इस मननशील 
आइतिका कारण यह था कि इसके दिल्में अनेक प्रकारके प्रश्न उठते ये. 
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और यह अपने तरीकैसे ही उनका जवाब निक्नलता था | इस समय इसने 
अपने दिलमें यह सवाल पेदा किया था कि यह नया इत्यज फायदा 
करेगा या नहीं ! इसका जवाब इसने अपने तरीकैेपर यह सोचा था 
कि अगर दवाजिसे कुर्सीतक पहुँचने इतने कदम हों कि तीनसे उनका 
भाग हो जाय, तब तो इल्मज जरूर फायदा करेगा, अन्यथा नहीं । 
दव जिसे कुर्सीतक पहुँचते इससे छब्बीस कदम उठाये और सत्ताइसवेमें 
कुर्सोंतक पहुंच गया | 

प्रमुख मजिस्ट्रेट और दूसरे मजिस्ट्रेटॉंकी शकल-सूरत अपनी-अपनी 
वर्दीमिं जिसके कालरमें सोनेका काम था, बहुत भव्य मालूम होती थी | 
इनमें छोलोंको खुद भी ऐसा ही विश्वास था। मानों अपनी ही शानके 
रोबमें आकर यह लोग जब्दीसे अपनी ऊँची पीठकी कुर्सियोंपर जो इरी 
. चादरवाली मेजके पास छगी हुईं थीं, जाकर तेजीसे बैठ गये। इस 
मेजपर एक तिकोनी चीज रखी थी जिसपर गरुड़ बना था और दो 
शीशेकी तश्तरियाँ रखी हुई थीं, जिनकी शकछ उन तश्तरियोंसे मिलती: 
जुलती थी.जो उपाहारणहोंमें मिठाई रखनेके काममेंछायी जाती हैं 
एक दावात थी, कुछ कलमें, सफेद कागज और कई-एक अनेक प्रकारकी 
नयी-नर्यी बनी हुई पेन्सिलें | 


सरकारी वकील भी इन मज्स्ट्रेटोंके साथ-साथ कमरेमें आया । एक 
बगलूमें चमड्ेका येला लिये हुए और दूसरे हाथकों हिल्यता हुआ वह 
तेजीके साथ अपनी जगहपर पहुँचा | खिड़कौके नजदीक बैठ, फोरन ही 
वह कागजोंको देखने ओर पढ़नेमें मग्न हो गया। वह एक क्षण भी 
अपना समय नष्ट करना नहीं चाइता था ताकि वह मुकदमा झुरू होनेके 
पहले ही मुकदमेकी पूरी-पूरी जानकारी प्रात कर ले। सरकारी वकौछ 
अपने इस पदपर अभी ह्वाल्में ही नियुक्त हुआ था और अभी सिर्फ चार 
ही मुकदर्मोंमें पैरवी की थी | वह बड़ा हौसलेदार आदमी था और उसमे 
यह दृढ़ निश्चय कर रखा था कि अपने काममें वह खूब तरकी करेगा | 
इसलिये वह जरूरी समझता था कि उसे हर एक सुकंदमेक श्रेवों 
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करनी चाहिये जिससे मुलज्षिमको जरूर सजा मिछे | जहरवाले इस मुक- 
दमेकी मोटी-मोटी बातें वह जानता था और 'अपनी बहसकी योजना 
उसने तैयार कर ली थी |, लेकिन वह घटनाओंकी पूरी तफसील याद 
रखना चाहता था इसलिए उन्हें तेजीके साथ एक पर्चेपर टॉकने छगा | 
पेशकार उसके सामने चबूतरेपर बैठा था और जिन कागजोंकी उसे 
जरूरत पड़ सकती थी, उन्हें तैयार कर चुका था | इस समय वह अख- 
बारका एक लेख पढ़ रहय था जिसे सेंसरने रोक दिया था लेकिन उसे इस 
अजबारका एक अंक एक दिन पहले ही मिल गया था जिसे वह पढ़ भी 
उका था| वह यह चाहता था कि मौका मिलते ही इस लेखक बारें 
दाढ़ीवाले मजिस्ट्रेट्से बातचीत करे, जो इसीके खयालका आदमी था; 
लेकिन इसके पहले वह उस लेखकों एक दफा ओर पढ़ लेना चाहता था | 
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प्रमुख मजिस्ट्रेटने कुछ कागजात पढ़े ओर अर्दली तथा पेशकारसे 
दो एक बातें पूछीं | 'हॉँ” में जवाब पानेके बाद उसने हुक्म दिया कि 
अभियुक्त अदाल्तके कमरेमें छाये जाये | 

कठघरेके पीछेका दरवाजा फौरन खुल गया, ओर दो सिपाही टोपी 
लगाये हुए, हाथमें नंगी तलवार लिये, दाखिल हुए। इनके पीछे-पीछे 
अभियुक्त थे जिसमेंसे एक मर्द था जिसके बाल ला ओर चेहरेपर दाग 
थे, बाकी -दो औरतें थीं | मर्द जेलके लिबासमें था जो उसे बहुत ढीला 
होता था ओर अपने हाथकों जरा ऊपर उठाये हुए था ताकि आस्तीन 
जो बहुत लंबी थी, उसके हाथके आगे न निकल आवे । मजिस्ट्रेटोंको 
न देखकर उसने बेंचकी तरफ गौरसे देखा ओर बेंचकी दूसरी तरफ 
जाकर बिल्कुल कोनेमें बेठ गया जिससे बेंचपर काफी जगह बची रह. 
गयी । इसके बाद उसने प्रमुख मजिस्ट्र टकी ओर देखकर अपना मुँह 
हिलाना शुरू किया, मानो वह कानाफूसी कर रहा हो | जो स्त्री इसके 
पीछे-पीछे आयी वह भी जेलके कपड़ोंमें ही थी ओर अपने सिरपर,जेलका 
रूमाल बाघ लिया था | यह प्रौढ़ थी, इसकी आँखें लाल, चेहरा पीछा 
ओर भेहें और बरोनी गायब थीं | यह बिल्कुछ शान्त दीखती थी। 
आते समय इसका कपड़ा किसी चीजमें फैंस गया था जिसे इसने बड़ी 
सावधानीसे छुड़ाया और अपनी जगहपर आकर बैठ गयी | 

दूसरी स्त्री मस्छोवा थी | 

यह जैसे ही अदाल्तके कमरेमें दाखिल हुई अदालतके सभी आद- 
मिर्योकी अँखें इसकी तरफ फिर गयीं । इसके सफेद चेहरे, चमकदार 
काली आँखें, ओर उभरे हुए वक्षःस्थलको, जो जेलके कपड़ोंके नीचे छिपा 
हुआ था, एकटक सभी देखने छगे, यहातक कि अभियुक्तों को बोल्यने- 
वाले सिपाहियोंमेंसे एककी आँखें, उस समयतक इसपर ग्रड़ी रहीं 
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जबतक कि यह उसके पाससे होती हुई अपनी जगहपर आकर बैठ 
नहीं गयी । इस सिपाहीने फौरन ही वहोँसे अपनो आँखें हटा लीं मानो 
उसने अपने अपराधका अनुभव कर लिया हो और वह अपने सामनेकी 
खिड़कीको देखने लगा | 

जबतक कैदी अपनी अपनी जगहपर आकर बेठ नहीं गये प्रमुख 
मजिस्ट्रेट चुपचाप बैठा रहा, आखिरमें जब मस्छोवा भी अपनी जगहपर 
आकर बैठ गयी, तब वह पेशकारकी तरफ झुका | 

साधारण जाब्तेकी काररवाई झुरू हुईं। ज्यूरीके आदमिययोंकी गिनत 
हुईं | जो छोग नहीं आये थे उनके बारेमें टीकाटिप्पणी करते हुए उनके 
ऊपर जुमनिकी रकम सुकरंर की गयी | जिन छोगोंने छुट्टीकी.. दरस्खास्तें 
दी थीं, उनकी दरखास्तोंपर विचार हुआ और फाजिल ज्यूरीके आद- 
मिंयोमेंसे उनके स्थानपर दूसरे मुकरर किये गये | ह 

प्रमुख मजिस्ट्र “ने कागजके छोटे-छोटे ठुकड़ोंको मरोड़ मरोडकर 
_शीशेकी एक तश्तरीमें रखना शुरू किया और अपनी वर्दीके सुनहरे काम 
किये हुए कफोंको, जरा ऊपर खींचा, जिससे उसकी बालदार कलाइयाँ 
बाहर निकल आरयीं। मदारीकी तरह उसने अब कागजों क्री उन गोलियों - 
को उद़्ाकर “चिट्ठी खोलना” शुरू किया | इसके बाद उर्सने अपने 
कफको फिर नीचे सरका दिया ओर पादरीसे कहा कि ज्यूरीके आद- 
मियोंकों शपथ दो । 

बुड्ढा पादरी जिसका चेहरा पीछा और फूछा हुआ था, भूरे रंगका 
चोंगा पहने, सोनेकी सलीब गलेमें डाले, छोटा-सा तमगा लगाये, अपने 
चोंगेके नीचे छिपे हुए अपने कड़े पेरोंकों परिश्रमके साथ उठाते हुए 
हजरत ईसाकी मूर्तिके नीचे रखी हुई मेजके पास आया । ज्यूरीके आदमी 
उठकर खड़े हो गये ओर सब इश् मेजकी तरफ बढ़ आये । 

आ जाइये” पादरीने कह्य और अपने सीनेपर लूटकती हुई सलेब- 
को अपने थुल्थुले हाथोंसे हछकानसा झटका देकर वह इस बातका 
इन्तजार करने छुगा कि ज्यूरीके सब आदमी नजदीक आ जायेँ । 


आठवोँ अध्याय प्‌ 


यह पादरी छियालिस, वपसे यही काम कर रहा था ओर तीन ही 
वर्षक बाद अपने कामकी अर्द्धशताब्दी मनानेकी तैयारीमें था; जेता कि 
कुछ दिन पहले उसके अफसर पादरीने किया था | जबसे यह फोजदारी 
अदालत खुली थी, तभीसे वह इस कामको करता आया था और उसे 
इस बातका अभिमान था कि उसने छाखों आदमियोंकों शपथ दी है। 
उसको इस बातका मी कस अभिमान नहीं था कि बुढ़ा हो जाने पर 
भी वह अपने चर्च, अपनी मातृभूमि ओर अपने कुठ्ुम्बके कब्याणके 
लिए. परिश्रम करता रहता है। उसको इस बातकी भी आशा थी कि 
अपने कुटुम्बके लिए वह एक मकान ओर तीस हजार रुबलके सूद देने- 
वाले सार्टिफिकेट छोड़ जायेगा । उसने अपने दिलमें कभी भी इस बात- 
का खयाल नहीं किया था कि बाइबिलकी शपथ खाना, जो इस पुस्तकर्मे 
स्पष्ट तौरसे मना किया गया है, एक खराब पेशा है। इस बातसे उसे 
जरा भी परेशानी नहीं थी बल्कि इसके विपरीत, उसे यह पेशा इसलिये 
पसन्द था कि इसमें उसकी अच्छे-अच्छे आदमियोंसे जान-पहचान हो 
जाती थी । जब उस प्रतिभाशाली वकीछूते आज उसका परिचय हुआ . 
तो उसे बड़ी प्रसन्नता हुई | उसकी प्रसन्नताका मुख्य कारण यह था कि 
उस वकीछकों एक मुकदमेमें, जिसका उप वृद्ध ्नीके खिलाफ जिसकी 
टोपीमें बहुतसे फूल छगे हुए थे, निर्णय हुआ था, दस हजार रुबछ 
मिल गये थे | 


जब ज्यूरीके सब आदमी आ गये, इस पादरीने अपना चँँदुला सर 
उस तेल छगें हुए कपड़ेके सूराखमें डाला जिसको पहनकर धार्मिक 
संस्कार कराये जाते थे | अपने बचे खुचे बालोंको फिरसे दुरुस्त करते 
हुए उसने ज्यूरीके आदमियोंसे कह्य, “अपना दाहिना हाथ इस तरहसे 
उठाओ ओर अपनी उँगलियाँ इस तरहसे रखो ।”” छहराती हुई आवाज- 
में यह कहते हुए उसने अपना अगूठा और अपनी दो उँँयलियों इस 
तरह कर दीं, मानों वह व्अपनी चुय्कीसे कोई चीज उठाने जा रहा है । 
इसके बाद उसने ज्यूटीके छोगोंसे यह कहकर कि “जो कुछ मैं कहता हूँ 
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उसे हुह्राते' जाओ” कहना झुरू किया: मैं प्रतिशा करता हू 
ओर सवंशक्तिसान- ईश्बर, उसकी पवित्र पुस्तक ओर अपने खुदावनद- 
की जीवनदायिनी सलीबकी कसम खाता हूँ कि इस काममें जो”--हर 
एक वाक्यांशके बांद वह रुक जाता था; और जो” कहनेके बाद वह 
बिल्कुल ठहर गया और एक नौजवान ज्यूरी जिसने अपना हाथ नीचे 
कर दिया था कह्य 'दिखो, अपना हाथ इस तरह रखो ।” “कि इस 
काममें जो “८ 
... गल्मुच्छोवाला शानदार व्यक्ति; कर्नछ, व्यापारी ओर दूसरे ज्यूरी 
अपने हाथ और अपनी उँगलियाँ उसी तरहसे रखे हुए थे जैसा कि 
पादरी चाहता था | उस समय ऐसा मालूम हो रहा था, मानो इसमें 
उन्हें आनन्द आ रहा था | वहाँ कुछ छोग ऐसे भी थे जो इस कामको 
बे-मन और असावधानीसे कर रहे थे, कुछ इन शब्दोंकों बहुत जोर- 
जोरसे दुहरा रहे थे और कुछ धीरे-धीरे और मन्द गतिसे | जब कभी 
कोई पीछे रह जाता तो जल्दीसे पढ़कर पादरीके शब्दतक पहुँचनेकी 
कोंशिश करता । कुछकी चुटकियाँ ऐसे जोरसे दबी हुई थीं कि जान 
पड़ता था कि उरहें इस बातका डर है कि जिस अद्श्य चीजको उन्होंने 
अपनी चुटकीमें पकड़ रखा है वह कहीं भाग न जाय | इनमें, कुछ ऐसे 
भी थे नो अपनी चुटकियोंको बराबर खोलते और बन्द करते रहते थे । 
बुडढे पादरीको छोड़ कर बाकी सभीकों यह भद्दा मालूम हो रहा था 
लेकिन पादरीको पूर्ण विश्वास था कि वह एक छाभदायंक और महत्व- 
पूर्ण कार्य कर रहा है | 

शपथ समाप्त हो जानेके बाद प्रमुख मजिस्ट्र ठने ज्यूरियोंसे यह 
ग्रार्थना की कि, वे अपना सरपंच चुन लें। सब ज्यूरी तितर-बितर हो 
समूह बनाकर दरवाजेके रास्तेसे डिबेटिंग रूम (वाद-विवादवाला कमरा) 
में चले गये और वहाँ पहुँचकर करीब-करीब सबने सिगरेट पीना झुरू 
किया | एकने सरपंचके पदके लिए शानदार अक्दमीका नाम पेश किया 
जो सर्व-सम्मतिसे मंजूर हो गया । इसके बाद ज्यूरीके सब आदमी 
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अपनी-अपनी सिगरेट बुझाकर और बचे डकड़ोंकों फेंकते हुए अदाल्तके 
कमरेमें वापस आ गये। शानदार आदमसीने प्रमुख मजिस्ट्र टको यह सूचना 
दी कि छोगोंने उसे सरपंच चुना है ओर इसके बाद सब अपनी-अपनी 
ऊँची पौठवाली कुर्सीपर बैठ गये । 

हरएक चीज निर्विष्न रूपसे तेजी तथा गंभीरताके साथ हुईं | इस 
नियम, क्रम ओर गंमीरतासे उन लोगौंके दिलको जो इसमें भाग छे रहे 
थे, बड़ी खुशी हुईं। इससे लोगोंके मनमें यह भाव दृढ़ हो गया कि वे 
एक महत्त्वपूर्ण सावंजनिक कत्त व्यका पालन कर रहे थे। नेख्लीड्रपर . 
भी यही असर हुआ | 

ज्यूरियोंके बैठते ही प्रमुख मजिस्ट्रोटने एक भाषण किया जिसमें 
उसने बताया कि ज्यूरीके छोगोंका कया अधिकार है, क्या कत्त'व्य है, 
ओऔर क्या जिम्मेदारी है। बोलते समय वह हिलता-डुढता रहता था; 
कंभी दाहिनी तरफ झुक जाता, कभी बायें ह्थपर जोर देता, और कभी 
कुर्सीके पुश्तेपर और कभी कुर्सीके हत्येपर जोर देता था | बोलते-बोछते 
कभी वह मेजपरका कागज उठाकर दुरुस्त करके रख देता, कभी हवथममें 
पेन्सिल ले लेता, और कमी चाकू । 

प्रमुख- मजिस्ट्र टने इन लोगोंकी यह बतलछाया कि इन छोगोंको 
अधिकार है कि प्रमुख मजिस्ट्र ८ द्वारा अमियुक्तोंसे सवाल पूछ सकें 
ओर कागज-पेन्सिल चाहें तो इस्तेमाल कर सके । शहादतके लिए जो 
चोजें पेश हैं उन्हें वे देख सकते हैं। उनका कत्त व्य यह है कि वे पक्ष- 
पातसे नही, बल्कि न्‍्यायसे निर्णय कर | उनकी जिम्मेदारी यह है कि 
अदाल्तमें जो कुछ वाद-विवाद हो उसकी खबर बाहरकै लोगोंकों न 
पहुचावे नहीं तो वे दंडनोय समझे जायेगे | हरणक आदमी आदररपूर्ण 
ओर ध्यानसे उसकी बात सुन रहा था ओर व्यापारी जिसके वायुमण्डलूमें 
ब्राण्डी-शराबकी बू थी, जोरसे अपनी खाँसी रोके हुए हरएक वाक्यपर 
अपनी गदन हिलाता ज* रहा था | 
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प्रमुख मजिस्ट्रोटने भाषण समास होनेपर अभियुक्तोंकी तरफ अपना 
ह किया और बोछा 'साइमन कारटिंकिन उठ खड़े हों |! साइमन 
उठकर खडा हो गया और उसके हाँठ पहलेसे ज्यादा तेजीसे हिलने 
लगे | 
तुम्हारा नाम £ 
“मेरा नाम साइमन पेट्रोफ कारटिकिन है” उसने तेजीसे और कटी 
हुई आवाजमें उत्तर दिया | जाहिर है कि उसने इस उत्तरकों पहलेसे 
ही तैयार कर रखा था | 
“तुम किस वर्गके आदमी हो ??' 
“में किसान हू ।” 
“तुस्हारा ग्रान्व, जिला और धार्मिक हलका जिसमें तुम रहते हो १” 
तूला प्रान्त, क्रेपी स्वेसिकी जिला, क्यूपी अन्सकी धामिक दलका 
और बोरको गाँवका रहनेवाला हू ।” 
हारी उम्र ?” 
तीस वषध--मेरा जन्म अटद्डारह सो--- 
#तुस्हारा घर्म ?! 
“रूसका सनातन धर्म 
“शादी हो गयी है ९” 
“जहीं हुजूर |? 
“तुम्हारा पेशा क्‍या है ?” 
“मै मारीटीनियाँ होव्लम नौकर था ।”' 
“तुम्हारे ऊपर इसके पेश्तर कोई मुकदमा चला है !”” 
“मेरे ऊपर इसके पेह्तर कोई मुकदमा नहीं चला क्‍योंकि पहले--।* 
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रे ऊपर पहले कोई मुकदमा नहीं चढ्ला !” 
कभी नहीं, इश्वरकी कृपा रही |”? 
तुमको फर्द-जुर्म मिला है १” 
“'सिल गया है ।” 
“बैठ जाओ |”! 
प्रमुख मजिस्ट्र टने इसके बाद दूसरे अमियुक्तकी तरफ देखा और 
कहा “यूफीमियाँ आइवनोवा बोचकोआ |”! 
लेकिन साइमन बोचकोआ के सामने खड़ा रहा | 
“कारटिंकिन बेठ जाओ |”! 
व्वकेन कारटिंकिन खड़ा ही रहा | 
“कारटिंकिन बैठ जाओ |? 
लेकिन कारटिंकिन उस समयतक नहीं बैठा जबतक कि सिपाहीने 
आकर उसके कन्धेपर हाथ रखकर और उसके कानमें यह कहकर कि 
“बैठ जाओ, बैठ जाओ,” नहीं बिठा दिया। कारटिंकिन उतनी ही 
तेज्ीसे बैठा, जितनी तेजीसे उठा था | उसने अपना चोंगा लपेट लिया. 
आओर फिर अपने हॉठ धीरे-घीरे हिलाने लूगा | 
तुम्हारा क्‍या नाम है !” प्रमुख मजिस्ट्रोटने थकावटकी लम्बी 
सांस लेते हुए अभियुक्तकौ तरफ देखे ब्रिना ही पूछा | उसकी आँखें 
एक कागजपर छगी हुई थीं जो उसके सामने रखा था । प्रमुख मजि 
स्‍्ट्र की यह आदत थी कि कामकों झीत्र समाप्त करनेके लिए वह दो 
काम एक ही साथ करता था । 
वोचकोआकी उमर तेंतालीस वर्षकी थी, वह क्लोम्ना कस्बेकी 
रहनेवाली थी। वह भी मारीटीनियाँ होय्छमें काम करती थी। “रे 
ऊपर इसके पहले कोई मुकदमा नहीं चलछा और मुझे भी फर्द-जुर्मकी एक 
नकल मिल गयी है ।? उसने निडर होकर जवाब दिया | उसके जवाब 
देगेके ढंगसे यह मालूम होता था मानो वह कह रही है कि “हाँ 
यूफोमियाँ बोचाकोवाको भी फर्द-जुर्म मिल गया है। कोई दूसरा जानता 
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है या नहीं, मुझको कोई-पर्वाह नहीं ।” 

उसने कहनेका इन्तजार नहीं किया ओर जैसे ही उसका अन्तिम 
उत्तर समाप्त हुआ, वह बैठ गयी । 

ञ्नीप्रेमी प्रमुख मजिस्ट्रोटने इसके बाद तीसरे अभियुक्तसे विशेष 
आदरके साथ पूछा-- हुम्हारा नाम ? तुमको खड़ा होना पड़ेगा।” 
उसने बड़ी कोमलछतासे कहा क्योंकि मस्छोवा खड़ी नही हुई थी । 

मस्छोवा जल्दीसे खड़ी हो गयी ओर अपना सीना उभारकर प्रमुख 
“मजिस्ट्र टकी ओर अपनी मुस्कराती हुई काछी आँखोंसे विशेष तत्परतासे 
देखने लगी | 

“तुम्हारा नाम क्‍या है !” 

“लूबुक” उसने जब्दीसे कहा | 

जब अमियुक्तोंसे सवाल किये जा रहे थे नेख्छीड़ने अपनी आँखोंपर 
ऐनक छगा छी थी | लूबुक ! वह सोचने लगा, नहीं, यह बात नहीं ही 
सकती | और अपनी आँख इस अमियुक्तपर ही जमाये रहा | लूबुक ! 
' यह केसे हो सकता है ? उसने जब सवाल सुना तो सोचने छगा | 

प्रमुख मजिस्ट्रेट अपना सवाल जारी रखना चाहता था| लेकिन 
ऐनक लगाये हुए मजिस्ट्रटने गुस्सेके साथ उसके कानमें कुछ कहा । 
प्रमुखने गदन हिलायी और फिर अभियुक्ताकी तरफ मुखातिब होगया ! 

“यह क्‍या बात है !” उसने पूछा “तुम्हारा नाम यहाँपर लूब॒ुक 
नही लिखा है ।” 

वह शान्त रही | 

“में तुम्हारा असली नाम जानना चाहता हूँ ।” 

बपतिस्में में तुम्हें क्या नाम दिया गया था ।” करद्ध हो मजिस्ट्रो टने 
पूछा | 

“पहले मुझे 'केटीरिना? कहते ये ।” 


: यह हो नहीं सकता” नेख्लीडने अपने दिलमें कहा, फिर भी अब 
उसे बिल्कुल निश्चय होंगया था कि यह वही लड़की है जो आधी सर- 
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परस्तीमें ओर आधी नोकराुनीकी तरह रहती थी, जिसके साथ एक दफा 
उसका सचा प्रेम होगया था और जिसे उसने कामोन्मादम विगाड़ा और 
छोड़ दिया था । इसके बाद फिर कभी उसने"इसका खयाछ भी नहीं 
किया था क्योंकि अतीतकी स्मृति इसके लिए दुःखदाई होती और 
उसपर स्पष्ट रूपसे दोषारोपण करती तथा इस बातका सबूत देती कि 
उसने अथांत्‌ नेख्लीड़ने जो अपनी ईमानदारी और भलमनसीपर अभि 
मान करता था इसके साथ कितनी नीचताका व्यवहार किया था | 

निःसन्देह यह वही थी । अब नेख्लीड़ने अच्छी तरह देख लिया - 
कि इसके चेहरेमें वही विचित्र अवर्णनीय और अनोखा व्यक्तित्व है जो 
ओर किसी दूसरी जगह देखनेमें नहीं आता | इसके मुखमण्डलूपर अस्वा- 
स्थ्य-सूचक पीलेपन ओर भभरीके होते हुए भी इसकी आवाजमें, सरल 
मुस्कराहटमें एक अद्भुत मिठास थी । आँखोंकी छोच और आइतिकी 
बनावटमें भी यही बात थी | 

“तुमको बताना चाहिये था”? प्रमुख मजिस्ट्रेटने फिर कोमछतासे 
कहा । तुम्हारे पिताका नाम १?” 

“में एक अविवाहिता स्रीकी लड़की हूँ ।” 

“खैर,'किसी बापकी सरपरस्तीमें तुम जरूर पाली गयी होगी 
उसका क्या नाम था !१” 

हाँ, उसका नाम मिकैलोम्ना था |” 

नेख्लीडूकी साँस रुक रुककर चलने छगी | वह अपने मनमें सोचने 
छगा कि आखिर इसने क्‍या जुर्म किया है ! 

“मैं तुम्हारे कुदुम्बका नाम, अर्थात्‌ तुम्हारा अछ जानना चाहता 
हू ।” प्रमुख मजिस्ट्र ठने पूछा । 

“छोग मुझे मेरी माँके अछसे ही पुकारते हैं; मुझे छोग मस्छोवा 
कहते हे | १5 

“तुम किस वर्गंकी हों' !? 

“मेस्वंका ( शहरी मजदूर ) वर्गको ।? 
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“तुम्हारा धर्म ! सनातनी १” 

“जी हो | सनातनी रूसी |” 

“तुम क्‍या काम कश्ती हो ?” 

मस्लोवा चुप रही । 

“तुम्हारा क्या रोजगार था ?” 

“मैं एक संस्थामें थी |” 

“किस किस्मकी संस्था !” ऐनकवाले मजिस्ट्र टने सख्तीसे पूछा | 

“आप सब छोग जानते ही हैं।” उसने कहा और मुस्करायी। 
इसके बाद वह फुर्तीसे कमरेके चारों ओर ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्रेटकी 
ओर देखने लगी | * 

उसके चेहरेके भावों कुछ ऐसी असाधारण बात थी, उसके रब्दोंमें 
भयंकर दीनता, मुस्कराहटमें आकर्षण, ओर उसके कटारक्षमें ऐसी विचि- 
त्ता थी कि प्रमुख मजिस्ट्र ठ झेंप-सा गया | अदालतमें एक क्षणके लिए 
सन्नादया सा हो गया | जनतामेंसे कोई हँस पड़ा, किसीने कहा “श्यू” | 
. इससे सन्नाटा टूट गया | प्रमुख मजिस्ट्रोटने अपनी आँखें ऊपर उठायीं 
ओर पूछा | 

_ तुम्हारे ऊपर इसके पहले कभी मुकदमा चला है ?” 

“कभी नहीं” मध्लोवाने घीमेसे कहा और लंबी साँस ली । 

“तुम्हें फर्द-जुर्म मिला है ?”? 

“जो हाँ ! मिल गया है |”? 

“बैठ जाओ ।” 

मस्छोवा झुकी और अपना स्कर्ट (लहँगा) सेमालते हुए बैठ गयी । 
उसने अपने छोटे सफेद हाथोंकों अपने चोंगेकी आस्तीनमें छिपा लिया । 
उसकी आँखें प्रमुख मजिस्ट्र टकी तरफ लगी हुई थीं | 

गवाहोंकी बुलाया गया जिनमेंसे कुछ वापस कर दिये गये | जिस 
डाक्टरसे विशेषज्ञका काम लेना था वह चुन छिया गया और उसे अदा- 
लतमें बुलाया गया | 
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इसके बाद पेशकार खड़ा हुआ ओर उसने फर्द-जुर्म जोरसे पढ़कर 
सुनाया, लेकिन इतनी तेजीसे कि एक शब्द दूसरेसे मिछ जाता था और 
पूरा भाषण एक नीरस और निर्जीव वाक्योंका तोता मात्र रह गया | 

मजिस्ट्र 2 छोग कभी अपनी कुर्सीके दाहिने हत्थेपर हाथ रखते थे, 
कभी बारयेपर, कभी मेजपर, कभी अपनी आँखें खोलते-में दते थे और 
कभी एक दूसरेके कानमें कानाफूसी करते थे। सिपाहियोंमेंसे एक कई 
बार जमुहाई लेते लेते रुक गया था | 

कारटिंकिन बराबर अपने होंठ हिलाता रहा और बोचकोवा छुप- 
चाप कभी कभी रूमालके नीचेसे सिरको खुजला लेती थी । 

मस्क्रोवा चुपचाप बेठी पढ़नेवालेको देख रही थी | कभी कभी वह 
हलकेसे उचक उठती मानो वह जवाब देना चाहती हो | लेकिन रूजित 
होकर लम्बी साँस लेती, अपना हाथ कभी एक तरफ, कभी दूसरी तरफ, 
रखती हुईं चारों तरफ देखती, ओर फिर उसकी आँखे पढ़नेवालेके ऊपर 
ही विश्राम लेती थीं | ु 

नेख्छीडू अपनी ऊँची पीठवाली कुर्सीपर अगली पंक्तिमें बेठा अपनी 
ऐनक उतारतें हुए मस्लोबाकों देख रहा था और उसकी आत्मार्म भरय्॑- 
कर और वृूफानी संघर्ष जारी था | 
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फद जुर्म निम्नछिखित था--- 

१७ जुलाई सन्‌ १८८-- को इस कस्बेके मारीदीनिया होटलके 
मालिकने पुलिसकों यह इत्तिछा दी कि साइबेरियासे आया हुआ दूसरी 
गिल्‍्डका व्यापारी थेरापांड स्मेलकफ उसके होटलमें मर गया ! 

स्थानीय पुलिस डाक्टरने यह सार्टीफिकैट दिया कि मौत हृदयके 
फट जानेसे हुई जिसकी वजह ज्यादा शराब पी लेता था | उक्त सौदा: 
गरकी छाश दफन कर दी गयी। स्मेलऋफके मरनेके चार दिन बाद 
उसके शहरका रहनेवाल्य ओर उसका मित्र टिमोखिन नामका साइ- 

“बेरियाका एक सौंदागर पीटसंवर्गते वापस आया ओर उसने अपने पिन्न 
उक्त स्मेछकफकी भोतका समाचार सुना । जिस परिस्थितिमें वह मरा 
था उसे जान उसने पुलिसकों यह सूचना दी कि उसे सन्देह है कि 
स्मेलकफकी मृत्यु स्वाभाविक कारणोंसे नहीं हुई बल्कि कुछ व्यक्तियोंने 
जिन्होंने उसकी जायदाद, उसका रुपया-पैसा, उसकी एक हीरेकी 
अँगूठी चुरा ली, उसे जहर देकर मार डाला | ये चीजें स्मेछकफके पास 
थीं लेकिन उसके मरनेके बाद जब उसकी जायदादकी सूची बनायी 
गयी तो ये चीजें नहीं मिली । इसपर तहकीकात की गयी और निम्न- 
लिखित बाते प्रकट हुईं-- 

(१) उक्त स्मेठकफके पास तीन हजार आठसौो रुबल जरूर रहा 
होगा क्योंकि यह रकम उपने बेंकसे छी थी। यह बात मारीटीनियाँ 
होटलके मालिकको भी माढ्म थी और इस व्यापारीका मुन्शी स्थारि- 
कफ इस बातकों जानता था जिससे स्मेलकफने इस कस्बेमें आनेके बाद 
कुछ व्यापार भी किया था लेकिन उसके मरनेके बाद उसके थयेडेमें 
जिसपर मुहर छगा दी गयी थी सिफ तीनसौं बारह रुबछ और सोलह 
कोपेक ही निकले | 


जाल 
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(२ ) स्मेलकफने अपने मरनेके पहलेका सारा दिन ओर सारी 
शत लू बुक नामकी वेद्याके पास गुजारी जो इसके हौटलके कमरेमें दो 
दफा आयी | 

( ह ) स्मेलकफकी हीरेकी अंगूठी इस वेश्याने अपने चकलेकी 
मालकिनकी हाथ बेंच डाली । 

( ४ ) यूफीमियाँ बोचकोवा नामकी नौकरानीने स्मेलकफके मरनेके 
दूसरे ही दिन १८ सौ रुबल बेंकमें जमा किये । 

(५ ) वेश्या लूबुकके बयानके अनुसार होटछके नोकर साइमन-' 
कारटिंकिनने उसे एक बुकनी दी थी भोर उससे कहा था कि स्मेलकफकी 
शराबमें डालकर पिला देना | इस वेश्या रूबुकने ऐसा ही किया जिसको 
इसने खुद मंजू र किया है। 

. जब वेश्या मुडजिमसे जिसका छोटा नाम रू बुक है जिरह की गयी तो 
उसने बयान किया कि जिस समय स्मेलकफ चकलेमें था जहाँ, अपने 
शब्दोंमें, वह काम करती है, उसने उसे मारीटीनिया होटल भेजा क्रि 
वहाँसे जाकर कुछ रुपया ले आवे | उसने इस व्यापारीकी दी हुई कुझ्लीसे 
उसका थेछा खोलकर चालीस रुबल निकाले, जेसा उससे कहा गया था; 
ओर इससे एक पैसा भी ज्यादा नहीं निकाछा | बोचकोवा और कारदिं- 
किन जिनके सामने उसने थेलेका ताला खोला ओर बन्द किया, इस 
बातकी तसदीक कर सकते हैं । 

उसने इस बातकी भी शहादत दी कि जब वह दूसरी दफा होटल 
आयी तो उसने साइमन कारटिंकिनके कहनेसे एक बुकनी यह समझकर 
कि उसे नींद आ जायगी ओर वह उसके पाससे चली जा सकेगी, एक 
गिल्यस शराबमें डालकर उसे पिला दी | जब वह उसके यहंसे लौटी तो 
उसके पास कुछ पैसे न थे ओर स्मेलकफने उसे मारा-पीठा भी था जिसपर 
वह रोते रोते कहने छगी कि वह चछी जायगी, तब व्यापारीने खुद उसे 
हीरेकी अँगूठी दी थी। " 

मुरूजिम यूफीमियाँ बोचकोवासे जिरह करने पर उसने बताया कि 
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खोयी हुईं रकमके बारेमें उसे कुछ भी नहीं मालूम है | वह स्मेलकफके 
कमरेमें गयी भी नही । वहाँ लूबुक ही अकैली गयी । अगर कोई चीज 
चोरी गयी हो तो लूबुकने उस समय चुरायी होगी जब वह व्यागरीको 
कुंजी लेकर रुपया लेने आयी थी ।” 

यह बात सुनकर मस्लोवा उछल पड़ी; मुँह खोलकर वह बोच- 
कोबाको देखने छगी । 

“जब एक हजार आठ सौ रुबलकी बेंककी रसीद” बोचकोवाको 
“दिखायी गयी तो उसने कद्दा कि यह रकम उसकी ओर साइमनकी 
अट्ठारह बरसकी कमाई है जिसके साथ वह शादी भी करनेवालो है। 

साइमन कारटिंकिनसे जब पहले पहल प्रशन किये गये तो उद्नने इस 
बातको स्वीकार किया क्रि उसने ओर बोचकोवाने मस्लोवाके कहनेसे, 
जो चकलेसे कुंजी लेकर आयी थी, रकम चुरायी ओर आपसमें बराबर 
बराबर उसे बाँट लिया, उसमें मस्लोवाकों भी बराबर हिस्सा दिया । 
उसने इस बातकों भी स्वीकार किया कि उसने स्मेलकफको सुलानेके 
लिए बुकनी दी थी | जब दूसरी मर्तबरा उसपे प्रइन किया गया तब उसने 
सब बातेंसे इन्कार कर दिया | उसने कहा कि मेंने न तो रुपया चुराया 
है और न मस्लोवाकोीं बुकनी दी। उसने यह सब काम खुद ही किया 
है | बोचकोवा द्वारा बेंकमें जमा किये गये रुपयेके बारेमें उसने वही बात 
कहदी जा बोचकोवाने कही थी अर्थात्‌ यह कि यह रकम उन दोनोंने 
अपनी अद्ठारह बरसकी नौकरीमें होटलमें आनेवाले लोगोंसे इनाममें 
प्राम करके जमा की है। , 

परिस्थितिको स्पष्ट करनेके छिए आवश्यक हुआ कि व्यापारी स्मेल- 
कफकी छाश देखी जाय | छाशकों कबरसे निकालनेका हुक्म दिया 
गया ओर अँतड़ीके अंदरकी चीजोंकी डाक्टरी करायी गयी और यह 
मालूम करनेकी कोशिश की गयी कि मत शरीरमें क्या क्‍या परिवर्तन 
हुए हैं। अँतड़ियोंको देखनेसे मालूम हुआह कि “स्मेलकफकी मृत्यु 
जहरसे हुई |” 
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इसके बाद इस बातका वर्णन किया गया कि जब इन अभियुक्तोंका 

एक दूसरेसे मुकाबला कराया गया; तो इन्होंने जिरहमें क्या क्‍या कहा । 

इसके बाद गवाहोंका बयान पढ़कर सुनाया «गया । फर्द-जुर्म निम्न 
लिखित वाक्योंसे खतम हुआ-- 

“दूसरी गिल्डका व्यापारी स्मेठकफ शराबी और व्यमिचारी था। 
छूबुक नामकी वेश्यासे इसने ताल्छुक पेदा किया जो कि क्ीवाके चकले 
में रहती थी, और इसे इतना चाइने छगा कि उसने उक्त दूबुककों 
कटोवाके चकलेसे जहाँ वह गया हुआ था, १७ जनवरी सन्‌ १८८* * 'को. 
अपने थे ठेकी कुझ्ली देकर अपने होटलके कमरेमें मुब॒लिग चालौस रुबल 
लानेकोी भेजा, ताकि वह खाने-पीनेके सामानकी कीमत दे सके जिसे 
उसने चकलेमें खरीदा था | होटलूमें आकर जिस समय मस्लोवा रुपया 
निकाल रही थी उसने बोचकोवा और कारटिकिनसे घषडयन्त्र करके 
स्मेहडफफकी सब रकम ओर कीमती माल चुरा कर आपसमें बराबर बरा- 
बर बॉँट लिया | यही इनके जुमेकी सूची है। इन्होंने ऐसा किया |”? इस 
बातको घुनकर मस्छोवा फिर चमक उठी ओर खड़ी भी हो गयी । - 
उसका चेहरा सुख हो गया । 

मस्छोवाको हिस्सेमें हीरेकी अँगूठी मिली ओर शायद थोड़ी रकम 
भी जिसको उसने या तो खो दिया या या छिपा दिया, क्योंकि उस रात 
यह नशेमें चूर थी | अपने इस अपराधको छित्ानेके लिए. षड़यन्त्रकारि- 
योंने निश्चय किया कि व्यापारी स्मेलकफको होटल वापस छाकर संखिया 
खिला दिया जाय जो कारटिंकिनके पास थी। इस उद्देश्यसे मस्छोवा 
कटीवाके चकलेमें वापस गयी और उसको भी समझा बुझाकर मारीटी- 
निया होटलमे ले आयी । जब स्मेलकफ होटल वापस आया, मध्लोवाने 
कारटिंकिनसे बुकनी लेकर शराबमें घोल दी और उसे स्मेलकफको पिला 
दिया जिससे वह मर गया । 


“ऊपर बतायी हुई घण्नाओंके आधारपर साइमन कारटिंकिन, साकिन 
बोरकी, कोम किसान; उम्र तेंतालिस बरस; मुसम्मात यूफीमियों बोच- 
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कोवा, कोम मेस्चंका, उम्र तैतालिस बस्स;,ओर मुसम्मात केंटरीना 
मस्लोवा, कोम मेस्चंका, उम्र अट्ठाइस बरस, पर यह इलजाम लगाया 
जाया जाता है कि इन्होंने १७ जनवरी सन्‌ १८८-को आपसमें षड़यंत्र 
करके उक्त व्यापारी स्मेठकफकी रकम जिसकी माल्यित दो हजार दो सौ 
रुबल होती है, चुरायी ओर अपने जुमंको छिपानेके लिए इन्होंने उक्त 
व्यापारी स्मेठकफको जानसे मारनेके लिए जहर मिली शराब दे दी, 
जिससे उसकी मौत हो गयी । 

“यह जुर्म ताजीरातकी दफा १४५५ में आता है। इसलिये जाब्ता 
फोजदारीकी अमुक अम्ुक दफाके अनुसार साइमन कारटिंकिन कौंम 
किसान, यूफीमियाँ बोचकोवा कौम मेस्चका ओर मुसम्मात देटरीना 
मस्लोवा, कोम भस्वंकापर मुकदमा आयद किया गया, और यह 
निछा अदाल्तके सामने ज्यूरी द्वारा विचारके लिए पेश किये जा 
रहे हैं |?” ह 

पेशकारने अरराधोंकी लंबी सूची खतम की और कागजकों मोड़कर 
' वह अपनी जगहुपर बैठ गया ओर हार्थोसे अपने चिकने बालकों 
दुरुस्त करने छगा | सब छोगेने अब इतमीनानकी सॉस छी कि 
तहकोकात शुरू होगी, हर एक बात साक साफ प्रकट हो जायगी और 
न्याय किया जायेगा | लेकिन नेख्छीडूका ध्यान यहाँ नही था । वह तो 
इस भग्न॑कर विचारमें डबा हुआ था कि इस मस्छोवाने, जिते दस बरस 
पहले वह जानता था कि एक निरपराध और सुन्दर छड़की है, क्‍या 
कर डाला ! 
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जब फर्द-जुर्मका पढ़ना समाप्त हो गया तो प्रमुख मजिस्ट्रेट, और 
मजिस्ट्र टोंसे सलाह करनेके बाद कारटिंकिनकी तरफ झुका | उसके 
चेहरेसे यह भाव टपक रहा था कि वह छोटीसे छोटी बातका भी 
पता लछगा लेगा | 

बाई तरफ झककर उसने कहा “किसान साइसन कारटिंकिन !” 

सोइमन कारटिकिन अपने दोनों ह्थ छटकाकर खड़ा हो गया 
ओर अपने शरीरको झक्ाकर होठोंको बगैर बोले हुए ही हिलाता रहा | 

“तुमपर यह जुम छगाया गया है कि तुमने १७ जनवरी सम 
१८८--को यूफीमियाँ बोचकोवा और मस्‍्छोवासे साजिश करके 
व्यापारी स्मेलकफके थैलेसे रुपया चुराया और फिर कैटरीना मस्लोवा , 
द्वारा, उसे समझा बुझाकर, तुमने शराबमें संखिया मिलाकर व्यापारी 
स्मेलकफको पिल्वा दिया जिससे वह मर गया | तुम अपना जुम तो 
स्व्रीकार करते हो १” प्रमुख मजिस्ट्रेटने दाहिनी तरफ झुकते हुए कहा | 

“नहीं, मेरा काम तो मेहमानोंकी सेवा-और'**” 

“यह सब बातें बादकों कहना, पहले यह बताओ, तुम अपने 
अपराधको स्वीकार करते हो १? 

“नहीं हुजूर मैं तो--? 

“बस | बातें बादको करना, यह बताओ कि तुम अपने अपराधको 
स्वीकार करते हो १” प्रम्मुख मजिस्ट्रे टने शान्ति, लेकिन हृढ़ताके साथ 
पूछा | 

“मैं ऐसा काम कर ही नहीं सकता क्योंकि? के 

सिपाही फिर तेजीसे साइमन कारटिंकिनकी तरफ ढढ़ा और 
आहिस्तासे कानमें डॉटकर उसे रोक दिया | 
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प्रमुख मजिस्ट्रे टने अपना द्वाथ, जिसमें वह कागज लिये हुए था, 
हटाकर दूसरी जगह रख लिया, और एक विशेष ढंगसे कहा, “यह 
. तो हो गया ।” उसके बाद वह यूफीमियाँ बोचकोवाकी तरफ झुका । 

“यूफीमियाँ बोचकोबा, तुम्हारा अपराध यह है कि तुमने १७ जन- 
बरी सन्‌ १८८--? को मारीटीनिया होटछमें साइमन कारटिंकिन और 
कैटरीना मस्छोवासे मिलकर व्यापारी स्मेलकफके थेलेसे कुछ रुपये और 
एक अँगूठी चुरायी और रुपयेको आपसमें बॉट लिया । तुम्हारे ऊपर यह 
भी अपराध है कि तुमने व्यापारी स्मेडकफफकों जहर देकर मार डाछा । 
क्या तुम अपना अपराध स्वीकार करती हो १” 

“मैं किसी भी जु्मंकी अपराधी नहीं हूँ ।” उसने बहादुरी; और 
हृढ़तासे जवाब दिया। “में कमरेके नजदीक गयी भी नहीं और जब 
असबाब कमरेके अन्दर गया तो जो कुछ किया सब मस्लोवाने ही 
किया ।” ह 

“यह सब बादकों कहना” प्रमुख मजिस्ट्र टने शान्ति लेकिन दृढ़ता- 
' के साथ फिर कहा । “तो तुम अपराध स्वीकार नहीं करती १” 

“न तो मेंने रुपया लिया, न शराब पीनेकी दी, और न कमरेमें 
गयी । अगर में कमरेमें जाती तो इसको ठोकर मारकर निकाल देती ।” 


“इसका मतलब यह है कि तुम अपराध स्वीकार नहीं करती ।” 

धर कभी नहीं | 93 

“बहुत अच्छा ।” 

“कैटीरीना मस्छोवा !” प्रमुख मजिस्ट्रोटने तीसरे अमियुक्तकी तरफ 
झककर कहा, तुम्हारे खिलाफ जुर्म यह है कि चकलेसे व्यापारी स्मेल- 
कफके यैलेकी कुंजी लेकर आनेके बाद तुमने उसके यैलेसे कुछ रुपया 
ओर अंगूठी चुरायी |” यह सारी बातें मजिस्ट्रोट ऐसे कह रहा था, 
गोया उसने रठ छी हों। वह अपने बायें बैठे हुए मजिस्ट्रोट्की तरफ 
झुका हुआ था, जो उसके कानमें घीरे-घीरे यह" कह रहा था कि सूचीमें 
लिखी हुई चीजोंमेंसे एक हँडिया गायब है।”? उसके थैलेसे तुमने कुछ 
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रुबछ और अँगूठी चुरायी” उसने दुहराया “और उसे आपसमें बाँट 
लिया ।? “इसके बाद स्मेलकफके साथ मारीटीनियोँ होटलमें वापस 
आकर ठमने उसे शराबकैे साथ जहर पिला, दिया, जिससे उसकी 
जान गयी ।? 

“मैने कोई भी अपराध नहीं किया है ।” उसने तेजीसे कहना शुरू 
किया जैसा मैंने क्या, में फिर कहती हूँ, मैंने नहीं लिया, मेंने नहीं 
लिया, मेंने कुछ भी नहीं लिया, अँगूठी उसने खुद मुझे दो थी |” 

“तो तुम इस जुर्मको स्वीकार नहीं करती हो कि तुमने दो हजार . 
छे सौ रुबल चुराये १” प्रमुख मजिस्ट्रेटने पूछा । 

“में बता चुकी हू कि मैंने सिवाय चालीस रबलके और कुछ 
नहीं लिया |?” 

“अच्छा तो तुम इस अपराधको स्वीकार करती हो कि ठुमदे 
व्यापारी स्मेलकफकों बुकनी मिलाकर शराब पिलायी ?”?? 

“हाँ, मेंने जरूर पिलायी, लेकिन जैसा इन छोगोंने मुझसे बताया 
था, मुझे यह पूर्ण विश्वास था कि यह बुकनी नींद छानेके लिए है, - 
ओर इससे कोई नुकसान न होगा | मेरा कभी खयाल नहीं था, न मैं 
चाहती थी... -«-ईबवर मेरा साक्षी है | में कमी यह नहीं चाहती थी ।” 
उसने, कहा । ह 

“तो तुम इस अपराधको तो स्वीकार नहीं करती कि तुमने व्यापारी 
स्मेलकफके रुपये ओर अँगूठी चुरायी, लेकिन तुम यह स्वीकार करती हो 
कि तुमने बुकनी पिलायी ।” प्रमुखने कहा | 

“जी हाँ, इसको में स्वीकार करती हू | लेकिन यह मेरा विश्वास 
था कि वह बुकनी सुल्यनेके लिए है। मेंने इसे इसलिये दिया था कि 
वह सो जाये । मेरी यह मन्शा नहीं थी ओर न में यह समझती थी कि 
इतना बुरा हो जायेगा |” 

“अच्छा !” प्रमुखने'कहा;--ओर ऐसा माद्स होता था कि वह 
अपने प्रस्‍नोंके परिणामसे बहुत संतुष्ट है। “अब तुम हमें यह बंताओ 
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कि ये सब बाते हुईं कैसे !? यह कहकर वह अपनी पीठको कुस्सीके 
पिछले हिस्सेसे टेककर और अपने हाथकों मेजपर रखकर बैठ गया । 
ओर बोछा जो कुछ बाते हुईं, सब बता दो । अगर साफ साफ और 
सब बातें बता दोगी तो इससे तुम्हारा फायदा होगा ।” 

मस्लोवा प्रमुखको चुपचाप एकटक देखती रही | 

“हाँ, बताओ क्‍या हुआ १” 

क्या हुआ ?” मस्छोवाने जल्दीसे कहना शुरू किया "मैं होटल 
. आयी और मुझे कमरेमें दाखिल कर दिया गया | वह वहाँ था और 
बहुत पी चुका था ।” जब मस्‍स्लोवाने “वह” शब्दका उच्चारण किया 
तो उसकी आँखोंमें भयंकरता दिखाई देती थी । “मैं जाना चाहती थी 
लेकिन उसने मुझे जाने नहीं दिया |? यह कहकर वह रुक गयी मानो 
हछुसकी विचारधारा रुक गयी हो और उसको कुछ याद आ गया हो। 

“फिर क्या हुआ !” 

“फिर क्या हुआ /-मैं थोड़ी देर रही और फिर घर चली आयी |” 

इस मोकैपर सरकारी वकील अपनी जगहसे कुछ खिसका और 
अपनी कुहनियोपर बेढंगे तरीकेसे झुक गया | 

“आप कोई सवाल करना चाहते हैं !” प्रमुख मजिस्ट्र टने पूछा । 
ओर जब उसको हाँ” में उत्तर मिला तो उसने सरकारी वक्रौछकों 
बोलनेका इशारा किया। “मैं पूछना चाहता हूँ कि मस्छोवा पहलेसे 
साइमन कारटिंकिनको जानती थी ?” सरकारी वकीढने मस्छोबाकों 
बिना देखे हुए कहा, और यह सवार करके उसने अपने होंठ दबा 
लिये ओर त्यौरियों चढ़ा ढीं । 

प्रमुखने सवारकों दुहदराया। मस्छोवाने सरकारी वकौछकों भय- 
पूर्वक आँखेंसे देखा । 

_साइमनकों १--हाँ”? उसने उत्तर दिया | 


मैं यह जानना चाहता हूँ कि अभियुक्ताका परिचय कारटिंकिनके 
साथ किस प्रकारका था | क्या यह लोग अक्सर मिलते रहते थे १? 
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“किस प्रकारका” ****“**“**“'मुसाफिरोंके लिए वह मुझे बुलाता 
था | इसको तो परिचय बिलकुछ नहीं कह सकते ।”” मस्लोवाने उत्तर 
दिया, और परेशानीसे कभी यह प्रमुख मजिस्ट्रंट्को देखती और कभी 
सरकारी वकीलको | 

“में यह जानना चाहता हूँ कि कारटिंकिन हिर्फ मस्छोवाकों ही 
मुसाफिरोंके लिए क्यों बुछाता था, किसी और ओरतको क्यों नहीं 
, बुलाता था |” सरकारी वकीलने, आधी खुली और आधी बन्द आँखे 
करके ओर चाल्णकी भरी हुई मुस्कराहटसे पूछा | द 

“मैं नहीं जानतो, में कैसे जान सकती हूँ |” मस्लोवाने कहते 
हुए चाद्नों तरफ डरी हुईं नजरसे देखा और फिर अपनी आँखें नेख्लीड़- 
पर रोक छीं । “वह जिसको चाहता था बुछाता था ।” 

नेख्लीड़ने सोचा कि इसने मुझे पहचान तो नहीं लिया १ 
और उसका चेहरा छाल पड़ गया। लेकिन मस्छोवाने इसपर कोई 
विशेष ध्यान दिये बिना अपनी आँखें वहाँसे हटा छीं और अपनी दृष्टि 
फिर सरकारी वकीलपर जमा ली | 

“इसका मतलब यह है कि वह इस बातसे इन्कार करती है कि 
कारटिंकिनसे उसका कोई घनिष्ठ सम्बन्ध था। बहुत अच्छा, अब मुझे 
कोई प्रश्न नहीं करना है |”? इसके बाद सरकारी वकीलने अपनी कुहनी 
डेस्कपरसे उठा ली और कुछ लिखने लगा | वास्त॒वमें वह कुछ लिख नहीं 
रहा था लेकिन अपने नोटके अक्षरोपर कलूम फेर रहा था। वे अक्षर 
यह थे-- कुटनियाँ और वकीलोंको देखा ।”” 

प्रमुख मजिस्ट्र टने अभियुक्तासे फोरन ही फिर प्रश्न नही किया; 
क्योंकि वह ऐनकवाले मजिस्ट्रंटसे यह सलाह कर रहा था कि जो जो 
प्रशन पहलेसे लिखकर तैयार किये गये हैं वह सब पूछे जायें या नहीं | 


“फिर इसके बाद क्‍या हुआ £” मजिस्ट्र टने पूछा | 


“मैं घर चली आयी” मस्छोवाने कह्--कुछ और बहादुरीसे 
देखते हुए, लेकिन सिर्फ प्रमुख मजिस्ट्रोटको ही-- रुपया चकलेवालीको 
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दे दिया और मै सो गयी । मेरी आँख झपकी ही थी कि हमारी संस्थाकी 
लड़की वर्थाने आकर मुझे जगा दिया और कट्दा कि जाओ, तुम्हारा 
व्यापारी फिर आया है !! मैं जाना नहीं चाहती थी, लेकिन मारूकिनने 
हुक्म दिया कि जाओ | हमारे यहाँकी औरतोंकों बह” खिलाता-पिछाता 
रहा ।” इस मतंबा भी जब मस्लोवाने वह शब्दका उच्चारण किया तो 
उसको आंखोंमें मय दिखाई देता था| “वह हमारे यहाँकी औरतोंको 
खिल्ाता-पिछाता रहा ओर शराब ओर मँ गाना चाहता था, लेकिन उसका 
सब रुपया खर्च हो चुका था। मालकिनका उसको एतबार न था 
इसलिये उसने मुझे अपने कमरेमें भेजा और बताया कि कहोंसे कितना 
रुपया ले आना है। इसपर में चली गयी ! है 

प्रमुख मजिस्ट्र ८ अपनी बाई ओर बैठे हुए मजिस्ट्रोटसे कुछ कह 
रहा था, लेकिन यह जाहिर करनेके लिए कि वह सब बाते सुनता रहा 
है, उसने मस्लोवाके आखिरी वाक्यको दुहरा दिया। | 

“तो तुम चली गयी ! फिर इसके बाद क्या हुआ १”? 

“में चछो _.गयी, और जैसा उसने बताया था बैसा ही किया। 
उसके कमरेमें गयी लेकिन अकैली नहीं । मैंने साइमन कारटिंकिनकों 
और इस ओऔरतको बुला लिया ।” मस्लोवाने बोचकोवाकी ओर इंगित 
करते हुए कहा । 

यह झूठी है, मैं कभी कमरेके अन्दर नहों गयी |” बोचकोवाने 
कहना शुरू किया, लेकिन रोक दी गयी । 

“इन छोगोंकी उपस्थितिमें मैंने चार नोट निकाले ।” मस्लोवा 
बयान करने लगी | उसकी त्योरियाँ चढ़ी हुईं थीं लेकिन उसने बोच- 
कोवाकी तरफ नहीं देखा | 

“हाँ, लेकिन क्या अभियुक्ताने यह देखा”? सरकारी वकीलने पूछा 
कि, " जब वह चालीस रुबल निकाल रही थी तो उस यैलेमें ओर कितने 
झबल थे १?! ०. 

सरकारी वकीलक़े इस सवालको सुनकर मस्लोवा काँप उठी । वह 
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यह नहीं समझ सकी कि क्‍यों, छेकिन उसका सन्‌ यह कहता था कि 
यह आदमी उसकी बुराई चाहता है। 

“ मैंने गिना नहीं, लेकिन देखा कि कुछ सौ-सौ रुबलके नोट थे कक. 

“हाँ | अभियुक्ताने सौ-सौ रुवछके नोट देखे ! बस, यही तो में 
कहलाना चाहता था ।” 

तो तुम इसके बाद रुपया छेकर चलछी आयी ?”? प्रमुख मजिस्ट्र टने 
कह), और घड़ीकी तरफ देखा | 

“जी हाँ, में लेकर चछो आयी |” 

“फिर क्या हुआ ?” 

*सर वह मुझे अपने साथ वापस लाया |” 

“यह तो बताओ कि तुमने बुकनी उसे केसे दी ?” 

“कैसे दी ! मैंने शराबमें उसे डालकर पिछा दिया ।”? 

“तुमने क्‍यों ऐसा काम किया ?”? 

मस्लोवाने फोरन उत्तर नहों दिया, लेकिन गहरी लंबी साँस ली | 
“वह मुझे जाने नहीं देता था” उसने थोड़ी देर चुप रहनेके बाद 
कहा ओर मैं बिल्कुल थक गयी थी इसलिए मैं बरामदेमें बाहर 
निकल आयी और साइमनसे कहा, अगर मुझे इससे छुट्टी मिल -जाती 
तो बहुत अच्छा था, में बिल्कुल थक गयी हू । साइमनने कहा कि हम 
लोग भो परेशान हो गये हैं| हम छोग सोच रहे थे कि इसको नींद 
लानेवाली कोई दवा दे दें। जब बह सो जायेगा तब तुम चली जा 
सकोगी !? मैंने कहा बहुत अच्छा? मैंने समझा कि इससे कोई नुकसान 
न होगा | साइमनने मुझे एक पुड़िया दे दी । मैं कमरेके अन्दर गयी | 
वह परदेके पीछे पड़ा हुआ था | उसने फौरन शराब माँगी । ने उसकी 
मेजसे एक बोतल उठायी, दो गिल्ासे में शरात्र डाली, एकमें अपने लिए, 
दूसरेमें उसके लिए | उसके गिलासमें मैंने बुकनी डाछ दी और उसे दे 
दिया। अगर मुझे यह मालूम होता कि पीनेसे वह मर जायगा तो मैं 
उसको क्यों देती १” 

है 
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“अच्छा, यह ब्रताओं कि अँगूठी तुम्हारे पास कैसे पहुँची !” 
मजिरट टने पूछा । 

“उसने खुद सुझे दी ।” 

“कब दी !” 

“उस समय दी जब वह मेरे साथ होटल वापिस आया | में वापिस 
जाना चाहती थी, इसपर उसने नाराज होकर मेरे सरमे एक धूँसा मारा 
जिससे मेरे सरकी कघी टूट गयी | में बहुत नाराज हुई और मैने कहा 
कि में चली जाऊँगी | इसपर उमने अपनी उँगलीसे अँगूठटी निकालकर 
दी, ताकि मे चली न जाऊँ । 

सरकारी वकील फिर धीरेसे उठा और सादगीका भाव प्रकट* करते 
हुए. उसने कुछ प्रश्न पूछनेको इजाजत माँगी। जब उसको इजाजत 
मिल गयी तो उसने अपने कढ़े हुए कालूरपर अपने सरको दबाते 
हुए पूछा-- 

“मै यह जानना चाहता हू कि व्यापारी स्मेठकफके कमरेमे मस्झेवा 
कितनी देर तक*रही !” 

मस्लोवा फिर डरी। उसने परेशानीकै साथ एक दफा सरकारी 
वकीछको देखा, फिर प्रमुख मजिस्ट्रोटकी ओर फिर कर जद्दीसे बोली-- 

“मुझे यह नही याद है कि मे कितनी देर रही ।”” 

अच्छा, लेकिन क्‍या अभियुक्ताको यह याद है कि स्मेलकफके 
कमरेसे निकछ आनेके बाद वह होटलके किसी दूसरे कमरेमे गयी १” 

मस्लोवाने थोडी देर सोचा ओर बोली “हॉ, में उसीके पासवाले 
कमरेमे गयी जो बिछकुछ खाली था |” 

“तुम इस कमरेमें क्‍यों गयी ?” सरकारी वकीलने पूछा और 
यह बात ब्रिलकुल भूछ गया कि उसे सीधे अमभियुक्तासे प्रश्न न 
करना चाहिये | 

“मे उस कमरेमे थोड़ी देर आराम करने गयी और इस बातका 
इन्तनार कर रहो थी कि बग्घी आ जाय |” 
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“अमियुक्ताकै साथ कारटिकिन भी कमरेतक गया था या नहीं ?” 

बह बादकोी आया | 

“बह बादकों क्‍यों आया १” 

“व्यापारीकी शराब कुछ बच गयी थी और हम दोनेंने मिलकर 
उसे खतस कर दिया |” 

“ओ ! सिलकर खतम कर दिया। बहुत अच्छा : और केदीने 
कारटिंकिनसे कुछ बात की ? और की तो क्‍या ?” 

मस्लोवाकी स्थॉरियों फौरन चढ़ गयीं | वह बिलकुल छाल हो गयी 
और उसने जल्दीसे कह्य-- 

“दया बात की! मेने कोई बात नहीं की। वस इतना ही 


में जानती हू । तुम्हारी तबीयतमें जो आवे, करो, में अपराधिनी नहीं, 
हू |! 9) 
अब मुझे कुछ नहीं पूछना है।” सरकारी वकीलने कहा ओर 

अपने कंघेको अखामाबिक ढगसे हिल्यते हुए बहसके लिए, तैयार किये 
गये अपने नोटमें यह ठाँक लिया कि, “अमियुक्ताने अपने बयानमें भी 
यह कहा है कि वह कारटिंकिनके साथ खाली कमरेमें गयी |” 

थोड़ी देरके लिए सन्नाटा रहा | 

“अब तुम्हें तो कुछ और नहीं कहना है ! 

मैंने सब कुछ बता दिया ।” मस्लोवाने लंबी सास भश्ते हुए कहा 
और बैठ गयी । 

इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रोटने कुछ लिखा ओर बायीं तरफ बैठे 
हुए मजिस्ट्रेटने उसके कानमें कुछ कहा । इसपर उसने यह एलान 
किया कि अदालत १० मिनटके लिए बरखास्त होती है। वह खुद 
जल्दीसे उठ खड़ा हुआ ओर अदालूतके कमरेसे बाहर निकल गया। 
उसके कानमें जो बात कही गयी थी वह यह थी कि उस मजिस्ट्र ठके 
पेट्में कुछ दर्द पैदा हो गया था इसलिए वह मालिश कराना ओर 
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कुछ दवा पीना चाहता था। अदाल्तकी काररवाई सिफ इसीलिए 


स्थगित की गयी थी | 
जब मजिस्ट्रेट छोग चले गये तो वकील, ज्यूरी ओर गवाह लोग 
भी उठ खड़े हुए । उनके हृदयोंमे यह सुखद मावना थी कि कामका 
कुछ हिस्सा खतम हो गया । यह लोग इधर-उधर यहलने छगे | 
नेख्लीडू ज्यूरीवालेके कमरेमें चछा गया और एक खिड़कीके 
पास बेठ गया । 
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यही कट््शा थी | 

नेख्छीडू और कट्शाका सम्बन्ध इस प्रकारका था-- 

जब नेख्लीड्ने पहलछी दफा कट्टशाकों देखा वह यूनिवर्सिटीमैं थर्ड- 
इयरमें पढ़ता था ओर कब्जा आराजीपर एक निबन्ध गरमियोंकी चुट्टीमें 
जिसे उसने अपनी फूफूके यहाँ बिताया था, लिख रहा था । उसके पहले 
वह, अप्चनी गरमियोंकी छुट्टी अपनी माँकी बड़ी रियासतर्मे, जो मास्कोके 
नजदीक थी, जाकर बिताया करता था, लेकिन इस साल उसकी 
बहिनकी शादी हो गयी थी ओर उसकी माँ देशके बाहर एक चब्मेपर 
रहनेके लिए चली गयी थी और चूँकि उसे निबन्ध लिखना था इसलिए, 
उसने यह निश्चय किया कि गरमियोंकी छुट्हीमें अपनी फूफूके यहाँ जाकर 
रहेगा | इसकी जमींदारी एकान्तमें थी जहाँ बहुत शांति रहती थी, और 
वहॉपर उसके सनकी एकाग्रताकों मंग करनेके लिए कोई बात नहीं 
पायी जाती थी । उसकी फूफू अपने इस भतीजेको जो इस रियासतका 
उत्तराधिकारी होता था, बहुत चाइती थी और वह भी इसको और 
इसके सीधे-सादे और पुराने ढंगके जीवनको पसन्द करता था | 

इस गरसीमें, जब नेख्लीडू अपनी फूफूके घरपर था, उसके मनकी 
भी वही आनन्दपूर्ण दशा थी जो इर एक नौजबानकी होती है जो अपने 
जीवनमें सबसे पहली दफा ब्रिना किसी आदमीके माग दिखाये ही 
जीवनके अर्थ और सोन्दर्यवो समझने छगता है और मनुष्यके उस 
कर्तव्यका महत्त्व जानने छगता है जो जीवनमे उसे मिल्य है, और जब 
सम्पूर्णताकी ओर अपनी आत्माकी और सारे ससारकी अमित उन्नतिकी 
सम्भावनाकों समझकर वह अपने कर्तव्यका पालन करनेके लिए पूरी-पूरी 
आशाके साथ ही नहां बल्कि अपनी कल्पनाकी सम्पूर्णताकों पानेका पूर्ण 
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विश्वास करके अपनेको उस कर्त॑व्यके लिए. समर्पण कर देता है। इसी 
साल उसने, जब कि वह यूनिवर्सिटीमें था, स्पेन्‍्सरकी लिखी हुई सोशल 
इस्टेटिक नामकी पुस्तक,पढ़ी थी। स्पेन्सरके विचारोंका, विशेषकर जमी- 
दारी प्रथाके सम्बन्धम उसके विचारोंका, उसके ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा 
था क्‍योंकि वह खुद भी एक बड़ी जमींदारीका उत्तराधिकारी था | 
उसका पिता अमीर नहीं था लेकिन उसकी माताको अपने विवाहमें दस 
इजार एकड़ जमीन दहेजमेँ मिली थी। उस समय वह यह बात 
, अच्छी तरह समझता था कि जमीनपर निजी अधिकार रखनेकी प्रथामें 
अन्याय और जुल्म है। चूँकि वह उस किस्मका आदमी था जिनको 
अन्तःकरणकी आज्ञापर त्याग करनेमें सबसे ज्यादा आध्यात्मिक आनन्द 
मिलता है, उसने यह निश्चय किया था कि वह जंमींदारीम मिलल- 
कियतका हक त्याग देगा और किसानोंकों वह जमीन दे देगा जो 
उसे अपने बापसे प्राप्त हुई थी | जर्मीदारीके इस मसलेपर वह निबन्ध 
लिख रहा था | 

जिस समय वह अपनी फूफूकी जमींदारीपर था उसकी दिनचर्या 
निम्नलिखित थी--वह बहुत सुबह तीन बजे उठता था और सूरज निक- 
लनेके पहले, जब कुहरा छाया रहता था, पहाड़ीके नीचे नदीमे स्नान 
करने जाया करता था; .वह जब वापिस आता था फूर्लछों और घासकी 
पत्तियॉपर ओस पड़ी रहती थी। कभी-कभी कहवा पीनेके बाद वह 
अपनी किताबें और कागज लेकर बैठ जाता, और अपना निबन्ध तैयार 
करता था। लेकिन ज्यादातर वह घरसे निकल पड़ता और खेतों और 
जंगलोमें घूमता रहता था। खानेके पहले वह बागमें किसी जगह पड़- 
कर सो जाता था। भोजन करनेके अवसरपर वह अपनी जिन्दादिलीसे 
अपनी फ़ूफियोंका मनोरज्जन करता था। फिर या तो घोड़ेपर सवार 
होकर यहलने चछा जाता, या नदीको, जहाँ वह नाव खेता था। शामकों 
या तो बैठकर पढ़ता या अपनी फूफियाँक्ले साधन ताश खेलता था । 


बहुत सी रातेमिं ऐसा होता था, विशेष कर चाँदनी रातोंमें, कि 
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उसे नींद नहीं आती थी | सिर्फ इसलिए कि वह जीवनके' आनन्दमय 
उद्देगसे परिपूर्ण था और सोनेके बजाय वह अपनी कल्पना और 
विचारोंमें मग्न कभी-कभी सुबह तक घूमता रहता था । 

इस प्रकार शान्ति ओर आनन्दके साथ उसने अपने आतिथ्यके पहले 
सहीनेको अपनी फूफूके यहाँ गुजारा। अभीतक उसने काली आँखों 
वाली तेजकदम कट्टशाकी तरफ जो वहाँ आधी नौकरानी और आधी 
घरकी छड़कौकी हैसियतसे रह रही थी, कोई ध्यान नहीं दिया था | उस 
समयतक अर्थात्‌ उन्नीस बरसकी उमरमें नेख्लीडू जो अपनी माँकी . 
सरपरस्तीम पत्म था, पवित्रहददय था | अगर किसी ज्लीका उसे खयाल 
आता था तो कैवछ उसका, जितके साथ बह विवाह करे; दूसरी र्त्रियोँ, 
जिनके साथ अपने मतानुसार उसका विवाह नहीं हो सकता उसके लिए 
रख्त्रियां नहीं थीं, बल्कि मनुष्य थीं | हि 
. लेकिन हजरत इईंसाके खगा[रोहण' के दिन इसी गरमियोंकी छुड़ीमें 
उसकी फूफूका एक पड़ोसी उसके यहाँ दिन मरके लिए मेहमानकी तरह 
आया | दो जवान लड़कियाँ, एक स्कूल्का विद्यार्थी और एक कलाकार '* 
जो किसान खानदानका था, उसके साथ रहता था| चाय पीनेक्े बाद 
यह सबके सब मकानके सामनेके घासके मेंदानमें, जहाँकी घास काट ली 
गयी थी, खेलने-कुदनेके लिए गये ये लोग छुआ-छुओवलछ खेलने लगे 
ओर कद्टशा-भी इसमें शामिल हो गयी | यह छोग इधर-उधर दौड़ते 
थे ओर कभी कोई किसीकी तरफ हो जाता था कभी किसीकी तरफ | 
'एक बार ऐसा हुआ कि कद्ठशा नेख्छीड्की तरफ पड़ी | अभीतक 
'नेख्लीडू कट्टशाकी शकल-सूरत पथन्द करता था लेकिन उसके दिमागर्मे 
यह बात बिल्कुल नहीं आयी थी कि उसके साथ इससे भी अधिक 
धनिष्ट सम्बन्ध हो सकता है। “इन दोनोंको पक्रड़ना बहुत मुश्किल 
है ।” नौजवान, हँसमुख कल्यकारने कहद्य जबतक यह लोग टुकरा 
कर गिरे न ।” अब पकड़नेकी बारी इसी कल्मकारकी थी, जो अपने 
छोटे फैले हुए ओर मजबूत किसानी पैरोंसे बहुत तेज दोड़ सकता था | 
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“आप हमें नहीं पकड़ सकते |”? 

“एक, दो त्तीन |” ओर कलाकार ने ताछी बजायी। 

कटूशा अपनी हँसी, न रोक सकी ! वह पेंतरा बदलकर नेख्लीड़के 
पीछे पहुँच गयी । वह उससे हाथ मित्यकर बायीं तरफ भागी, नेख्लीडू 
दाहिनी तरफ भागा ताकि कल्यकार उसको पकड़ न ले। लेकिन थोड़ी 
देर बाद जब उसने देखा तो कलाकार कट्शाके पीछे दौड़ रहा था, जो 
उससे बहुत आगे थी और बड़ी फुर्तीसे दौड़ रही थी। इन छोगोंके 
सामने एक झाड़ी थी। कट्शाने नेख्छीड़को इशारा किया कि वह 
दौड़कर उसके पास आ जाय जिससे यह दोनों हाथ मिलछा सकें क्योंकि 
एक दफा हाथ मिलानेके बाद अगर ये छूभी जाते तो चोर नहीं हो 
सकते थे। इस खेलका यही कायदा था। नेख्लीडू कटद्टशाके इशारेको 
समझ गया और झाड़ीकी ओर दौड़ा । लेकिन उसे यह नहीं माठूम था 
कि वहाँ एक छोटीसी खाई थी जिसपर घास-फूस उग आये थे। इस 
खाईमें जो ओस्से भींगी हुईं थी, नेख्छीडू जाकर गिर पड़ा । उसके 
हाथोंमें कॉटे गड़ गये, लेकिन वह फौरन उठकर खड़ा हो गया और 
अपनी बेवकूृफीपर हँसने छगा | 

टूशा जिसकी आँखे काली हो रही थीं ओर जिसका चेहरा खुशीसे 
दमक रहा था, उसकी तरफ भागी हुईं चली आ रही थी। उसने दौड़ 
कर नेख्छीड़से हाथ मिला लिया । 

“काटे जरूर गड़ गये होंगे !” उसने अपने दूसरे हाथसे अपने 
बालूको दुरुस्त करते हुए कहा | कटद्दशा हॉफ रही थी और मधुर मुस्क- 
राहटके साथ नेख्लीडूके चेहरेकी तरफ देख रही थी | 

“में नहीं जानता था कि यहाँ एक खंदक है |” नेख्लीड़ने मुस्कराते 
हुए कह्टा और उसके हाथकों अपने हाथमें दबाये ही रखा । वह जय 
ओर नजदीक खिसक आयी और वह भी आप ही आप उसकी तरफ 
झुक गया। वह भी नहीं हटी | उसने उसका हाथ जोरोंसे दबाकर 
होठोंपर 'उसे चूम लिया | 
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“यह क्या करते हो ।? उसने कहा और अपना हाथ छुड़ाकर 
उसके पाससे तेजीसे भाग गयी | 

फूलकी दो यहनियाँ तोड़कर जिनमें फूछ खिले हुए थे, बढ अपने 
गरम चेहरेपर हवा करने छगी | इसके बाद नेख्छीड़को फिरकर देखती 
ओर अपने हाथ तेजीसे हिलाती हुई वह आगे बढ़कर दूसरे खिल्लाड़ियों 
के साथ जा मिली | 

इसके बाद नेख्छीड़ और कट्शाके दर्मियान वह विशेष सम्बन्ध 
पैदा हो गया जो अक्सर ऐसे पवित्र नौजवान लड़के-लड़कियोंमें पैदाः 
हो जाता है जो एक दूसरेसे आकर्षित रहते हैं । 

जूब कभी कट्ठशा उसके कमरेमें आती या जब कभी वह उसके 
सफेद (एपरन) कपड़ेको देख लेता तो नेख्लीड़की आँखोंमें हर एक चीज 
सरस और सजीव हो जाती थी जेसे सूरजके निकलने पर हर एक ची ज्में 
अधिक आनन्द, महत्व, और रस आ जाता है। उसका सादा जीवन 
खुशीसे परिपूर्ण हो जाता था ओर यही हाल कट्शाका भी था। 
कटूशाकोी मौजूदगीका हीं यह प्रभाव नहीं था, केवल यह विचार कि 
कट्शा है और कट्टशाके दिलमें केवल यह विचार कि नेख्छोड़ है, उनके 
सनपर इस प्रकारका प्रभाव डालता था | । 

अगर उसके पास उसकी माँकोी कोई कट्ठ चिट्ठी आ जाती, या 
अपने निबंधमें उसको कोई कठिनाई होती या उसके ऊपर अकारण वह 
उदासी छा जाती, जो नौजवानोंमें अकसर हो जाती है, तो वह कट्शाका 
स्मरण कर लेता या उसे देख लेता, सारी क्ठु भावनाएँ गायब हो जातीं ! 

कट्टशाको घरमें बहुत काम करना पड़ता था | लेकिन उसे पढ़नेकी 
भी कुछ छुड्डी मिलती थी। नेख्लीडूने डास्टवस्की और टूर्गनीफकी 
किताबें जिन्हें उसने हालमें ही खुद पढ़ा था कट्टशाकों पढनेके लिए 
दीं। कद्टशाकों टदर्गनगीफकी लिखी हुई, 'शान्तमय कोना” नामकी 
पुस्तक बहुत पसन्द थी। इन लोगोंको कभी-कभी चोरी-छिपे, रास्तेमें, 
बरामदेम, आऑगनमें, ज्यादातर फूफूकी बुड्ढी नौकरानी मेट्रीना पैमलोम्नाके 
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कमरेमें जहाँ नेख्लीडू कभी-कभी चाय पीता था ओर जहाँ कट्टशा काम 
करती थी, बातचीत करनेका मौका मिल जाता था। मैट्रीनापैमलोम्नाके 
कमरेमें इन लोगोंकी ब्रातचीत बहुत सरस होती थी । जब यह लोग 
अकैले मिलते थे तब इनकी बात-चीत उखड़ी होती थी | इनके मुंहसे 
जो शब्द निकलते थे वह कुछ ओर होते थे लेकिन इनकी आँखोंसे 
निकलनेवाले शब्द कुछ ओर ही, और कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण हुआ 
करते थे । इनके होंठ सिकुड़ जाते थे और इनको किसी बातसे मय 
पैदा हो जाता था जिससे ये फौरन ही अलग हो जाते थे । 

नेख्छीडू ओर कट्टशाके दर्मियान यह सम्बन्ध जबतक पहिली दफा 
नेख्लीडू अपनी फूफूके यहाँ रहा, कायम रह्य | इस सम्बन्धकों छोग 
देखते थे ओर डरते थे | कुछ लोगोंने रानी हेलिना आइवनोवाके पास 
अर्थात्‌ नेख्छीडकी माताके पास भी लिखकर भेजा | उसकी फूफू मेरी 
आइवनोवाकी यह आशंका हुई कि कहीं कट्टशाके साथ नेख्लीडूका 
बेजा सम्बन्ध न हो जाय, लेकिन उसकी आशंका बे बुनियाद थी 
' क्योकि नेख्छीडू यद्यपि स्वयं नहीं जानता था कि वह कट्टशासे प्रेम करता, 
फिर भी वह प्रेम करता श | इसी पवित्रतामें इन दोनोंकी बचत थी 
हृदयम, कटूशापर शारीरिक अधिकार करनेकी इच्छा नहीं थी बल्कि 
वह तो इस खयाल्से ही भयभीत हो जाता था | कवि-हृदय सोफिया 
आइवनोवाकी आशंकामे इससे ज्यादा सच्चाई थी और वह यह कि 
कहीं ऐसा न हो कि डिमिट्री जो इतने ज्यादा अच्छे चरित्रका नो मवान 
है, कट्टशापर मोहित हो जाय ओर अपनी हैसियत ओर खानदानका 
खयाल छोड़कर कट्टशाके साथ शादी कर ले | 


अगर नेख्लीड़को उस समय कट््शाके प्रति अपने प्रेमका शान होता 
ओर विशेषकर अगर उसे यह बताया जाता कि कट्टशा ऐसी कम हैसि- 
यतकी लड़कीके साथ उसका सम्बन्ध नहीं हो सकता तो अपने चरित्रकी 
सच्चाइसे प्रेरित होकर नेख्छीडू अवश्य इस निष्कषंपर पहुँच जाता कि 
उसे उस लड़कीके साथ विवाह न करनेकी कोई वजह नहीं हो सकती 
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जिससे वह प्रेम करता है, फिर लड़की चाहे जिस हैसियतकी क्यों न हो, 
ओर शादी आसानीसे हो जाती । लेकिन उसकी फूफूमे अपनी आशंका- 
की बात उसे नहीं बतायी | नेख्छीड्ू जब चल्य,गया, उसे कद्शाके प्रति 
अपने प्रेमका ज्ञान नहीं था। उसे सिर्फ इतनी बातका निश्चय था कि 
क्ट्शाके प्रति उसके छ्ृदयमें एक भावना है, और यह भावना उसके 
जीवनकी आनन्दमय घाराका जिसमें वह मग्न था एक उद्गार मात्र है| 
वह यह भी समझता था कि यह हँसमुख लड़की इस आनन्दोपभोगमे 
उसके साथ है इसलिए. जब वह छोट रहा था और कट्ठशा उसकी फूफूके 
पीछे, दहलोजमे खड़ी हुई अपनी काली जरासी तिरछी, आँसुओंसे डब- 
डबायी , हुई, आँखोंसे उसको देख रही थी, तत्र वह भी अपने दिलमें 
अनुभव कर रहा था कि वह एक सुन्दर बहुमूल्य वस्तुसे बिदा हो रहा 
है जो उसे फिर न मिलेगी | इसलिए वह उदास हो गया | ल्‍ 
. “नमस्कार, कट्टशा |!” नेख्छीड़ने बिदा होते हुए कहा “और हर 
एक बातके लिए में तुम्हें धन्यवाद देता हूँ ।? यह कहते हुए ओर 
स'फिया आइवनोवाकी टोपीके ऊपरसे कद्टशाकों देखते हुए नेरलीडू 
गाड़ीमें बैठ गया । 
“नमस्कार ! डिमिट्री आइवनिच [” कट्टशाने अपनी मधुर मुलायम 
आवाजसे कहा | उसके आँसू उसकी आँखोंमें ही दबे रह गये । वह बड़े 
कमरेमें दौड़कर चली गयी जहाँ शान्तिसे वैठकर रो सके | 
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इसके बाद नेख्छीड़को दो वर्षते ज्यादातक कद्शासे मिलनेका मौका 
नही मिला | दो वर्षके बाद जब कट्टशासे इसकी मुलाकात हुई, 
फोजमे इसकी तरक्की हो चुकी थी। यह अफसर बना दिया गया था 
ओर अपनी रेजिमेण्ट्मे काम करनेके लिए जा रहा था | रास्तेमे यह 
कुछ दिनोंके लिए. अपनी फूफूके साथ रहनेके लिए आ गया था | अब 
इसकी सनोंदशा वह नहीं रह गयी थी, जो तीन वहष्र॑ पहले गरमीके 
दिनोंमे थी | पहले यह एक सच्चा, खाधीन नवयुवक था, अच्छे कामकैे: 
लिए त्याग करनेके वास्ते बराबर तत्पर रहता था, अब यह् एक शाइस्ता, 
पतित और खार्थी आदमी हो गया था और कैवल अपने सुखकी ही इसे 
पर्वाह थी । उस समय ईश्वरकी दुनिया इसे एक रहस्य मालूम होती 
थी जिसके सुल्झानेके लिए उत्साहसे यह कोशिश करता था। अब 
जीवनकी हर एक बात इसके लिए स्पष्ट हो चुकी थी और जिस प्रकार- 
की जिन्दगी यह बिता रहा था उसके अनुसार इसके मनमें हर एक 
प्रशनका उत्तर निर्धारित हो चुका था | पहले प्रकृतिसे, और उन लोगोंके: 
जो पहले गुजरे है, जीवन, विचार और भावनाओसे यह सम्पर्क 
रखनेका महत्त्व समझता था --अर्थात्‌ कवियों ओर दाशनिकोंके विचारसे 
सम्पक रखनेका महत्त्व समझता था । अब तो यह मानुषी व्यवहार और 
संस्थाओंमे और अपने सगी साथियोसे सम्पर्क रखनेमे महत्त्व देखता था । 
उस समय स्त्रियाँ इसे रस्यपू्ण और प्रोमिनी मालूम होती थीं, 
प्रछो भिनी इसलिए कि उनके चारो ओर रहस्यका एक परदा पड़ा रहता 
था, अब तो स्त्रीका उद्देश्य इसकी दृष्टिमे स्पष्ट हो चुका था। अपने 
कुठम्बकी और अपने मित्रोंकी स्त्रियॉंकोी छोड़कर बाकी सभी स्त्रियोंका 
उद्देश्य स्पष्ट था। ओरते इसकी नजरमें एक साधन थी, उस सुखका 
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जिसका यह अनुभव कर चुका था | उस समय रुपयेकी इसे आवश्यकता 
नहीं थी क्योंकि जितना खर्च इसकी माँ इसको देती थी, उसका 
तृतीयांश भी यह खर्च नहीं कर पाता था ओर यह बिना किसी दिककतके 
अपने बापसे पायी हुई जायदाद किसानोंको दे सकता था। लेकिन अब 
पन्‍्द्रह सो रुबछ महीनेका ग़ुजारा जो इसे मिलता था इसके लिए काफी 
नहीं था ओर इसके बारेमें इसकी अपनी मसे एक दो दफा झड़प भी 
हो चुकी थी | 

पहले यह अपनी आत्माकों 'अहं” समझता था, अब एक सस्थ, * 
“हठ पशु-प्रकृति' को यह  अहं” समझता था | 

नेखलीडूमें यह सब भबंकर परिवर्तन इसलिए हों गये क्योंकि उसने 
अपने ऊपर विश्वास करना छोड़ दिया ओर दूसरोंपर विश्वास करने 
लछगा। इसकी वजह यह थी कि अपनी बातपर विश्वास करके रहनेमें 
बड़ी कठिनाइयों पड़ती थीं | अपनी आत्माकी बातपर विश्वास करनेमें 
हर एक प्रइनका खर्य ही निर्णय करना पड़ता था और यह निर्णय | 
“पतद्ु--अहं? के पक्षमें नहीं होता था, जो बराबर अफ्मी तुष्टिके लिए 
अग्रसर होता रहता है। करीब-करीब सभी प्रश्न इस पश्ु-अहके विपरीत 
ही निर्णय होते थे । अगर दूसरेपर विश्वास किया जाय तो निर्णय करनेकी 
कोई बात ही नहीं रह जाती, हर एक बातका निर्णय पशु-अहंके पक्षमें 
और आत्माके खिलाफ हो चुका है। केवछ इतनी ही बात नहीं थी, जब 
वह अपने अंतःकरणकी बातपर विश्वास करता था, चारों ओरकी दुनिया 
उसको बुरा-मत्य कहती थी। दूसरोंकी बातके ऊपर विश्वास करनेपर 
सभी उसकी सराहना करते थे | इसलिए पहले जब कभी नेख्लीडू जीवन- 
की गंभीर बातोंपर विचार या बात-चीत करता था--जैसे ईश्वरके बारेमें, 
सत्यके बारेमें, द्वरिद्रता या अमीरीके बारेमें, तो उसके चारो ओरके 
आदमी उसे सनकी कहते थे और कुछ हँसी भी जड़ाते थे, और 
उसकी माँ ओर फूफू तो उसे छोटा महात्मा कहके हल्का ताना दिया 
करती थीं। लेकिन अगर वह उपन्यास पढ़ता था, गंदे किस्से बयान 
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करता था, फ्रांसीसी थियेटरोंमें »ज्जारपूर्ण खेल देखने जाता था और 
बहाँकी बातें यहाँ आकर दुह्राता था तो सभी उसकी तारीफ करते थे 
ओर उसको प्रोत्साहन दैते थे। जब यह इस बातकी कोशिश करता कि 
अपनी आवश्यकताओंकों कम करे अर्थात्‌ जब वह पुराने पैबन्ददार 
कोट पहनता था और शराब नहीं पीता था, तो लोग उसे सनकी सम- 
झते थे, और कहते थे कि बन रह्य है। लेकिन जब वह शिकारपर खूब 
खर्च करता, अपने पढ़ने-लिखनेके कमरेको शानदार तरीकैसे सजाता, तो ' 
सभी उसकी प्रशंसा करते और उसके इस शोकको प्रोत्साहन देनेके लिए 
कीमती मेंठ देते । जब वह पवित्र जीवन व्यतीत करना चाहता और 
विवाहके पहले ब्रह्मचर्यका पाठन करना चाहता था, तो उसके दोस्त 
कहने लगते कि तन्दुरुस्ती खराब हो जायेगी । एक दफा जब उसकी मेने 
थह सुना कि नेखलीड़ने एक फ्रांसीसी औरतको अपने एक दोस्तसे छीन- 
कर अपनी ओर आकर्षित कर लिया तो दुखी होनेके बजाय वह बहुत 
खुश हुईं कि मेरा लड़का अब मर्द हो गया । कद्शाकी बारेमें उसकी माँ 
जब यह सोचब्री कि कहीं वह कट्टशासे शादी न करछे तो काँप उठती 
थी । इसी तरीकैसे जब नेखछीडू बालिग हुआ था और यह समझकर कि 
जमीनमें निजी मिलकियतका कायम रखना अनुचित है, उसने अपने 
बापसे पायी हुईं छोटी-मोटी जरमींदारीको किसानोंकों दे दिया था, तो 
उसके खानदान वाले घबरा गये थे और उसके रिबतेदार उसको बेवकूफ 
बनाते थे। यह लछोग उससे बराबर कहते रहते थे कि तुम्हारे जमीन दे 
देनेकी वजहसे किसान छोग कोई अमीर नहीं हो गये बल्कि ज्यादा गरीब 
हो गये, क्योंकि उन्होंने अपने यहाँ तीन-तीन शराबकी दूकानें खुल्वायी 
हैं और काम-काज नहीं करते | लेकिन जब नेख्लीड़ फोजमें दाखिल 
हुआ ओर वहाँ अपने ऊँचे ख/नदानके साथियोंके साथ जूएमें या और 
बातोंमें इतना खर्च करने छगा कि उसकी माँको अपनी एूँजीसे रुपया 
निकालना पड़ा तो उसे कोई तकलीफ नहीं हुई, क्योंकि वह कहती थी 
कि यह तो खामाविक बात है, और अच्छा है कि अच्छे छोगोंकी संगतमेँ 
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'नेख्लीड़ अपनी जिन्दगीके पहले भागमें, जितना ऐश-आराम कर सके 
कर ले | कुछ दिन तो नेख्लीड़ने स्थितिसे संग्राम जारी रखा, जब उसे 
आत्मविश्वास था, जिस चीजकों वह अच्छा समझता था, वही बुरी 
समझी जाती थी, ओर जिस चीजको बुरा समझता था वह अच्छी समझी 
जाती थी, लेकिन कुछ दिनोंके बाद यह संग्राम बहुत कठोर हो गया । 
अन्तमें उसने हाथ पैर मारना बन्द कर दिया अर्थात्‌ अपना विश्वास 
- छोड़कर दूसरोंपर विश्वास करने छगा | पहले तो आत्मविश्वास छ'डनेसे 
उसे तकलीफ हुई लेकिन यह तकलीफ ज्यादा दिनोंतक कायम नहीं रही। 
उसी जमानेमें उसने तम्बाकू और शराब पीनेकी आदत डाल छी और 
बहुत जल्द यह कढु भावना उसके दिलसे जाती रही ओर उसे कुछ शांति 
मिल गयी । 

, नेखलीड़के स्वमावमें तेजी तो थी ही । वह अपने जीवनके इस नये* 
मार्गपर, जिसे उसके चारों तरफके छोग बहुत पसन्द करते थे, बहुत 
उत्साहके साथ अग्रसर हो गया और अपनी अन्तरात्माकों जो एक दूसरे 
मार्गकी माँग कर रही थी, बिल्कुल दबा दिया। यह बात ठ्स समय झुरझ 
हुईं जब वह उठकर पीटर्सवर्ग रहनेके लिए. चला गया; ओर उस समय 
पराकाष्ठाकों पहुँची जब वह फौजमें दाखिल हुआ । 


सैनिक जीवन आम तौरपर आदमीबो नीचे गिरा देता है; इसमें 
पहुँचकर आदमी बिल्कुछ आल्सी हो जाता है-अर्थात्‌ वहाँ व्यभ- 
दायक और बुद्धियुक्त कामका बिल्कुल अमाव रहता है। सेनामें 
पहुँचकर आदमी मानुषी कर्चव्यसे स्वच्छन्द हो जाता है ओर उसकी 
जगहपर उसके सामने चन्द रस्मी कत्त व्य आ जाते हैं, जैसे रेजिमेटकी 
वर्दीकी या झण्डेकी इज्जत करना। इसमें पहुँचकर आदमीको दूसरे 
आदमियोंपर पूरा पूरा अधिकार ही नहीं मिरू जाता बल्कि वह 
अपनेसे ज्यादा बड़े ओइदेदारकी मातहतीमें गुलामक्री तरह काम 
करता है | 

लेकिन जब सैनिक नौकरीसे पैदा होनेवाले पतनके साथ घन और 
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शाही खानदानके सम्पकसे पेदा होनेवाला पतव मिल जाता है तो 
यह पतन महापतनका रूप धारण कर लेता है और आदमी स्वार्थ- 
परायणतासे सम्पूर्णतवा उनन्‍्मत्त हो जाता है! ( फौजी नौंकरीमें वर्दी, 
झंडा इत्यादिकी इजत 'करनेके साथ साथ उहंडता और कत्लकी 
तो इजाजत होती ही है और रूसमें कुछ रेजिमेंट ऐसी हैं जिनके 
अफसर अमीर ओर बड़े खानदानके होते थे ) स्वार्थ परायणताका 
यह उन्माद नेख्लीडूमें उस क्षणसे झुरू हुआ जिस क्षण वह फौजमे- 
दाखिल हुआ और उसी प्रकार अपना जीवन निर्वाह करने छगा जैसा 
उसके संगी-साथी व रते थे । उसे कोई काम-काज तो रहता नही था 
सिवाय हसके कि अपनी चमकीछी-भड़कीलछी वर्दी पहने, दूसरों द्वारा 
साफ सुथरे किये हुए हथियार छगावे, नफीस घोड़ेपर जिसे दूसरोंने 
“खिला-पिछाकर निकालकर दुरुस्त कर रकखा है, चढ़कर कवायद-परेड 
करे। यहापर उसे ओर फोजी आदमियोंकी तरह सिफ यह्द काम रहता 
था कि अपनी तलवार चमकावे, बन्दूक दागे और दूसरोंकों भी यही 
सिखलावे | इसके अतिरिक्त उसे कोई दूसरा काम नहीं था। ऊँची 
हैसियतके आदमी, छोटे बड़े छोग, जार और उसके दरबारी इस कामकी 
छिफ इजाजत ही नहीं देते थे, बल्कि इसके लिए उसकी प्रशंसा करते 
थे और उसको धन्यवाद देते थे | 

इसके अलावा दूसरी बात जो जरूरी ओर महत्त्वपूर्ण समझी जाती 
थी, खाना-पीना था । अफसरोके कक्‍लबमें और अच्छे-अच्छे होटलॉमें 
जाकर खाना ओर शराब पीना इसमें बड़ी-बड़ी रकमें जो अद्श्य खोतसे | 
आप ही आप पहुँच जाती थीं खर्च करना, थियेटर जाना, नाचमे शामिल 
होना और ओरतोंसे मिलना-जुलना भी इस जीवनका जरूरी अंग था | 
इसके बाद फिर वही घोड़ेकी सवारी, तलवारका चमकाना, कूदना- 
फॉदना और शराब, ताश और स्त्रियोपर पैसेका छुटाना | 


इस प्रकारका जीवन फोजके आदमियोंको औरोंकों अपेक्षा ज्यादा 
नीचे गिरा देता है, क्योंकि अगर फौजी आदमीके अलावा कोई दूसरा 
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'इस प्रकार अपना जीवन बितावे तो उसे अपने दिलकी गहराईमें शर्म 
आये बिना न रहे । फौजका आदमी, इसके विपरीत, इस किस्मकी 
जिंदगीपर अभिमान करता है, विशेषकर लड़ाईके जमानेमें । नेख्लीड़ 
तो तुर्कोंके साथ लड़ाईका एलान होनेके बाद ही फौजमें दाखिल हुआ 
'था | फौजी आदमी तो यह कहता है कि लड़ाईमें हम अपनी जान देनेके 
लिए तैयार हैं और इस कारण ऐश आरामकी जिंदगी सिर्फ क्षम्य ही 
'नहीं बल्कि आवश्यक भी है, इसलिए हम इस प्रकारकी जिंदगी 
'बिताते हें । 
अपने जीवनके इस जमानेमें नेख्ल,ड्रके विचार इस तरह उल्झे 
हुए थे, और उसे इस बातपर प्रसन्नता होती थी कि जिस नेतिक मर्यादा- 
को उसने अपने सामने रख छोड़ा था, उससे आजाद है। इस समय 
उसके मनकी दशा यह थी कि वह स्वार्थपरायणताके जटिल डन्मादसे 
पीड़ित था | 
इस मनोदशामें तीन वर्षकी गैरहाजिरीके बाद नेख्लीड् अपनी 
'फूफूसे मिलने आया | 


थोदहवां अध्याय 


नेख्लीड़ अपनी फ़ूफ्की जमीदारीपर इसलिए, गया था कि जिस 
सड़कसे होकर उसे अपनी रेजिमे'्टको जाना पड़ता था, उसी सड़कपर 
इसकी जमींदारी थी । दूसरा कारण यह था कि इन फूफियोंने उसको 
बहुत आवभगतके साथ बुछाया था। तीसरी बात यह थी कि वह 
कटूशाकों देखना चाहता था। शायद अपने दिलके भीतर उसने वह 
तमाम बुरी बाते कटृशाके खिलाफ पहलेसे ही सोच रखी थीं जिनके 
लिए उसकी असंयमित पाशविक प्रकृति उसको बराबर प्रढोभन देती 
रहती थी । लेकिन उसने इन सब बार्तोंकोी शायद प्रत्यक्ष नहीं किया 
था | वह तो उन जगहोँमें फिर जाना चाहता था, जहाँ कुछ दिन पहले 
वह मजेमे जिन्दगी गुजार चुका था। वह अपनी दयालुहृदय, प्रिय, 
बुड्ढी फ़ूफियोंसे मिलना चाहता था जो उससे बहुत प्रेम करतो थीं। बह 
मधुर कट्शासे मिलना चाहता था जिसकी मधुर स्मृति उसके हृदयमें 
अभीतक अंकित थी | 


मार्चके अन्तमे, गुडफ्राइडेके दिन जब कि बफका गछना शुरू 
हो गया था; नेख्लीडू अपनी फूफूके यहाँ पहुँचा । पानी खूब बरस 
रहा था जिसकी वजहसे उसके शरीरके कपड़ेका एक धागा भी सूखा 
नहीं बचा था | उसे बहुत ठण्ढक छग रही थो, फिर भी वह फुर्तीला 
और चुरत था जेसा कि इस जमानेमे होता है। जब वह बग्घीपर चिर- 
परिग्ित पुराने ढंगके बने हातेमे, जिसके चारों ओर छोटी इंटोंकी 
चहारदीवारी थी और जिसकी छतके ऊपर बरफ जमी हुई थी, दाखिल 
हुआ तो उसके दिलमें यह खयाल आया कि कटह्शा अभीतक यहाँ 
नौकर है या नही | 

उसको यह आशा थी कि बग्घीकी घण्टी सुनते ही वह बाहर 
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आयेगी; लेकिन वह नहीं आयी | दो औरतें नंगे पैर हाथमें बाल्टी लिये 
ओर अपनी साड़ी उसकाये, जो माल्म होता था कि फर्श साफ कर रही 
हों, किनारेके दवाजेसे बाहर निकलों । कट्टशा झदर दवजिपर भी नहीं 
थी | सिर्फ तिखूब नौकर दवजिपर था ओर वह भी मालूम होता था 
कि सफाई कर रहा है। उसकी फूफू सोफिया आइवनोवा ही उससे 
मिलनेके लिए बाहर आयी | वह रेशमी कपड़ा पहने हुए थी ओर टोपी 
लगाये थी | 

सोफियाने नेख्छीड्रको देखते ही उसको चूम लिया और कहा-- 
“बच्चा बहुत अच्छा किया जो आये, मेरीकी तबीयत अच्छी नहीं है |” 
उसने बताया 'गिरजाघर गयी थी, वह थक गयी है ।” 
नेख्लीडूने अपनी फ़ूफूका हाथ चूम लिया और बोल उठा 'माफ 
की जियेगा, मैंने आपको भिगो दिया |”? * 
' “अपने कमरेमें जाओ, ठम तो बिल्कुछ थक गये होगे |” उसकी 
फूफू बोली और पुकारकर कहा, कट्टशा, कट्शा ! जल्दीसे काफी 
बनाकर छाओ ।” ओर नेख्लछीड्की तरफ देखकर कहने ढगी अच्छा, ' 
तुम्हें तो मूँछें निकल आयी हैं।” फौरन ही एक चिरपरिचित मधुर 
आवाज बरामदेसे आयी । नेख्लीडूका छृदय फड़क उठा। वह मौजूद 
है--उसने अपने दिलमें कह्य | उसके लिए ऐसा हुआ मानो बादलछोंके 
पीछेसे सूरज निकल आया हो | 
नेख्छीडू खुशी-खुशी अपने पुराने कमरेमें कपड़े बदलनेके लिए 
पहुँचा | तिक्खन उसके साथ था | उसके दिल्‍मे यह बात आयी कि 
तिक्खनसे कट्टशाके बारेमें बातचीत करे, कि कहाँ है ? केसी है ! क्‍या 
करती है ! उसकी शादी हुई कि नहीं ! इत्यादि इत्यादि | छेकिन 
तिबखन उसके आदर-सत्कारमें इतना मग्न था और उसके लिए पानी 
निकालनेमें इतनी गम्मीरतासे दत्तचित्त था कि नेख्लीडू यह निश्चय न 
कर सका कि कट्टशाके बारेमें उससे पूछे या न पूछे । उसने तिक्खनके 
नातीके बारेमे पूछा। एक बुड़ढे घोड़ेका हल जानना चाहा और 
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पौछकन नामके कुत्तोका हाल पूछा । सब जिंदा थे सिवाय पोलकनके 
जो पिछली गरमियोंमें पागल होकर मर गया था। अपने भीगे कपड़े 
उतारकर जब वह नये कपड़े पहन ही रहा था कि नेख्लछीड्ृको परिचित 
फुर्तीछे पैरोंकी आवाज सुनाई दी ओर दवाजेपर खटखटाहट हुई | 
नेख्लीड़ समझ गया कि ये कदम किसके है ओर दर्वाजा किसने 
खगयखटाया है | वही इस तरह चलती थी ओर वही इस तरह खट- 
खटाती थी | 

भीगा ओवरकोट पहनकर, नेख्लीडूने दर्वाजा खोल दिया । 

“आ जाओ” उसने कहा । कट्टशा आयी। वही कद्शा; जो 
अब पहलेसे अधिक मधुर हो गयी थी। उसको हल्की-सी झकी हुई 
विचित्र काली आँखें उसी पुराने ढंगसे देखती थीं। आज भी वह 
"पहलेकी ही तरह सफेद कपड़ा ( एपरन ) अपने आगे बाँघे हुए थी। 
वह नेख्लीड़के वास्ते उसकी फूफूके पाससे, एक खुशबूदार साबुन जिसके 
ऊपरका बेठन अभी-अभी खोला गया था, दो तोलियाँ, एक तो कामदार 
रूसी और दूमरी नहानेवाली इसके लिए छायी थी। नया साबुन, 
तौलियों और कट्टशा, तीनों बराबर स्वच्छ, ताजे, अकछुषित और सरस 
दिखाई देते थे | उसको देखकर आनन्दजनित मुस्कराहटसे कट्टशाके 
मधुर ओठ पहलेकी तरह खिल पड़े । “आप केसे हैं, डिमिट्री आइव- 
निच !” कट्शा कठिनाईसे कह पायी और उसका चेहरा तमतमा उठा । 

“नमस्कार ! तुम कैसी हो !” नेख्लीड़ने पूछा और उसका भी 
चेहरा गुलाबी हो गया । “अच्छी तरहसे हो न !” 

* जिंदा हैँ | ईइवरकी कृपा है।? कट्शाने जवाब दिया ओर 
कहा में आपके लिए, यह गुलाबी साबुन छायी हे जो आपको बहुत 
पसंद है ओर यह तौलियाँ हैं जिन्हें आपकी फूफूने मेजा है |” साबुन तो 
उसने मेजपर रख दिया ओर तौलियाँ कुर्सीके पुश्तेपर छग्का दीं | 


“यहांपर तो सब चीजें मोजूद ही हैं |” तिकखनने इस बातकों 
बताते हुए कि मेहमानके पास उसकी जरूरियातकी सारी चीजें हैं. कहा 
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ओर इसके प्रमाणस्वरूप, उसने नेख्छीड़के खुले हुए बकसकी तरफ. 
इशारा किया, जिसमें ब्रुश, किस्म-किस्मकी शीशियाँ, खुशबूदार तेल 
और चाँदीके ढक्कनकी बोतल रखी हुई थीं। « 

“फूफूकों मेरा धन्यवाद देना, सुझे यहाँ आकर बड़ी खुशी हुई |” 
नेखली डने कद्ा और उसके दिलूमें पहलेकी तरह कोमछता और ज्योति- 
का संचार हो गया | 

कट्शा इन सब शब्दोंके जवाबमें मुस्करा दी और बाहर चली. 
गयी । नेख्छीड्रकी फूफियोंने जो नेख्लीड़से हमेशा मुहब्बत करती थीं, 
इस दफा उसका और भी आदर-सत्कार किया । डिसिट्री युद्धपर जाः 
रहा था, जहाँ संभव है वह घायल हो जाय या मार डाला जाय, इस 
कारण वृद्ध महित्यएँ और भी प्रभावित थीं | 

नेख्लीडू पहले एक दिन ओर एक रात यहाँ ठहरनेके इरादेसे आया 
था, लेकिन उसने जब कट्टशाकों देखा तब वह ईस्‍्टर तक ठहरनेके लिए! 
राजी हो गया। उसने अपने मित्र झूनबाककों, जो उससे ओडेसार्म 
मिलनेवाला था, तार दे दिया कि वह यहीं उसकी फूफ़ूके यहाँ आकर 
उससे मिले | 

कट शाको देखते ही नेख्छीडूके हृदयकी, कद्ठशाके प्रति पुरानी प्रवृ- 
त्तियाँ फिर जाग्रत हो उठीं। आज भी वह पहलेकी तरह कट्शाके 
सफेद कपड़ेको बिना उद्देगके नहीं देख सकता था। उसके कदमोंकी 
आहट, उसकी आवाज, उसकी हँसीको सुनकर उसके हृदयमें आनंदो- 
द्वार हो उठता था। इसकी काली आँखोंकी जब वह देखता था, खासकर 
जब यह मुस्कराती थी, तो उसके ह्ृदयमें बड़ी कोमर भावना पैदा हो जाती 
थी, ओर सबसे बड़ी बात जिसको देखकर वह असमंजसमें पड़ जाता था 
यह थी कि जब यह दोनों मिल्ते थे तो यह झेंप जादी थी। नेख्लीडूने 
अनुभव किया कि उसके हृदयमें कट्शाके प्रति प्रेम है, लेकिन पहलेकी 
तरह नहीं | उस समय प्रेम उसके लिए एक रहस्यमय चीज़ था। उस 
समय वह इस बातकों अपने दिलमें भी माननेके लिए तैयार नहीं था कि 
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वह कट्टशासे प्रेम करता है। उस समय उसका यह विश्वास था कि प्रेम 
कैवछ एक बार ही हो सकता है| अब तो वह यह स्पष्ट देख रहा था कि 
उसके हृदयमें कटूशाके लिए प्रेम है ओर उसे इस बातकी खुशी थी, और 
वह जानता था ( यद्यपि वह इसे अपनेसे छिपाना चाहता था ) कि यह 
प्रेम किस किस्मका है, ओर यह उसे किस हृद तक पहुँचा सकता है। 
नेख्लीडूमें, जैसा कि इर एक आदसमीमे होता है, दो व्यक्तित्व थे। एक 
तो आत्मिक जो ऐसे सुखकी इच्छा करता है जिससे सबको सुख पहुँचे, 
और दूसरा पाशविक, जो सिर्फ अपना सुख चाहता है और इस सुखकी 
प्राप्तिमं उसे सारी दुनियाकी मलाईकों नष्ट भी कर देना पड़े तो वह 
उसके लिए भी तैयार रहता है। नेख्छीड्ूके मनपर, स्वार्थ-परायणताके 
इस उन्मादके युगमे, जो उन्‍्माद कि फौजमे दाखिल होने ओर पीटर्सबर्गमे 
जीवन व्यतीत करनेसे उसके जीवनमें पेदा हुआ था, पाशविक प्रकृति 
राज्य करती थी, और उसने देवी प्रकृतिका बिल्कुछ सत्यानाश कर 
दिया था । 

लेकिन जब्र उसने कट्शाकों देखा, और उसके हृदयमे वही प्रवृत्तियों 
उत्पन्न हुईं जो तीन बरस पहले हुई थी, तो दैवी-प्रकृतिने फिर सिर 
उठाया और अपना प्राबल्य स्थापित करना चाहा । इंस्टर तक--दो दिन 
ओऔर दो रात-नेख्लीडूके हृंदयमें निरन्तर संघर्ष जारां रहा | 

अपनी आत्माक्े अन्तस्तलूमे वह यह अच्छी तरह समझता था कि 
अब उसे चला जाना चाहिये, अपनी फूफूके यहाँ ठहरनेकी कोई खास 
वजह नहीं है | वह यह भो जानता था कि इन बातोंमें कोई भलाई नहीं 
है, लेकिन फिर भी ठहरे रहना इतना सुखद और सरस मादूम होता था 
कि वह ठहर गया ! 

ईस्टरकी शामकों छोटे ओर बड़े पादरी प्रार्थना करानेके लिए 
उसकी फूफूके वहाँ आये | यह लोग यहाँ आकर बताने छगे कि बफ॑पर 
चलनेमें तथा रास्तेमें कितनी कठिनाइयों हैं | 

नेखलीडू अपनी फूफियोंके साथ प्रार्थनामे शामिल हुआ, जिसमें 
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नौकर भी आकर बैठे थे। लेकिन नेख्लीडू बराबर कट्टशाको, जो दर्वाजे- 
के गस बैठी थी और पादरियोंके लिए सामग्री वा रही थी, देखता रहा | 
इसके बाद पादरीको और अपनी फूफियोंको इस्टरके उपलबक्ष्यमें चूम, 
( यद्यपि अभी आधीरात नहीं हुई थी, इसलिये ईस्टर अभी नहीं आया 
था ) नेख्लीडू सोनेकी तैयारी करने छगा | इतनेमें उसने सुना कि घरकी 
पुरानी नौकरानी मेट्रीना पेमछोम्ना रातकी प्रार्थनाके अवसरपर कुछ 
मिठाइयॉपर फूँक डल्वानेके लिए गिरजाघर जानेकी तैयारी कर रही है । 
जेख्लीड़ने अपने मनमें सोचा कि में भी क्‍यों न चला जाऊँ। 

गिरजे तक पहुँचनेका रास्ता बहुत खराब था । इसपर न तो गाड़ीसे 
जा सकते थे न हलेजसे, इसलिए नेख्छीड़ने अपनी फ़ूफूफे घरमें ठीक वह्दी 
किया जो अपने घरमें करता; अर्थात्‌ उसने हुक्म दिया कि पुराने धोड़ेको 
पीठपर जीन कसा जाय और पढलंगपर जानेके बजाय उसने अपनी चमक” 
दार वर्दी ओर सवारीकी बिरजिस पहनी, ओवरकोट पहना और बुड़ढे, 
मोटे घोड़ेपर सवार हो, जो रास्तेमर हिनहिनाता रहा, वह अपधेरेमें खंदक, 
नाले ओर बफ पार करता हुआ गिरजाघरकी तरक चल द्विया | 


'चंद्रहवां अध्याय 


सुबहकी इस प्रार्थनाकी नेख्लीडूके जीवनमें हमेशा एक सजीव और 
स्पष्ट स्मृति बनी रही | नेख्ली डू को ऑधेरेमें बफके सफेद टुकड़े कभी यहाँ 
कभी वहाँ मिले, लेकिन जब वह अपेरेसे निकलकर गिरजाघरके जगमगाते 
हुए हातेमें पहुंचा, प्रार्थना छुरू हो चुकी थी । 

किसानोंने रानी मेरी आइवनोवाके भतीजेको पहचान कर उसके 
घोड़ेकी लगाम थाम ली | घोड़ा रोशनी "देखकर अपने कान खड़े कर 
रहा था। वे इसे एक सूखी जगहपर ले गये जहाँ नेख्लीडू घोड़ेपरसे 
उतरा | एक आदमी घोड़ेकी एक जगह लिये खड़ा रहा और बाकी छोग 
नेख्लीड़को गिरजाघर ले गये जिसमें बहुतसले आदमी इकदठे थे | दाहिनी 
तरफ किसान बैठे हुए थे | इनमें जो बुड़ढे थे बह हाथका कता और 
हाथका बुना कोट पहने थे; सफेद, साफ पद्,ियाँ पैरोंमे बॉधे हुए थे | जो 
नौजवान थे वह नया कोट पहने थे और अपनी कमरमें चमकदार पेटी 
बाँघे हुए थे तथा घुटने घुटने तक जूता पहने हुए थे । 

बायीं तरफ नौजवान औरतें थीं जो अपने सरमें रेशमका रुमात्क 
बाँघे हुए थीं ओर काछे मखमलका बिना बॉहोंका सदूका या छाल रंग- 
को आस्तीनका सलूका पहने थीं। इनके लहगेका रंग भी बहुत चमकीला- 
भड़कीलछा था; किसीका हरा, किसीका नीला, किसीका छाल | पैरमें मोटे 
चमड़ेके जूते थे | बुडढी ओरतें साधारण पोशाक पहने इनके पीछे खड़ी 
थीं। इनके सरमे सफेद रूमाछ बंधा था और ये हाथके कते-बुने कपड़े- 
का कोट पहने थीं, गहरे रंगके खदरकी पुरानी किस्सका बना हुआ 
लहंगा, और मामूली बूता । रंग-बिरंगे कपड़े पहने हुए लड़के, जिनके 
बालेमें खूब तेल छगा हुआ था, कमी इधर, कभी उधर इन छोगोंके 
दर्मियान फिरते थे । 
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पुरुषोंने अपने सीनेपर नियमानुसार हाथ बाँघे, छुके और फिर अपना 
सर ऊपर उठाया और अपने बाछोंको झटका दिया | औरतें, खासकर 
बुदढी ओरते, हजरत ईसाकी मूर्तिको, जिसके चारों ओर मोमबत्ती जछू 
रही थी एकटक देख रहीं थीं | वे इस मूर्तिके सामने कभी हाथ बाँघकर 
खड़ी होतीं, कभी अपना सर छूतीं, कमी अपना कन्धा, कभी पेट, कभी 
कुछ पढ़तीं ओर कभी झककर प्रणाम करती | बच्चे बड़ॉंकी नकल करते 
हुए टिल्से प्रार्थना कर रहे थे, हाव्यंकि वे वह भी देखते जाते थे कि 
लोग इनको देख रहे हैं। मूर्तिके चारों ओरका सुनहरा ढाँचा रोशनी 
पड़नेसे दमक रहा था, क्योंकि इसके चारोओर लूुबी-लंबी मोमबत्तियाँ 
रखी हुईं थीं। भजनमण्डली आनन्दसय राग-रागिनियाँ निकाल रही थी। 
सब लोग मिल्जुल्कर गाते थे और इस सामूहिक गानेमें छोटे बच्चोंकी 
महीन आवाज और बड़ोंकी मोटी आवाज अछग-अल्ग हो जाती थी" 
. नेख्लीडू आगे बढ़ता चछा गया। गिरजाघरके मध्यमागमें बड़े 
लोगोंके बेठनेकी जगह थी--यहींपर बड़े-बड़े जमींदार, उनकी स्त्रियाँ और | 
उनके लड़के किस्म-किस्मका कपड़ा पहने हुए बैठे थे | » यहींपर पुलिस 
अफसर, तारबाबू , व्यापारी, ऊँचे-ऊचे जूते पहने हुए तथा गाँवके 
मुखिया तमगा लगाये हुए बेठे थे। मंचसे दाहिनी तरफ जमींदासकी 
सत्रीके पीछे, मैट्रीना पैमलोना सफेद शाल ओढ़े और साफ कपड़ा पहने 
खड़ी थी । सफेद कपड़ा पहने, नीछा पर्तला डाले, अपने काले बालॉमें 
लाल रंगका वो छगाये कटद्शा मी यहीं खड्ठी थी । 
हर एक वस्तु गंभीर, उज्ज्वल, सुन्दर और आनन्दजनक मालूम 
होती थी। पादरीका कपड़ा रुपहला था, जिसमें सुनहरी सलेव बनी हुईं 
थी | गिरजाघरके बाबू छोग और गानेवाले भी अपने ढंगका सुनहरा 
और रुपहला कपड़ा पहने हुए थे। गाँवसे आयी हुई भजनमण्डलीके 
लोग भी बढ़ियासे बढ़िया कपड़ा पहने ओर अपने बाछोंमें खूब तेल डाले 
हुए मोजूद थे। भजन चारों ओर सुनाई दे रहे थे, मादम होता 
था कि कोई नाच रहा है। पादरी लोग बड़ी बडी मोमबत्तियाँ, 
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जो फूलोंसे सजी हुई थीं, हाथमे लिये हुए लोगोंकों बराबर आशीर्वाद 
दे रहे थे और कहते जाते थे कि 'क्राइस्ट उठ गये |” सभी चीज सुन्दर 
थीं, लेकिन सबसे ज्यादा सुन्दर कट्टशा थी जो अपनी सफेद पोशाकमे 
नीला पतंला डाछठे, अपने काले बालोंमे लाल बो बाँधे खुशीसे फूली 
नहीं समाती थी । 

नेखलीडू यद्यपि कट्शाको नहीं देख रहा था, फिर भी कट््शाकी 
मौजूदगीका असर उसके ऊपर था | जब वह उसके पाससे गुजरा तो 
उसे जान पड़ा मानो उसके बदनमें एक बिजलीसी दौड़ गयी । यद्यपि 
उसे कुछ कहना नहीं था, लेकिन कुछ कहनेके लिए एक बात बना ली 
और जब उसके पाससे गुजरा तो बोला, “फूफूने कहा है कि वह उप- 
वास प्रार्थनाके बाद तोड़ेगी । 

कट्शाका नौजवान खून उसके चेहरेपर छा गया जैसा कि हमेशा 
उसको देखनेपर होता था। उसकी काली आँखें खुशीसे हँसती हुई 
नेख्लीड़के चेहरेपर एकटक छग गर्यी | 

“मुझे मालूम है ।” उसने मुस्कराते हुए कह | 


इसी समय गिरजाघरका बाबू तंबेके बर्तनमें पवित्र जल लिये 
उधरसे गुजर रहा था। उसका दामन कट्ूशासे रगड़ गया। बात 
यह थी कि वह नेख्छीड़से जग बचकर चहना चाहता था और इस 
कोशिशम उसका कपड़ा कद्टशाके कपड़ेसे रगड़ गया। नेख्लीड़कों 
बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह बाबू इस बातकों नही समझता कि यहॉपर 
जो कुछ है सारी दुनियामें जितनी चीजें हैं--सब सिर्फ कट्ूशाके 
लिए, हैं, किसी और चीजकी पर्वाह चाहे की जाय या न की जाय लेकिन 
कद्शाके प्रति, जो सब चीजोंका केन्द्र है, सावधानी रखना बहुत जरूरी 
है। उसीके लिए क्राइस्टकी मूर्तिके चारों ओर सोना दमक रहा है, 
उसीके लिए तमाम बत्तिया--चिराग और मोमबत्तियो--जल रही हैं, 
उसीके लिए. आनन्दपूर्ण मनन गाये जा रहे हैं, खुदावन्दकी ईद देखो 
ओर लोगो, खुशी मनाओ--यह सब, और दुनियामे जितनी चीजें हैं, 
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समस्त कट्शाके लिए ही हैं। उसे ऐसा मादूम होता थ। कि कट्टशा 
भी यह बत जानती है। जब उसने उसकी सुन्दर आकृतिकों, उसके 
सिले हुए सफेद कपड़ोंको, उसके चेहरेसे प्रगट' होनेवाली आनन्दमयी 
भावनाओंकों देखा तो वह समझ गया कि उसके हृदयमें जो संगीत हो 
रहा है वही कट्टशाके हृदयमें भी जाग्रत है । 

पहली ओर दूसरी प्रार्थनाकै बीचमें नेखलीडू गिरजेसे चछा आया | 
लोग किनारे किनारे खड़े हो गये ओर उसके निकछलनेके लिए रास्ता 
बन गया । सभी उसको झुक झककर सलाम कर रहे थे । कोई उसको 
पहचानता था और कोई पूछता था कि “वह कोन है १” 

जीनेपर पहुँचकर वह रुक गया | भिखमंगे उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो गये और चिल्लाने छगे | उसकी जेबमें जो कुछ पैसे थे उसने सब 
बाँट दिये ओर फिर जीनेसे नीचे उतर गया | अरुणोंदय हो चुका था, 
लेकिन सूरज अभीतक नहीं निकछा था | लोग गिरजाघरकी कब्रोंके 
चारों तरफ योलियोंमे :इकथ्ठा हो रहे थे। कट्ट शा अन्दर रह गयी थी * 
और नेख्लीड़ बाहर खड़ा उसका इन्तजार कर रहा था | 

लोग बाहर निकल रहे थे ओर अपने नालदार जूतोंसे पत्थरके फर्श- 
पर खटठपट करते हुए गिरजाघरके हातेमें तितर-बितर हो रहे थे । 

एक बहुत बुड्ढहे आदमीने जिसका सर हिल रहा था, जो उसकी 
फूफूका रसोइया था, नेख्लीड़रको रोका ताकि इंस्टरके त्योह्द रके उपलक्ष्यमें 
उसे चूमे । इसकी ख्रीने, जो बहुत बुड़ढी थी और जिसके चेहरेपर 
झुर्रियों पड़ गयी थीं अपने रूमालसे एक पीले रंगका अण्डा निकाला 
और नेख्लीडूको दे दिया | एक मुस्कराता हुआ नौजवान किसान नया 
कोट पहने और हरी पेटी बॉधे सामने आकर खड़ा हो गया | 


“ऋ्राइस्ट उठ गये |” उसने ऋह्य | उसकी आँखोाँसे हँसी टपकती 
थी। उसने नेख्छीड्के नजदीक आकर उसको अपनी सुन्दर किसानी 
गंधसे आच्छादित कर दिया । उसकी बुंघराली दाढ़ी नेख्लीडूकै चेहरेसे 
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छू गयी और उसने अपने ताजे और मजबूत होठोंसे नेख्लीडूका मुँह तीन 
दफा चूम लिया | 

जिस समय यह फिसान नेख्लीड़को चूम रहा था ओर उसे गहरे 
भूरे रंगका अडा नजर कर रहा था, मेैट्रीना पेमलोनाका नफीस कपड़ा 
और वह प्यारा काला सर, जिसमे छाल बो बँघा हुआ था, दिखाई 
दिया । 

कद्टशाने नेख्लीड्कोी उन छोगोंके सरके ऊपरसे जो उसके सामने 
थे, देखा; ओर नेख्लीडूने देखा कि कट्टशाके चेहरेमें किस तरह एकदम 
दमक आ गयी । 

वह मेट्रीना पैमछोनाके साथ बाहर निकली थी और भिखारियोंको 
खैरात बॉटनेके लिए, ठहर गयी थी | एक फकीर जिसकी नाककी जगह- 
पर कैवछ एक छाल पपड़ी थी, उसके नजदीक आया | उसने उसे कुछ 
दिया और उसके नजदीक जाकर छूणाका कोई भी चिन्ह प्रगट किये 
बिना, प्रसन्नतासे पूर्ववत्‌ आँखे दमकाती हुई, उसे तीन दफा चूम लिया | 
जब वह ऐसा क़र रही थी, उसकी आँखें नेख्लीडूपर पड़ीं जिनसे मादूम 
होता था कि. वह पूछ रही है “क्या में ठीक कर रही हूँ !?”-“हाँ ! 
ठीक कर रही हो प्रिये! सब कुछ ठीक है। सब कुछ सुन्दर है। में 
तुम्हे प्यार करता हूँ ।? 

मैट्रीना और कट्टशा गिरजाघरकी डयोढ़ीके नीचे उतर आयीं, और 
नेख्छीड़ उनकी तरफ बढ़ा। इसका मतलब यह नहीं था कि वह 
ईस्टरका चुम्बन इन छोगोंको देना चाहता था, वह सिर्फ इस बास्ते बढ़ा 
था कि वह इनके निकट रहना चाहता था | 

मैद्रिना पैमलोनाने झककर प्रणाम किया और मुस्करांते हुए कहा 
“क्राइस्ट उठ गये |” उसके बात करनेके ढंगते यह मालूम होता था 
जैसे वह कह रही है कि आज हम सब बराबर हैं। उसने अपना मुँह 


अपने रूमाछसे पोंछा, इसे मरोड़कर एक गेद-सा बना लिया और 
अपना होंठ उसको तरफ बढाया । 
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“जैस्संदेह वह उठ गये हैं” नेख्छीड़ने कहा और उसे चूम लिया | 
तब उसने कट्टशाकों देखा। वह झेंप गयी और आगे बढ़ी |  क्राइस्ट 
उठ गये हैं, डिमिट्री आइवनिच !”? उसने कष्ट “क्राइस्ट उठ गये 
हैं !” इन छोगोने दो दफा एक दूसरेकों चूमा और फिर थोड़ी देर रुक 
गये मानों इस बातका विचार कर रहे थे कि तीसरी बार चूमना जरूरी 
है या नहीं और फिर यह निश्चित करनेके बाद कि हाँ, यह जरूरी है 
उन्होंने एक मर्तवा और एक दूसरेको चूम लिया और मुस्कराये । 

“क्या तुम छोग पादरीके पास नहीं जा रही हो !”” डिमिट्रीने पूछा | 

“नहीं डिसिट्री आइवनिच ! हम लोग थोड़ी देर यहाँ बैठेगी |” 
कट्टशाने थकावट जाहिर करते हुए कहा, मार्नों उसने कोई आनंदपूर्ण 
परिश्रमका काम अभी किया हो | उसका वक्षःस्थल लंबी लंबी साँससे 
उठ बैठ रहा था और वह नेख्लौड़के चेहरेकी ओर श्रद्धापूर्ण और पवित्र 
प्रेमकी दष्ठिसे अपनी हल्की तिरछी देखनेवाली आँखोंसे देख रही थी | 

पुरुष और ख््रीके प्रेममें हमेशा एक ऐसा समय आता है जब प्रेम 
अपनी पराकाष्ठाको पहुँच जाता है। इस क्षण यह अज्ञात, बुद्धिश्यूत्य 
और विकारह्दीन होता है। आजकी ईस्टरकी रात्रिमे नेख्लीडूके लिए 
वही क्षण आ गया था। अब जिस समय वह कट्शाका चित्र अपनी 
आँखोंके आगे खींचता था, उस समय ओर सारी बातें उसकी आँखसे 
ओझल हो जाती थीं। उसके सामने, उस समय कैवरू उसका चिकना, 
चमकता, काले बालोंसे सुसजित चेहरा, उसकी सफेद पोशाक जो कि 
उसके कुमार शरीरमें चुस्तीसे सुशोमित थी, उसका अर्द्धोत्रित वश्चश्स्थल, 
उसका झेपता हुका चेहरा, उसको कोमल चमकदार काछी आँखे, और 
उसकी सारी आकृति, जिसमें पवित्रता और निर्विकार प्रेमके दो विशेष 
लक्षण पाये जाते थे, आ जादी थी ! और प्रेम, वह जानता था, केवल 
उसके लिए नहीं, बल्कि सब प्राणियों और सब चीजोंके लिए है; केवल 
अच्छोंके लिए ही नहीं, बल्कि संसारमें जो कुछ भी है, सबके लिए है। 
उप्र फकीरके लिए भी है, जिसे उसने चूमा था । 


९४ पु]नर्जीवन 

वह यह जानता था कि कटद्शाके हृदयमें भी उसी प्रकारका प्रेम 
है, क्योंकि उस रात और उस सुबहको वह स्वयं उस प्रकारके प्रेमका 
अनुभव कर रहा था । ,उसको इस बातका ज्ञान था कि इस प्रेममे बह 
दोनों एक हो जाते थे | क्‍या हो अच्छा होता, अगर इसी रातको, उसी 
स्थलपर और उस क्षण सब बाते खतम हो जाती | बह तमाम वीभत्स 
बाते ईस्टरकी इस राजिकों नही हुई थी । नेख्छीड़ने सोचा, जब कि बह 
ज्यूरीके छोगोंके कमरेमे खिड़कीके पास बैठा था । 
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जब नेख्लीड़ गिरजेसे वापिस आया तब उसने अपनी फूफिश्ोंके 
साथ अपना उपवास तोड़ा । उसके बाद उसने कुछ शराब पी । शराब 
पीनेकी आदत उसे फौजमें दाखिल होनेके बादसे हो गयी थी। अपने 
कमरेमें वापिस आनेपर वह फौरन कपड़ा पहने पहने सो गया | दवजि- 
पर जब खटाखटाहट हुईं तब वह जागा | वह समझ गया कि किसने 
खटखटाया है | वह उठ पड़ा और अपनी आँखें मलते मलते 
अँगड़ाई ली । 

“कट्शा क्‍या तुम हो ! चली आओ |” उसने कहा । 

' कट्शाने दर्बाजा खोला । 

“खाना तैयार है? उसने कहा | वह वह्दी कपड़े पहने हुए थी 
लेकिन अपने बालोंसे बो निकाछ डाछा था। उसने मुस्कराते 
हुए नेख्छीड़को देखा, मानो उसने कोई बहुत अच्छी खबर उसे 
सुनायी हो | 

“हैं आ रहा हूँ ।” नेख्लछीडूने जवाब दिया | वह उठकर खड़ा हो 
गया और कंघी लेकर अपने बाल दुरुस्त करने छगा | 

कट्शा चुपचाप एक क्षणतक खड़ी रही | नेख्लीडूने इस बातकों 
देखकर कंधी रख दी और उसकी तरफ बढ़ा । उसी क्षण कट्टशा फौरन 
फिर गयी और तेजीके साथ कालीनको उस पट्टीपर होते हुए जो कमरेके 
बीचोबीच बिछी हुई थी, बाहर निकल गयी | 

“में भी केसा बेवकूफ आदमी हूँ !” नेख्लीडने कहा | मैंने उसे 
क्यों नहीं रोक लिया--यह सोचकर उसने दोड़कर उसे पकड़ लिया । 
वह यह नहीं जानता था कि आखिर यह उसे क्यों रोकना चाहता है। 
लेकिन उसे ऐसा लगा कि जब वह कमरेमें आयी थी, कुछ होना चाहिये 
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था-कुछ जो कि आम तौरपर ऐसे मौकोंपर किया जाता है, जिसे वह 
नहीं कर सका था | 

“कट्शा रुको” उसने कहा | 

“आप क्या चाहते हैं १? उसने जवाब दिया और रुक गयी | 

“कुछ नहीं सिर्फ-2 ओर यह याद करके कि मर्द ऐसे अवपरोंपर 
आम तौरपर क्या करते हैं, उसने .प्रयत्नके साथ अपना हाथ उसकी 
कमरके चारो ओर डाल दिया । 

वह चुपचाप खड़ी रह गयी और उसकी आँखोंमें देखने छगी । 

“नहीं नहीं डिमिट्री आइवनिच, नहीं ।?! उसने कहा । वह झेंप 
गयी और उसकी आँखोंमें आँसू छलछला आये | अपने मजबूत सख्त 
हार्थोंसे उसने नेख्लीड्को पीछे हटा दिया | नेख्लीड्ने उसे छोड़ दिया 
- और थोड़ी देर्के लिए वह हक्‍काबक्का-सा हो गया, झेंप गया, और उसे 
अपनेसे नफरत पेदा होने छगी। इस समय उसे अपनी आत्माकी 
आवाजपर विश्वास करना चाहिये था; उसे यह जानना चाहिये था कि 
यह घबराहट और लजा, उसकी आत्माकी उन उत्तम प्रवृत्तियोंसे पैदा 
हुई थी, जो इस समय जागना चाहती थी | लेकिन उसने समझा कि 
यह भावनाएँ उसकी बेवकूफीका परिणाम हैं ओर उसे करना वही 
चाहिये था जो सब छोग करते हैं । उसने उसे फिर पकड़ लिया और 
उसकी गर्दनकों चूम लिया | 

यह चुम्बन दूसरी ही किस्मका था। यह चुम्बन उस प्रकारका नहीं 
था जेसा उसने झाड़ीके पीछे किया था| यह चुम्बन उस प्रकारका नहीं 
था जेसा उसने उस प्रातःकालकों गिरजाघरमें किया था| यह भयंकर 
प्रकारका चुम्बन था, जिसे कट्टशा समझ गयी । 

“ओह ! तुम क्‍या कर रहे हो !” उसने चिल्छाकर कहा | उसके 
कहनेका ढंग ऐसा था मानो उसकी कोई अमूल्य वस्तु सदाके लिए टूट 
गयी हो ओर वह तेजीसे माग गयी । 

नेड्लीडू खानेके कमरेंमें आया । यहाँ सुन्दर कपड़ा पहने हुए 
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उसकी दोनों फूफियाँ, कुठुम्बका डाक्टर ओर एक पड़ोर्सी पहलेसे ही 
मौजूद थे। देखनेमे हर एक चीज साधारण दिखाई देती थी, लेकिन 
नेख्छीड़के हृदयमें तूफान मच रहा था | लोगोंकी बातें उसकी समझमें 
बिल्कुल नहीं आती थीं, और वह अनाप-शनाप जवाब भी देता था । वह 
सिर्फ कट्शाका ही मनन कर रहा था। उसे बार-बार उस चुम्बनसे पैदा 
होनेवाले रसका स्मरण होता रहता था जो उसने कट्शाको पकड़कर 
उसकी गर्दनपर लिया था | उसके दिमागमें इसके अछावा कोई दूसरी 
बात आती ही नहीं थी | जब कट्टशा कमरेमें आयी तो नेख्लीडूके हृदय- 
पर उसके अस्तित्वका प्रभाव पड़ने छगा और वह कदुशाको न देखे, 
इसके लिए. उसे अपने हृदयपर विशेष रूपसे अंकुश छूगाना पड़ा । 

खानेके बाद फौरन वह अपने कमरेको चला गया | वह बहुत देर 
तक परेशानी की हालतमें कमरेंके अन्दर ही टहलूता रहा | घरके अन्द्‌रू 
कोई भी खग्का होता तो उसे सुनाई देता। उसके कान कद्शाकी 
आहट सुननेके लिए लाल्ययित हो रहे थे । आएझुरी प्रकृति उसके हृदयमें 
कैवल अंकुरित ही नहीं हो चुकी थी, बल्कि उसने उस दैविक प्रकृतिकों 
कुचल भी डाला था; जो उसके हृदयमें उसकी पहली यात्रा, या आज ही 
सुबह जाग्रत थी | नेंख्लीड्ूरकी भात्मापर अब आसुरी प्रकृतिका राज्य था। 

यद्यपि नेख्लीड़ सारे दिन कट्शाकी टोहमें रहा, फिर भी उसे अकेले 
मिलनेका मौका न मिला | शायद कद्शा उससे दूर-दूर रहना चाइती 
थी; लेकिन शामको नेख्लीड्के पासवाले कमरेमें कट्शाको जाना पड़ा | 
डाक्टर रातभरके लिए रोक लिया गया था और कदूशाकों यह 
आज्ञा मिली थी कि डाक्टरका पलंग बिछा दे | नेख्छीडूने जब कद्शाके 
उस कमरेमें घुसनेकी आइट पायी वह उसके पीछे-पीछे, आहिस्ता- 
आहिस्ता, साँस रोके हुए चला गया । मादूम होता था मानो वह कोई 
जुर्म करने जा रहा है | 

कट्टशा तकियेपर गिछाफ चढ़ा रहो थी--तकियेके किनारेको अपने 
चाजुओंमे दबाये हुए | उसका हाथ गिलाफके अंदर था। उसने घूमकर 


॥ 
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देखा और मुस्करायी | वह मुस्कराहट नहीं थी, इसमें भय और दीनता 
थी। यह मुस्कराहट नेख्छीड्से कह रही थी कि जो कुछ तुम कर रहे 
हो, गलत कर रहे हो | नेख्लीडू थोड़ी देर ठिठका । संघर्षकी संभावना 
अभीतक पायी जाती थी | उसके सच्च प्रेमकी आवाज जो अब कमजोर 
हो चुकी थी कट्शाकी, उसकी भावनाकी उसके जीवनकी तरफसे बका- 
लत कर रही थी | दूसरी आवाज भी थी और वह कह रही थी, “साव- 
घान रहना ! कही तुम्हारे आनन्द ओर सुखका यह मौका हाथसे न 
जाता रहे और इस दूसरी आवाजने पहली आवाजको बिल्‍्कुल दबा दिया 
था । नेख्छीड़ हृढ़तासे आगे बढ़ा। एक भयंकर, निरंकुश, पाशविक-. 
प्रवृत्तिने उसपर अपना कब्जा जमा छिया था। कद्शाके गलेगें हाथ 
डालकर उसने पलंगपर बिठा दिया और यह अनुभव करके कि अभी 
कुछ करना बाकी है, वह भी उसके पास बैठ गया | 

“डिमिट्री आइवनिच ! मुझे जाने दो !”” उसने दयनीय ढंगसे कहां । 
“जैट्रीना पैमछोना आ रही है |” उसने जोरसे कह्य और छुड़ाकर अलग 
' हो गयी । वास्त॒वमें कोई दरवाजेकी तरफ आ रहा था । 

“अच्छा तो में रातमें आऊँगा” नेख्छीड्ूने दबी आवाजमें कहा । 
“तुम अकैली रहोगी न ?”? 

“तुम कह क्या रहे हो ! कभी भी नहीं ! नहीं नहीं” कट्शाने 
कहा, लेकिन सिफ अपने होंठोंसे। उसकी कँपकेंपी और उसके सारे 
शरीरकी हलचल दूसरी ही बात कह रही थी। 

मेट्रीना पैमलोना ही वास्तव कमरेकी तरफ आ रही थी। उसके 
हाथपर एक कंबछ था। उसने तिरस्कारपूर्ण दृष्टिसे नेख्लीड्कों देखा 
और गुस्तेसे कट्टशाको इस बातपर डॉटने छगी कि बह गलत कम्बलल 
उठा लायी । 

नेख्लीड्ू चुपचाप कमरेसे बाहर चछा आया | उसे जरा भी शर्म न 
मादूम हुई । मेट्रीनाके चेहरेसे ही वह यह बात समझ गया था कि मैट्रीना 
उसीको दोषी ठहरा रही थी । वह जानता था कि मैट्रीना सही है, और 
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सही दोष उसके ऊपर लगा रही है। वह यह भी जानता था कि वह 
गलती कर रहा है, लेकिन इस नवीन, नीच, आसुरी उद्देगने कट्ट्शाके 
प्रति उसकी पुरानी भावनासे उसको वंचित करके उसके हृदयपर पूर्ण- 
रूपसे अधिकार कर लिया था । अब उसके दिलमें किसी दूसरी बातकी 
गुंजाइश बाकी नहीं थी। नेख्लीड़ने अपने मनोविकारको संत॒ृष्ट करनेके 
लिए अपना लक्ष्य निश्चि कर लिया था | अब सिर्फ वह इस छक्ष्यकी 
प्राप्तिके लिए मोका पानेकी फिक्रमें था । 

सारे दिन नेख्छीडू पागर्लॉको तरह इधर-उघर फिरता रहा | कभी 
अपनी फूफूके कमरेमें जाता, कमी अपने ओर कभी दहलीजमें फिरता | 
वह बराबर यही सोचता रहता था कि कट्ट्शासे अकैले केसे मिले | 
कट्टशा उससे दूर दूर रहना चाहती थी और मैट्रीना भी बराबर कट्टशाके 
पीछे छगी रहती थी | 
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इस तरहसे शाम कटी ओर रात आयी | डाक्टर सोने चला गया | 
नेख्लीड़की फ़ूफियाँ भी अपने अपने कमरेमें जाकर सो रहीं | नेख्ली ड़ने 
यह पता लगा छिया कि मेट्रीना पेमलोना फ्र्फियोंके सोनेके कमरेमें है, 
इसलिये कट्टशा जरूर नौकरानियोंके कमरेमें अकेली होगी। बह एक 
दफा निकलकर दहलीजमें गया | बाहर बिल्कुल अंधेरा, नमी और गर्मी 
थी और वसंत ऋतुका सफेद कुदरा, जो अतिम बफकों भगा देता है, 
या यों कहना चाहिये कि अंतिम बर्फकी वजहसे पेदा होता है, सारे 
“वायुमंडलूमे छाया हुआ था। पढहाड़ीके नीचे बहनेवाढी नदीसे जो 
फाटकसे करीब सो कदमके रही होगी, विचित्र आवाज आ रही थी । 
बर्फ टूट रही थी। नेख्लीडू जीनेसे उतरकर चमकदार बफके उन 
डुकड़ोंको जो जमीनपर इधर-उधर पड़े थे, अपने कदमोंसे गनन्‍्दा करता 
हुआ नोकरानिर्योकी खिड़कीतक पहुँचा । उसका दिल इतने जोरोंसे 
धड़क रहा था कि उसे उसकी धड़कन सुनाई देती थी। बह हॉफ रहा 
था । नौकरानियोंके कमरेंमे एक चिराग जल रहा था और कट्टशा अकैली 
मेजके पास विचारमग्न बेठी, अपने आगे देख रही थी। नेख्लीडू बडी 
देरतक बगैर हिले-डुले खड़ा रहा और इस बातका इन्तजार करता रहा 
कि देखे कट्शा क्‍या करती है। एक दो मिनय्तक वह चुपचाप बैठी 
रही | इसके बाद उसने अपनी निगाह हठायी और मुस्करायी और 
अपना सर हिलाया मानो अपनेको बुरा-भला कह रही है। फिर इसके 
बाद उसने अपने बैठनेका ढंग बंदर कर अपनी दोनों कुहनियों मेजपर 
रख दी ओर निगाह नीची करके अपने आगे देखने छगी। नेख्लीड़ 
वहीं खड़ा उसको देखता रहा। उसके दिलकी धड़कन और नदीकी 
. विचित्र आवाज उसके कानोंमें बराबर आती रही | उस नदीमें, सफेद 
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कुहरेके नीचे बफके टूटनेका काम बराबर जारी था; ओर किसी चीजके 
सिसकनेकी, चिटकनेकी, गिरनेकी ओर चकनाचूर होनेकी आवाज 
बफके छोटे-छोटे टुकड़ोंकी तड़तड़ाहटके साथ मिंडकर उसके कानोंतक 
पहुँच रही थी | 

वह वहीं खड़ा रह ओर कद्दशाके गम्भीर, दुखी चेहरेकोी, जिसपर 
उसकी आत्माके अन्दर होनेवाले संघर्षके चिह् दिखाई देते थे, देखता 
रहा | उसके ऊपर उसे दया आयी, लेकिन आश्चर्यकी बात तो यह 
थी कि इस दयाने उसकी कामवासनाकों और प्रज्यलित कर दिया | इस 
वासनाने उसपर अपना अखण्ड राज्य कायम कर लिया था । 

उसने खिड़कोको खटखठाया। कद्शा चौंक उठी, मानो उसकों 
बिजलीका-सा धक्का छगा हो | उसका सारा शरीर काँप उठा और उसके 
चेहरेपर भयभीत दोनेके चिह्न प्रगट हो गये | वह झटकैसे उठकर खड़ी” 
हो गयी, खिड़कीके पास पहुँची और अपना चेहरा खिड़कीके शीशोंके 
नजदीक ले आयी | रोशनीकी चमकसे अपनी अँखोंकों बचानेके लिए 
हार्थोकोी अपनी आखोपर रखकर उसने शीश्षेक्रे अन्दरते बाहरकी तरफ 
देखनेकी कोशिश की ।! देखा नेख्लोडू खड़ा है। कट्टशाका चेहरा असा- 
धारण रूपसे गंभीर हो गया | नेख्छीड्ने उसे इतना गंभीर पहले कभी 
नहीं देखा था । नेख्छीडू मुस्कराया, इसपर कद्दशा भी सुस्करायी, लेकिन 
टरसे । यह मुस्कराहट उसकी आत्मासे नहीं निकली थी, इसमें तो डर 
भरा हुआ था। नेख्छीड़ने उसे कमरेसे बाहर निकछ आनेका इशारा 
किया, लेकिन उसने अपनी गदन हिलायी और खिड़कीके पास ही खड़ी 
रही । नेख्लीड़ अपना चेहरा खिड़कीके शीशेके नजदीकतक ले आया 
और उसको पुकारना चाहताथा, लेकिन उसी वक्त कट्टशा दवांजेकी तरफ 
हट गयी। शायद किसीने अन्दसे उसे पुकारा था। नेख्लीडू भी 
खिड़कीसे हट गया। कुहरा इतना गहरा था कि दवजिसे पाँच कदुमकी 
खिड़कियाँ भी नहीं दिखाई देती थीं। छालटेनकी रोशनी इस अन्धकार- 
मय वातावरणमें बड़ी और छाल दिखाई देती थी ओर नदीसे वही 
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आश्चर्यजनक आवाज आ रही थी-- सिसकनेकी, खड़बड़ाहटकी और 
चीजोंके टूटने ओर चकनाचूर होनेकी | कुहरेमें बहुत दूर कहीं एक 
मुर्गेने कुकड़ेँ कूँ' किया, जिसे सुनकर दूसरा मुर्गा किसी दूसरे गाँवमें 
बोला, यहाँतक कि कई मुर्गे एक साथ बोलने छगे छेकिन नदीकों छोड़- 
कर चारों तरफ सन्नाटा था। इस रातकों, यह दूसरी दफा मुर्गोनेि 
आवाज दी थी । 


नेखलीडू मकानके पीछे कोनेपर घूमता रहा। एक या दो दफा 
उपका पेर नालीमे भो पड़ गया । थोड़ी देर बाद फिर नेख्लीड़ खिड़कीके 
पास आया | लैम्प अभीतक जल रहा था ओर कंटूशा मेजके पास फिर 
अकैली बेठी हुई दिखाई दी | ऐसा मालूम होता था, मानो वह किसी 
असमंजसमें पड़ी हुई है। नेख्डीड़ जैसे खिड़कीके पास पहुँचा कद्टशाने 
आँख उठाकर देखा | उतने खटखटाया | बगैर इस बातको देखे हुए 
कि किसने खटखटठाया है, कट्ृशा फौरन दवजिके बाहर निकल आयी । 
नेख्लीड़ने दर्वाजा खोलनेकी आवाज सुनी ओर दहलीजके किनारेके 
नजदीक खड़ा होकर उसका इन्तजार करने लगा । ज्यों ही वह नजदीक 
आयी, उसने उसके गलेमें बिना कुछ बोले हाथ डाछ दिया। कद्शा 
उससे चिपट गयी ओर अपना मुँह उसके चेहरेके नजदीक ले जाकर 
उसको चूम लिया। नेख्छीड्ने शी उसको चूम लिया। यह छोग 
किनारेकी दहलीजके पास एक ऐसी जगहपर खड़े थे जहाँ बर्फ गढ़ 
चुकी थी। नेख्लीड्का दिल उत्तापपूर्ण, अबृत और वासनासे परिपूर्ण 
था। इतनेमें दर्वाजा खुलनेकी फिर आवाज सुनाई दी ओर मैट्रीना 
पैमलोनाने गुस्सेमें पुकारा 'कट्टूशा | 


कट्टशा, अपनेको नेख्लीडूसे छुड़ाकर, नोंकरानियोंके कमरेमें पहुँच 
गयी । नेख्लीडूने सिटकिनीके बन्द होनेकी आवाज सुनी | चारो तरफ 
फिर सन्नाटा हो गया | छाछ रोशनी गायब हो गयी, सिर्फ कुहरा बचा; 
ओर नदीसे आनेवाली खड़बड़ाहट तो जारी ही रही। नेख्लोडू फिर 
खिड़कीके पास गया लेकिन वहाँ उसे कुछ दिखाई न दिया । उसने 
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खिड़कीके शीशें खटखटाये लेकिन कोई जवाब नहीं आया | वह अपने 
कमरेमें फाटकके दवाजे होता हुआ वापिस गया लेकिन वहाँ पहुँचकर 
उसे नींद न आयी | वह फिर उठा ओर नंगे ऐर बरामदेसे होता हुआ 
कट्शाके द्वाजेतक जो मेट्रीनाके कमरेसे मिला हुआ था, गया | वहाँपर 
उसने सुना कि मेट्रीना खर्राठे छे रही है। वह आगे बढ़ने ही वाला शा 
कि मेंट्रीनाने खासकर अपनी चरमरानेवाली चारपाईपर करवट बदली | 
नेख्लीड्की साँस रुक-सी गयी ओर वह करीब पाँच मिनट बिना हिले- 
डुले वहीं खड़ा रहा | जब फिर सन्नाटा हो गया और मैट्रीना फिर खरोटे 
लेने लगी तब वह आगे बढ़ा और ऐसे तख्तोंपर पैर रखता हुआ चला 
जो आवाज न करें | वह कट्टशाके दवजिपर फिर पहुँच गया। कहींसे 
कोई आवाज नहीं सुनाई देती थी। कट्टशा शायद जग रही थी, नहीं 
तो उसके साँस लेनेकी आवाज तो जरूर सुनाई देती। उसने धीरेखे 
कहा--कट्ट्शा !! कट्टशा उचककर खड़ी हो गयी ओर उसे समझाने 
लगी | मादू्म होता था कि वह क्रोषसे कह रही है “तुम चले 
जाओ ।?' । द 

“क्या कर रहे हो ? यह क्‍या कर रहे हो? तुम्हारी फूफू सुन 
लेगी ।” यह शब्द कट्शाके थे | लेकिन उसका सारा शरोर तो यह कह 
रहा था कि में तुम्हारी हूँ ।? और यही बात नेख्छीड्की समझमें भी 
आ रही थी । 

“टर्बाजा खोल दो, मुझे एक मिनटके लिए अन्दर आने दो, में 
हाथ जोड़ता हूँ ।” नेख्लीड्रने कह्दा-- बगेर समझे हुए कि वह क्या कह 
रहा है | 

वह चुप थी । इसके बाद नेख्छीड़ने देखा कि कद्ठशा सिटकिनी 
खोलनेके लिए हाथ सरका रही है। सिठकिनीकी आवाज हुई और वह 
कमरेंमें दाखिल हो गया | उसने कट्ठशाकों पकड़ लिया-- उन्हीं कपड़े में 
जो वह पहने हुई थी, ओर उसे उठाकर बाहर ले आया । 


“अरे | अरे | अरे ! तुम कया कर रहे हो £” उसने धीरेसे कह, 
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लेकिन नेख्लीड़ने उसकी बातोंकी कुछ पर्वाह न की और उसे अपने 
कमरेमें उठा ले गया | 

“नही नही !! यह ठीक नहीं है, मुझे जाने दो |” उसने अधिका- 
धिक चिपटते हुए कहा. . ..« - 

जब कदुशा नेख्छीडूके कमरेसे बाहर आयी तो वह काँप रही थी 
ओर चुप थी। वह नेख्छीडृकी किसी बातका उत्तर नहीं देती थी। 
नेख्लीडू फिर कमरेके बाहर दहलीजतक आया और अपने मनमें इन सब 
घटनाओंका मतलब समझनेकी कोशिश करने लगा | 

अब कुछ उजाला हो रहा था, नदीसे सिसकने, बर्फ टूटनेकी 
खड़बड़ाहट ओर चटाखेकी आवाज ज्यादा तेज सुनाई दे रही थो, कुहरा 
कम हो रहा था ओर आकाशसे चन्द्रमाकी मन्द किरणें पृथ्वीके अधकार 
भय ओर वीमत्स स्थानोंपर हल्की रोशनी फंक रही थी | 

यह सब क्या हो गया ! इसे में तौभाग्य समझूँ या दुर्भाग्य (-- 
नेख्लीडूने दिलसे पूछा | 

यह सभी करते हैं | ऐसी बात तो होती ही रहती है--उसने अपने 
दिलमें कह्य और परँगपर जाकर सो रहा । 
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दूसरे दिन हँसमुख, सुन्दर और तेज झनवाक आ गया आर अपने 
शिश्ाचारसे, अयनी मीठी-मीठी बातोंते, अपनी उदारतासे, और डिमिट्री- 
के प्रति अपने प्रेमसे उसने उसकी फूफियोंका हृदय गद्गद्‌ कर दिया । 

यद्यपि इन बृढ महिलाओंकोीं शूनवाककी उदारता पधन्द आयी, 
फिर भी उन्हें इसकी उदारतामें कुछ कृत्रिमता दिखाई दी | झूनवाकने 
एक बुडढे मिखारीको, जो फाटकपर आया था, एक झरुबछ दे दिया। 
नौकरोंकों पन्द्रह रब इनाममें दिये। सोफिया आइवनोवाके दुलारे 
कुत्तेके पैरमें चोट लग गयी और खून निकलने छगा; झ्ूनवाकने अपना 
कीमती रेशमी रूमाछ जिसके दाम पन्द्रह रूबल फी दर्जन रहे होंगे, फाड़- 
कर कुत्तेके पैरमें बाँध दिया | इन बुद्ढी महित्यओंने ऐसा आदमी पहले 
कभी नहीं देखा था और यह नहीं जानती थीं कि आूनवाकके ऊपर 
२ छाख रबलका कर्ज है, जिसे अदा करनेका उसका इरादा नहीं है। 
इसलिये पच्चीस रुतल इधर या उधर उसके लिए कुछ माने नहों रखते थे। 

झूनवाक्‌ सिर्फ एक दिन रहा, और वह ओर नेख्लीड़ू उसी रातको 
वहाँसे चल दिये । अब यह लोग एक दिन भी ठद्दर नहीं सकते थे, 
क्योंकि इनकी छुट्टी बिल्कुल खतम हो चुकी थी | 

आजका दिन नेख्डीड्ूके लिए अपनी फूफूके घरमें रहनेका आखिरी 
दिन था | पिछछी रातकी स्मृति उसके दिलमें ताजी थी । उसके ह्ृदयमें 
दो भावनाएँ परस्पर संग्राम कर रही थीं--एक तो दहकनेवाली 
कामवासनाकोी स्मृति थी, जिसके साथ एक संतोषकी भावना भी थी कि 
उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया ( यद्यपि उसे जितने सुखकी 
आशा थी उतना उसे प्राप्त नहीं हुआ ) और दूसरी भावना यह थी 
कि उसे इस बातका ज्ञान हो रहा था कि उसने कुछ अनुचित काम 
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किया है, जिसके प्रायरिचत्तके लिए. अपने तथा कट्शाक्रे हितमें उसे 
कुछ करना पड़ेगा | 

नेख्छीड़की स्वार्थपरायणता अब इस हृदतक पहुँच चुकी थी कि 
वह अपने हितके अलावा किसी दूसरेका हित सोच ही नहीं सकता था । 
वह अपने दिलमें सोचता था कि अगर मेरी करतूतका पता छोगॉौको 
चल गया तो संभव है कुछ छोग मेरे ऊपर बहुत आश्षेप करें और कुछ 
लोग बिल्कुल न करें । लेकिन वह यह नहीं सोच रहा था कि इस समय 
कट्शापर क्या बीत रही होगी ओर भविष्यमें उसका क्‍या होगा ! 

उसने देख लिया कि झूनवाक्‌ कट्ूशाके साथ उसके संबन्धकों ताड़ 
गया जिससे उसके अहंकारको बहुत सन्तोष मिला । 
, हाँ | अब में समझ गया कि तुम्हें अपनी फूफूका घर इतना ज्यादा 
क्यों पसन्द आ गया कि तुम पिछले सात दिनसे यहीं टिके हो ।”” श्ूत्न- 
वाकने कट्शाको देखकर नेख्छीडृसे कहद्द । “ठीक भी है, मैं अगर 
- वुम्हारी जगह होता तो में भी यही करता। निस्सन्देह यह अदूम्ुत 
सुन्दरी है।” 


नेख्लीडू भी सोच रहा था कि यद्यपि यह बड़े अफसोसकी बात 
है कि कट्शाके प्रति अपनी वासनाको पूर्ण रूपसे तृप्त किये बिना ही 
यहसे जाना पड़ रहा है, फिर भी इस अनिवार्य वियोगमें फायदा भी 
है क्योंकि इस तरह एक ऐसा सम्बन्ध समाप्त हो रहा है जिसका कायम 
रखना मुश्किल होता | इसके बाद उसने सोचा कि कद्शाकों कुछ 
रुपया दे दे, इसलिये नहीं कि उसे जरूरत है बल्कि इसलिये कि ऐसा 
करना चाहिये क्योंकि यह बड़ी घृणाकी बात होगी कि उससे फायदा 
उठा छेनेके बाद उसे कुछ रुपया न दिया जाय । 


इसलिये नेख्छीड़ने उसे एक ऐसी रकम दी जो उसकी और अपनी 
हैसियतको देखते हुए काफी कही जा सकती थो । जिस दिन उसे जाना 
था, खाना खानेके बाद वह दरवाजेपर जाकर कट्शाका इन्तजार करने 
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लगा । जब कट्शाने उसे देखा तो वह झेंप गयी और उससे बचकर 
निकल जाना चाहती थी लेकिन नेख्छीड़ने उसे रोक लिया | 

“मैं तुमसे बिदा होने आया हे ”” उसने कह्य और एक लिफाफा 
जिपसमें सो सबकूका नोंट था उसके हाथमें रखना चाहा । “इसमें भें!- 

कट्शा उसका मतलूब समझ गयी । उसके माथेपर शिकन आ गयी 
ओर उसने अपना सर हिछाते हुए उसके हाथकों पीछे हटा दिया | 

“इसे ले लो; तुम्हें लेना पड़ेगा” उसने हकछाते हुए कहा और 
लिफाफेको उसकी जेबमें डाल दिया, ओर अपने कमरेमें भागकर 
चला गया कराहइते हुए, और भिन्नाया हुआ | वह इस कमरेमें बेताब 
टहलता रहा मानो उसको कोई शारीरिक पीड़ा हो रही हो। जब 
उसे वह अन्तिम दृश्य याद आ जाता तो वह अपने पेर जमीनपर 
पय्कता ओर जोर जोरसे कहता था “में ओर कर ही क्‍या सकता था 
यह तो सभीके जीवनमें होता रहता है। झूनवाकने भी उस गवरनेसके 
साथ यही किया, जिसका वह मुझसे जिक्र कर रहा था। मेरे चचाने यही 
किया | मेरे पिताने भी, जब वह गाँवमें रहते थे एक क्रिसान औरतसे 
सम्बन्ध कर रखा था जिससे एक लड़का भी हुआ था, मिटिनका जो 
अभीतक जिन्दा है। जब सभी ऐसा करते हैं.--.. ----ऐसी हालतमें 
मेरे खयालमें कोई क्या कर सकता है !? इस प्रकार वह अपने मनको 
शान्ति देना चाहता था लेकिन अतफल रहा | जो कुछ हो चुका था 
उसकी याद उसके दिलको जल्य रही थी | 

अपनी अत्मामें, आत्माके अन्तःग्रदेशमें वह यह समझता था कि मेंने 
नीचता, निर्दंबता और कायरताका काम किया और इस बातको जानते 
हुए वह दूसरों द्वारा इस प्रकारका काम किये जानेपर, उनपर आस्षेप नहीं 
कर सकता था बल्कि वह दूसरेके सामने निगाह उठाकर देख भी नहीं 
सकता था, अपनेको श्रेष्ठ, उच्च और मनस्वी समझनेकी बात तो दूर रही | 
इस समस्याका एकमात्र हल यह था कि इसपर विचार ही न करे। 
इसमें वह सफल भी हुआ। उसके नये जीवनने जिसमें अब वह 
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प्रवेश कर रहा था, उसके नवीन वातावरणने, नये मित्रोंने और युद्धने इस 
घट्नाकों भूल जानेमें उसकी सहायता की | ज्यों ज्यों दिन बीतते गये 
इसका खबाछ कम होता गया यहाँतक कि वह इसे बिलकुछ भूल गया | 

ल्ड़ाईके बाद नेख्छीड़ सिफ एक दफा फिर अपनी फूफूके यहाँ 
कट्शासे मिलनेकी आशासे गया। वहाँ उसने सुना कि उसके चले 
जानेके बाद वह भी चछी गयी। उसने अपनी फूफूसे यह भी सुना कि 
उसको कहीं बच्चा भी पैदा हुआ जिसके बाद वह और भी बिगड़ गयी । 
इन सब बातोंको - सुनकर उसे बड़ा दुःख हुआ और बच्चा पैदा होनेके 
समयसे हिंसाव लगाने पर नेख्लीडूको यह खयाछ हुआ कि मुमकिन है 
कि वह बच्चा उसीका हो | उसको फूफूने कट्शापर ही सब दोष छगाया 
और कहा कि कदुशामें अपनी माताकी तमाम दूषित प्रवृत्ियाँ पायी 
जाती थीं। इस रायकों सुनकर उसे बहुत खुशी हुई क्योंकि इससे बह 
निर्दोष सिद्घ हो जाता था। पहले तो उसने इस बातकी कोशिश की 
, कि कदशा और उसके बच्चेका पता छगाये लेकिन चूँकि वह अपने 
हृदयके अन्तस्तछमें छज्जित होता था और कटु्शाकी यादसे उसे तक- 
लीफ होती थी, इसलिये उसने उसका पता लछगानेकी मुनासिब कोशिश 
नहीं को बल्कि उसके बारेमें बिल्कुल सोचना बन्द करके अपना पाप 
बिल्कुल भूछ जाना चाहा । 

इस आश्चर्यजनक संयोगसे वह सब बातें फिर उसके सामने आ 
गयीं और उसके अस्तःकरणने उसको यह बताना शुरू किया कि त॒मने 
एक हृदयहीन, निद यतापूर्ण और कायरताका काम किया, और पिछले 
दस वर्धंतक इस अपराधको अपने दिल्में छिपाये रखा। लेकिन बह 
अपने अन्तःकरणकी बातकों अब भी माननेके लिए तैयार न था | 
उसे लिफ यह डर था कि कहीं हर बातका पता न चल जाये और कही 
यह न हो कि कद्ृशा था कदुशाका वकील सब बातोंकों बयान कर दे 
ओर सबके तामने उसे शर्मिन्दा होना पड़े | 


७७ 


उन्नीसवाँ अध्याय 


इसी मनोदशामें नेख्डीड अदाल्तसे निकला था और ज्यूरीके 
कमरेमे जाकर खिड़कीके पास बेंठ गया था | वह तमाम बाते सुन रहा 
था जो लोग उसके चारों ओर कद रहे थे ओर वह बराबर सिगरेट 
पीता जाता था । 

हँसमुख व्यापारी स्मेलठकफसे हादिक सहानुभूति प्रगठट कर रहा 
था | वह कह रहा था कि जीवन बितानेका उसका ढंग बहुत अच्छा था | 

“यह आदमी बिल्कुछ साइबेरियाके छोगों जैसा था। यह जानता 
था कि जिंदगी केसे ब्रितानी चाहिये। में ऐसी ही जिन्दगी पसन्दू 
करता हू ।” 

सरपंच अपना यह विश्वास प्रकट कर रहा था कि विशेषशोंने जो 
राय कायम की है असलमे वही महत्वकी चीज है। पीटर गिरासी : 
मोबिच, यहूदी क्‍्लकंसे कुछ मजाक कर रहा था ओर यह छोग ठहाका 
मारकर हँस रहे थे । नेख्लीड्से अगर कोई सवाल करता था तो वह 
उसका दो शब्दोंमें ही जवाब दे देता था। इस समय वह कैब यह 
चाहता था कि लोग उसको ठंग न करें और उसको शान्‍्त छोड़ दे । 

जब चोबदारने अपनी एकलंगी चालसे ज्यूरियोंकों अदालतके 
अन्दर जाकर बेठनेके लिए कहा तो नेख्ठीड्‌ भयभीत हो गया। उसे 
ऐसा मादूम होता था कि मानों वह मुक़दमेका फैसछा करने नहीं जा 
रहा है बल्कि उसके ऊपर ही मुकदमा चल रहा है। अपने हृदयके अन्त- 
स्तलमें वह यह अनुभव कर रहां था कि में बदमाश हूँ, जिसे दूसरोंको 
तरफ निगाह उठाकर देखनेमें भी शर्म आनी चाहिये। लेकिन केबल 
अपनी आदतके जोरसे उसने अदालतके चबूतरेपर कदम रखा और अपनी 
पुरानी शानके साथ अपने एक पैरको दूसरे पैरपर रखकर द्वाथमें अपनी 
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ऐनक लिये हुए, बैठ गया | अभियुक्त पहले अदाल्तसे बाहर कर दिये 
गये थे लेकिन अब अन्दर आ रहे थे | अदाल्तमें कुछ नये चेहरे भी 
दिखाई दे रहे थे, और यह गवाहोंके थे | नेख्लीड्ने देखा कि मस्छोवा 
एक मोटी औरतको एकटक देख रही है जो कय्घरेके आगेकी कतारमें 
बैठी है। यह मखमल ओर रेशमका भड़कोछा कपड़ा पहने हुए एक 
ऊँची टोपी सरपर रखे और एक छोटा-सा नफीस बेग हाथमें छिए 
थी । इसका हाथ कुहनिर्योतक बिल्कुल खुला हुआ था। नेख्छीड़को 
बादको पता चला कि यह उस चकलेकी मालकिन है जिसमे मस्छोवा 
रहती थी, और गवाही देने आयी है | 

गवाहोंका बयान झुरू हुआ। इन छोगोंसे इनका नाम, धर्म 
इत्यादि पूछा गया । इसके बाद यह सवाल पैदा हुआ कि गवाहोंका 
बयान शपथ देनेके बाद लिया जाय या यों ही | यह निश्चय हो जाने पर 
कि शपथ देनी चाहिये, बुड़ा पादरी अपना पेर घसीटता हुआ अपने 
सीनेपर छटकी हुईं सुनहरी सलेबको उंगलीसे दबाये आगे बढ़ा और 
उसी भावनासे कि वह एक बहुत छामदायक और महत्त्वपूर्ण काम कर 
रहा है उसने गवाहों और विशेषज्ञोंकी शपथ दी । 

जब गवाहोंकों शपथ दे दी गयी, किटेवा अर्थात्‌ चकला चलाने- 
वालीको छोड़कर बाकोीं सभी गवाह अदाल्तके बाहर कर दिये गये । 
किटेवासे कह गया कि वह इस मासलेमें जो कुछ भी जानती हो 
बतावे | वह हरएक जुमलेपर अपना सर और अपनी बड़ी टोपी 
हिल्यती और मुस्कराती जाती थी। उसने सारी घटनाका विस्तृत 
ओर समझमसें आ सकनेवालछा किस्सा बयान कर दिया उसके बोलनेका 
लहदजा जर्मन था । उसने बयान किया “पहले साइमन नामका नोंकर 
जिसको वह जानती थी, एक धनाव्य साइबेरियाके व्यापारीकै वास्ते एक 
लडकी लेनेके लिए उसके चकलेपर आया | उसने ल्यूबाकों भेज दिया। 
थोड़ी देरके बाद स्यूबा इस व्यापारीको साथ लेकर आ गयी । व्यापारी 
उस समय कुछ मजे में भा | जब उसने यह शब्द इस्तेमाल किया तो 
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वह मुस्करायी । यहाँ पहुँचकर यह व्यापारी और भी पीने छूगा और 
ल्डकियोंकों खिलाने-पिछाने लगा | इसका रुपया कम पड़ गया और 
इसने क्यूबाकोीं रुपया लेनेक़े लिए अपने होटल मेज दिया । यह व्यापारी 
इसपर लद्स्‍ था | यह कहते हुए उसने कद्शाको देखा | 


नेख्छीड्रको ऐसा मालूम हुआ कि इस बातपर सस्लोवा मुस्करायी, 
जिससे उसके दिलमें घृणा पेदा हो गयी-- उसके हृदयमें पीड़ाके साथ- 
साथ एक आश्चर्यजनक अनिश्चित इणाकी भावना उत्पन्न हो गयी । 

“मस्लोवाके बारेमें तुम्हारी क्या राय है!” भस्लोवाके वकीलने 
झेंपते हुए और घबराइटके साथ पूछा, जिसने अदालतमें नौकरी करनेकी 
एक दरखास्त दे रखी थी | 


बहुत अच्छी राय है? किटेवाने जवाब दिया “यह नौजवान 
स्‍त्री पढ़ी-लिखी ओर अच्छी है। यह एक अच्छे कुटुम्बमें पाली-पोसी 
गयी थी और यह फ्रांसीसी जबान पढ़ सकती है। यह कभी कभी जरूर 
ज्यादा शराब पी लेती है लेकिन होश-हवास बराबर कायम रहते हैं। . 
बहुत अच्छी लड़की है |” 


कट्शाने इस औरतकी तरफ देखा और फिर उसकी आँखें ज्यूरियों- 
की तरफ चढी गयीं ओर नेख्लीड्पर जाकर जम गयीं। कद्शाका 
चेहरा गभीर और कठोर हो गया ! उसकी एक गम्भीर आँख दब गयी 
और उसकी आदश्चर्यजनक आँखें थोड़ी देरतक नेख्लीड़को एकटक देखती 
रहीं | नेज्लीडका हृदय यद्यपि कॉप रहा था फिर भी वह अपनी अखे 
कदुशाकी दबी हुई और गंभीर आँखोंसे, जिनकी सफेदीमें अभीतक 
चमक और स्वच्छता थी, नहीं हटा सका | 

उसे वह भयंकर रात याद आयी जब कि खूब कुदहदरा गिर रहा 
था और नीचे नदीसे बर्फके टटनेवी आवाज आ रही थी; खास कर 
उसे प्रातःकालके मन्दकिरण चन्द्रमाका स्मरण आ गया णो अपनी 
रोशनी अन्धयक्रारमय और वीमत्स प्रथ्वीपर डाल रहा था। इन दोनों 
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आँखोंने, जो अब उसको देख रही थीं, उसे उस अंधकारमय और 
वीभत्स वस्तुकी याद दिला दी | 
इसने शायद मुझे पहचान लिया--नेख्लीड़ूने अपने दिलमें सोचा 
ओर वह अपनी जगहपर ऐसा दबक-सा गया भानों किसीने उसपर कोई 
आंघात किया हो | लेकिन कट्टशाने उसे पहचाना नहीं । कद्शाने चुप- 
चाप लंबी साँस छी ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्र टक्की तरफ देखा । नेख्लीड़ने 
भी लंबी सास छी | वह सोचने छगा कि मामछा जल्दी खतम हो जाता 
तो बहुत अच्छा था । 
नेख्लीड़कों उसी प्रकारकी घृणा, दया और परेशानी पेदा हुई जैसी 
एक दफा शिकारपर हुई थी, जब उसे एक जख्मी चिड़ियाकोी हलाल 
करनेके लिए. मजबूर होना पड़ा था । जख्मी चिड़िया थैलेमेँ फटफयाती 
“है तो शिकारी परेशान होता है और अगर उसे दया भी आती है तो 
भी वह फौरन ही उसे हछाल करनेकी कोशिश करता है ओर इसके बारे- 
में सब कुछ भूछ जानेकी कोशिश करता है। 
जिस समय नेख्छीडू गवाहोंका बयान सुन रहा था, उसके दिल्में 
इसी प्रकारकी भावनाएँ हविलोरे मार रही थीं । ह 
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लेकिन यह मुकदमा मानो कुढ़ानेके लिए बहुत लंबा होता गया | 
हर एक गवाहका बयान अछूग अलग लिखा गया | विशेषज्ञोका बयान 
सबसे अखीरमें छिखा गया। सरकारी वकील ओर दोनों तरफके 
वकीलॉने अपना अपना महत्त्व जाहिर करते हुए बहुतसे बेकार प्ररन 
किये | इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रोटने कहा जो एक्जिबिट! पेश थे 
उन्हें देखनेको | 

इन चीजोंकों गवाह छोग देखनेवाले ही थे कि सरकारी वकीलने 
खड़े होकर कहा कि इन चीजोंकों देखनेके पहले डाक्टरकी रिपोर्ट, जो 
लाशकी परीक्षाके बाद लिखी गयी थी, पढ़कर सुना दो जाय | प्रमुख 
मजिस्ट्रेट कामको जल्दसे जल खतम करके अपनी स्विस प्रेमिकाके , 
पास पहुँचना _ चाहता था | वह जानता था कि इस कागजके पढ़नेसे 
सिवाय इसके कि छोगोंकों थकावट आवे और भोजनका समय टालना 
पड़े और कोई नतीजा नहीं निकछ सकता । लेकिन चूँ कि इस रिपोर्टंकों 
'पढ़कर सुनवा सकनेका हक सरकारी वकीलछकों था, इसलिए प्रमुख 
मजिस्ट्र टके सामने कोई चारा नहीं था सिवाय इसके कि वह रिपोर्ट 
पढ़ानेके लिए राजी हो जाय | 

सेक्रेग्रीने डाक्टरकी रिपों० निकाली और तुतछाते हुए इसे पढ़ना 
शुरू किया । 

सत्ताईस पैराग्राफों और चार सर्फोर्मे इस सौदागरके, जो इस शहरमें 
सजे करने आया था, मोटे फूले हुए और सड़े जिस्मकी बाहरी परीक्षाकी 
पूरी तफसील बयान की गयी थो । 

जब बाइरी परीक्षाकी रिपोर्ट पढ़ी जा चुकी, प्रमुख मजिस्ट्रेटने 
गहरी साँस ली और इस आशासे सर उठाया कि मामछा खतम हुआ; 

८ 
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लेकिन पेशकार (सेक्रेटरी)ने फौरन ही अन्दरूनी परीक्षाका बयान पढ़ना 
शुरू किया । प्रमुख मजिस्ट्रटने फिर हाथपर अपना सर रखकर आँखें 
बन्द कर छीं। नेख्छीड़के पास बेठा हुआ व्यापारी अपनी नींद नहीं 
रोक सकता था इसलिए उसका शरीर कभी इधरकों लुढ़क जाता था 
और कभी उधर । अभियुक्त और सिपाही शान्तिके साथ बेठे हुए थे । 

इस रिपोटके पढ़नेमें पूरा एक घण्टा छूग गया । 

इस बखेड़ेसे छुद्ली मिलनेपर प्रमुख मजिस्ट्र टने एछान किया कि 
तहकीकात खतम हुई, ओर सरकारी वकीलछसे अपनी कारवाई शुरू 
करनेको कहा | उसे सरकारी वकीछूसे यह आशा थी कि आखिरकार 
वह भी तो आदमी हो है, वह जरूर चाहता होगा कि छुट्टी मिले तो 
सिगरेट पीयें या कुछ खायें पीयें और दूसरॉकों भी छुटकारा मिलने दें | 
लेकिन सरकारी वकीलकों न तो अपने ऊपर दया थी और न किसी 
दूसरेपर । 

सरकारी वकीलसे जब मुकदमा पेश करनेकी बात कही गयी तो वह 
धोरे-घीरे अपने जिस्मपरकी नफीस कामदार वर्दीको दिखाते हुए उठा । 
उसने मेजपर अपना हाथ रख लिया और कमरेके चारों तरफ देखा | 
अपने सरको हलके झकाकर और अभियुक्तोंकी आँखें बचाते हुए, उसने 
अपना भाषण आरम्भ किया, जिसे उसने उस समय तैयार किया था 
जब रियोर्ट पढ़ी जा रही थी । 

सरकारी वकील देरतक बोलता रहा । उसने अपने दिलमें जिन-जिन 
बातोंकोी कहनेका इरादा किया था उनमेंसे वह एकको भी नहीं भूव्य, 
ओर दूसरी तरफ उसने बोलनेमें भी जरा मी संकोच नहीं किया। उसके 
भाषणकी धारा सवा घंटेतक बराबर जारी रही | 

सरकारी वकीलके माषणमेंसे अगर हम नमक-मिच निकाल दें तो 
उसमें इतनी दी बात कही गयी थी कि मस्कछोवाने पहले व्यापारीकै हृदय- 
में अपना विश्वास पैदा किया, फिर उसपर भेस्मेरिज्म चछाया और तब 
उससे ताछी लेकर उसके कमरेंसे इस इरादेसे गयी कि उसका सारा 
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रुपया खुद चुरा छे। लेकिन साइमन और यूफीमियाँने इसे चोरी करते 
हुए पकड़ लिया इसलिए इसे उन लोगोंकों भी हिस्सेदार बनाना पड़ा | 
फिर जुर्मके सब निशान मिटा देनेके खयालसे यह व्यापारीके साथ 
होटल वापिस आयी ओर उसे जहर दे दिया | 

सरकारी वकोलके बोल चुकनेके बाद एक अधेड़ उमरके वकौलमने 
कारटिंकिन और बोचकोवाकी सफाईमें वकीछोंकी बेँचमेंसे खड़े होकर 
भाषण करना शुरू किया | यह वह वकील था जिसे उन लोगोने तीन 
सौ रुपयेके मेहनतानेपर रखा था। उसने बताया कि बोचकोवा और 
कारटिंकिन दोनों निरपराध हैं, सारा दोष मस्कोवाका है। उसमे 
मस्लोवाके इस बयानकों झूठा बताया कि जिस समय वह रुपया निकाल 
रही थी, ये दोनों मौजूद थे | उसने इस बातपर जोर दिया कि मस्लोवा- 
को शहादत नहीं मानी जा सकती, क्योंकि उसके ऊपर जहर देनेका 
जुर्म छगाया गया है। वकौलने यह भी बताया कि दो ईमानदार और 
मेहनती आदमी, जिनको चार-पॉच रुबछ हर रोज होटलमें आनेवार्लोसे 
इनाममें मिलते हों, एक हजार आठ सौं रुबछ आसानीसे जमा कर 
सकते हैं | व्यापारीका धन मस्लोवाने चुराया और या तो किसीको दे 
दिया या फेक दिया, क्योंकि वह नशेमें थी। जहर मस्लोवाने अकैले 
ही दिया | 

इसलिए इस वकीलने ज्यूरियोंसे यह प्रार्थना की कि आप कारटिं- 
किन ओर बोचकोवाको रुपया चुरानेके जुर्मसे बरी ऋर दें | अगर आप 
इनको चोरीके जुर्मसे बरी नहीं कर सकते तो कमसे कम इतना तो 
जरूर मान लें कि जहर देनेमें इन लोगोंका बिल्कुल हाथ नहीं था । 

इसके बाद मस्लोबाका वकील उठा । उसने डरते डरते और संकोचके 
साथ, उसकी सफाईमें भाषण करना शुरू किया। उसने यह स्वीकार कर 
लिया कि मस्लोधा चोरीमें शामिल थी लेकिन उसने इस बातपर जोर 
दिया कि स्मेलकफको जहर देनेका कोई इरादा नहीं था | उसने बुकनो 
इसलिए दी थी कि स्मेठकफको नींद आ जाय | वकीलने इस बातके 
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वर्णनमेँ भी कुछ अपनी वाकूपढ़ुता दिखायी कि मस्लोवाकों एक 
आदमोने, जिसे कोई सजा नहीं मिली, व्यभिचारके मार्गपर छगा दिया, 
जिसका सारा परिणाम उसे भोगना पड़ा। छेकिन मनोविशानके 
क्षेत्रमे उस वकीलका यह प्रवेश इतना असफल रहा कि हर एक आदमी 
को बुय लगा | जब उसने यह बात उन छोगोंके सामने रखी कि 
ऐसे मामलेमें औरतें असहाय होती हैं और मर्द निर्य होते हैं तो प्रमुख 
मजिस्ट्रेग्ने उससे कहा कि आप मुकदमेके सम्बन्ध बात कीजिये । 

जब वकीलकी बात खतम हो गयी तब सरकारी वकील उचर देनेके 
लिए. खड़ा हुआ । “छोगोंके सामने जो शहादत है उससे तो यही 
साबित होता है कि मस्लोवाने ही बहुतोंको, जो उसके चंगुलुमें फंसे, 
फाँसा |” यह कहते हुए वह बैठ गया । 

इसके बाद अभियुक्तोंकी मौका दिया गया कि अगर वे अपनी 
सफाईमें कुछ कहना चाहें तो कहें । | 

यूफीमियाँ बोचकोवाने फिर वही बात दुहरायी और कहा-- सुझे 
इस मामलेमें कुछ भी मादूम नहीं । इस वारदातमें मेशा कोई हाथ नहीं, 
सारा दोष भस्कोवाका है।” साइमन कारटिंकिनने कई बार कहा-: 
“कैसछा करना आपका काम है। मैं तो निरपराध हूँ | मेरे साथ 
ब्यादती की जा रही है।” मस्छोवाने अपनी सफाईमें कुछ भी नहीं 
कहा | जब प्रमुख मजिस्ट्रेटने उसको बताया कि अगर तुम चाहो तो 
कुछ कह सकती हो, उसने आँख उठाकर मजिस्ट्र _को देखा ओर कमरेमे 
चारों तरफ दृष्टि डाली जैसे कि शिकारमें फैसा हुआ जानवर करता है | 
फिर वह सर नीचा करके रोने और जोरसे सिसकने छगी | 

नेख्लीड़के मृहसे एक अजीब आवाज निकली | व्यापारी, जो उसके 
पास बैठा हुआ था, चौंक उठा और उसने पूछा क्या बात है !” 
नेख्लीडूने जबरदस्ती अपनी सिसक दबायी थी लेकिन उसने अभीतक 
इस सिसकका असछी अथ नहीं समझा था। उसका यह खयाल था 
कि यह सिसक, जिसे मुश्किल से दवा पा रहा हूँ और वे आँसू, जो 
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आँखोंमें उमड़ आये हैं, मेरे दिककी कमजोरीके कारण हैं। उसने 
अपने असुओंको छिपानेके लिए. ऐनक छगा ली और जेबसे रूमाल 
निकालकर नाक छिनकना शुरू किया । 

इस डरसे कि कहीं अदालतके इर एक आदमीने मेरी करतूत जान 
छी तो मेरा बहुत बड़ा अपमान होगा, नेख्लीड़ने अपने छृदयमें पेदा 
होनेवाली प्रद्ृत्तिको दवा दिया। इस प्रारम्मिक अवस्थामें, यह भय 
और सब बातोंसे ज्यादा प्रबछ था । 


है ही 
इक्कीसवा अध्याय 
जब अभियुक्तोंके अन्तिम शब्द सुने जा चुके, यह बात-निरश्चित की 
गयी कि ज्यूरीके सामने प्रइनावडी किस रूपमें रखी जाय । प्रश्नावलीके 
जैसे-तैसे तै हो जाने पर प्रमुख मजिस्ट्रटने मुकदमेका खुलासा बयान 
करना शुरू किया | 
ज्यूरीके सामने मुकदमेकों रखनेके पहले मजिस्ट्रेटने बहुत सीधे सादे 
ओर साफ तरीकैसे इस बातकों समझानेकी कोशिश कौ-- “चोरी चोरी 
है, और राहजनी राहजनी | ताला तोड़कर चोरी करना तालेमें बन्द 
“चीजको चुरानेके बराबर है |” जब वह इस बातकों समझा रहा था. 
उसने नेख्लीडकी तरफ कई दफा देखा, जिसकी मंशा यह थी कि वह 
इस बातकी समझ ले और ज्यूरीके दूसरे आदमियोंकों समझा दे । उसको. 
जब इस बातुका विश्वास हो गया कि इन सच्चाइयोंकों ज्यूरीकै छोग 
अच्छी तरहते समझ गये तो उसने एक दूसरे सत्यका वर्णन शुरू किया 
जो यह था “कत्छ उस कामको कहते हैं जिसका नतीजा यह हो कि 
आदमी मर जाय, इसलिए जहर देनेको भी कत्छ कह्य जा सकता है।” 
जब उसकी रायमें यह सचाई भी ज्यूरीके छोगोंकी समझमें आ गयी तब _ 
उसने इन छोगोंकों बताना शुरू किया अगर कत्ल और चोरी दोनों 
साथ साथ शुरू किये जाये तो उस जुर्मको कत्छ वा-चोरी कहते हैं ।” 
यद्यपि मुकदमेकी खतम करनेके लिए मजिस्ट्रंट उतावला हो रहा 
था, क्‍योंकि वह जानता था कि स्विस छड़को मेरा इन्तजार करती होगी, 
फिर भी यह काम करते करते इसको उतनी महारत हो गयी थी कि 
जब एक दफा वह बोलनेके लिए. खड़ा हो जाता तो उसके लिए चुप 
होना जरा मुदिकिल हो जाता था | इसलिए, उसने ज्यूरीके छोगोंके सामने 
सब बातें तफसीलवार बतायीं, और उनको समझाया “अगर आप छोगों 
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की रायमें अभियुक्त मुजरिम है तो आपको पूरा हक है कि मुजरिम 
होनेका फैसला दें ओर अगर आपकी रायमें वह मुजरिम नहीं है तो यह 
फैसला दें कि वह मुजरिम नहीं है। अगर आपकी रायमें अभियुक्त एक 
जुर्मका मुजरिम है, दूसरेका नहीं तो यह फैसला दें कि वह एक ही जुर्मका 
मुजरिस है--दूसरेका नहीं |? फिर उसने ज्यूरियोंकों यह समझाया 
“यदापि इस प्रकारका फेसछा देनेका आपको अधिकार दिया गया है 
फिर भी इसका उपयोग सावधानीसे करना चाहिये। अगर आप लोगेने 
'फकिसीके सवालके जवाबमें हा कह दिया तो उस सवालूमें जितनी बातें 
हैं सबके बारेमें वह समझा जायेगा | इसलिए अगर आप सारे प्रइनके 
उत्तरमें हाँ नहीं कहना चाहते तो जिसके बारेमें हाँ नहीं कहना है उसे 
अलग कर दीजिये |? इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्र टने घड़ीकी तरफ 
निगाह डाली तो तीन बजनेमें पॉच मिनट बाकी थे। उसने अपना , 
भाषण समास करते हुए कहा “मुझे आप छोगगोंकी बुद्धिपर विश्वास है 
ड्सलिए ज्यादा समझानेकी आवश्यकता नहों | 

“इस मुकदमेके वाकयात निम्नलिखित हैं” प्रेसिडेंटने कह्दा और 
उन्हीं बातोंकों दुहरा गया जो वकीलेने, गवाहोंने, ओर सरकारी वकील- 
ने कई दफा दुदरायी थीं। 

जब प्रमुख मजिस्ट्र ८ बोल रहा था, दूसरे मजिस्टू “--जो उसके 
दाहिने-बाये बैठे हुए थे-उसके भाषणकों बहुत ध्यानसे छुन रहे थे लेकिन 
बार-बार घड़ी देखते जा रहे थे, क्योंकि उनका खयाल था कि उसका 
भाषण है तो बहुत अच्छा लेकिन लंबा हो गया । सरकारी वकीछ दूसरे 
वकीलों, और अदाल्तके कई ओर आदमियोंका भी यही खयारू था | 
ग्रमुख मजिस्ट्र टने मुकदमेके खुलासा बयानपर अपना भाषण खतम किया | 

यद्रपि ऐसा माढूम होता था कि जो कुछ कहना-सुनना था खेतम 
हो गया, लेकिन बात ऐसी नहीं थी । प्रमुख मजिस्ट्रंट इस मौकेपर 
बोलनेके अपने हकको छोड़नेवारा नहीं था | उसको अपनी आवाज सुनने- 
में इतना मजा आता था कि उसने इसे जरूरी समझा कि कुछ शब्द 
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१२० पुनर्जीबन 
ज्यूरीको दिये हुए अधिकारोंके सम्बन्ध कह दे ओर उन्हे यह बता दे 
कि इन अधिकारोंकों सावधानीसे काममें छाना चाहिये, इसमें असाव- 
धानी न करनी चाहिये, ओर यह कि ज्यूरीके हरएणक आदमीने शपथ 
खायी है, वास्तवमें ये समाजके अन्तःकरण हैं और बहसके कमरेमें जो 
बातचीत हुईं है वह गुप्त रखी जाय | 

जिस खमयसे प्रमुख मजिस्ट्रेटने अपना भाषण शुरू किया, मस्लोवाने 
उसके चेहरेपरसे अपनी आँखें नही हटायीं, मानी उसे इसका डर था 
कि उसका कोई शब्द सुननेसे रह न जाय । इसलिए नेख्छीडू कट्शाकी_ 
तरफ देखनेमे नहीं डरता था। वह उसे बराबर देखता रहा ।“उंसका 
मन उन तमाम अवस्थार्ओंकों पार कर गया, जो उस हाल्तमें पेदा 
होती हैं जब हम किसी चेहरेको, जिसे कई बरसोंसे न देखा हो, पहले 
पहल देखते हैं | अनुपस्थितिके समयकी सारी तबदीलियोँ हमारे सामने 
आ जाती हैं और थोड़ी देरमे यह चेहरा उसी पुराने चेहरेकी 4258 | 
हो जाता है ओर परिवर्तन आँखोंके सामनेसे हट जाता है। हमारी 
आध्यात्मिक -्ष्टिके सामने, उस व्यक्तित्वकी आध्यात्मिक विशेषताएँ और 
विचित्रताएं प्रकग हो जाती हैं । 

कद्शा जेलके कपड़े पहने हुए थी। उसका शरीर हृष्टपुष्ट था, उसका 
वक्ष/स्थछ उभरा हुआ और उसके चेहरेके नीचेका हिस्सा भर आया था। 
उसके माथे और कनपटीपर कुछ शझर्रियाँ पढ़ गयी थी आँखें सूजी हुई 
थीं, फिर भी यह वही कदुशा थी जिसने ईस्टरकी रातकों स्वच्छ हुदयसे 
अपनी अँखोंको जीवन और आनन्दसे परिपूर्ण करते हुए छालायित दृष्टिसे 
नेख्छीडूको, जो कि उसको प्यार करता था, देखा था | उसने सोचा-- 

“क्या ही आश्चर्यजनक संयोग है कि इतने वर्ष बीत गये और मैंने 
इसे कहीं भी नहीं देखा | आज मैं इसे इस मुकदमेमें देखता हूँ जब कि 
में खुद ज्यूरी हू । कैदीकी हाल्तपर इसका क्या असर होगा ! अगर 
यह मुकदमा जल्द खतम हो जाता तो अच्छा था |? नेख्लीडने अपने 
दिलमें सोचा | हे 


इकीसवबाँ अध्याय १२१ 


“फिर भी नेख्लीडू उस पश्चात्तापकी भावनाके सामने सर झकानेको 
नहीं तैयार था जो उसके हृदयमें पेदा हो रही थी। उतने इस बातकों 
समझनेकी कोशिश की कि ये सब बातें अकस्मात्‌ हो गयीं और इन 
बातोंका कोई प्रभाव मेरे जीवनपर न पड़ना चाहिये | उसे अपनी हालत 
उस कुत्त के बच्चेकी तरह मालूम हुई जिसका मालिक उसका पढ्ा 
पकड़कर उसकी नाकको उस गंदगीमें रगढ़ता है जी उसने की है। 
पिछा गुराता है, पीछे हटता है और अपनी करतूतके दुष्प्रभावसे बचनेके 
लिए. जितनी दूर भाग सकता है भागनेकी कोशिश करता है, लेकिन 
निर्दय मालिक उसको हटने नहीं देता । 

इसलिए नेख्छीडू अपनी करतूतकी वीभमत्सताको अनुभव करते 
हुए इस बातकों भी देख रहा था कि इन सब घटनाओंमें सालिक 
का भी सबल हाथ पाया जाता है| छेकिन अभीतक वह अच्छी तरइसे 
अपनी करतूतकी अर्थ-सूचकता नहों समझता था, ओर यह नहीं 
मानता था कि इसमें मालिकका हाथ है| वह यह मानना नहीं चादइता 
था कि इस समय जो दृश्य मेरे सामने है वह मेरी .ही करतूतका 
नतीजा है। लेकिन मालिकके निर्दय हाथने उसे पकड़ रखा था और 
इससे उसके दिलमें यह बात उठती थी कि में इससे नहीं बच सकता ।%- 
वह अपना दिल मजबूत किये हुए अपनी कुर्सीपप सबसे आगेकोी 
कतारमें शानदार ढंगसे एक टॉगको दूसरी टॉँगपर रखे अपनी ऐनकसे 
खेलता था | फिर भी उसकी आत्माके अन्तस्तरूमें इस खास करतूतके 
अन्दर छिपी हुई निदंयता, कायरता और नीचताका अनुभव हो रहा 
था | बल्कि अपनी सारी आहुस्यपूर्ण, बठोर, विश्शखलित और स्वार्थ- 
परायण जिन्दगीका पूरा पूरा चित्र उसकी अआँखके सामने आ गया या। 
वह भयंकर परदा,; जिसने पिछले दस वर्षकी जिन्दगीमें किये हुए अनेक 
पार्पोंकी, उसकी आँखोंसे छिपा रखा था, हटने छग गया था, और उसे 
इस बातकों झलक दिखाई दे रही थी कि परदेके पीछे क्या छिपा हुआ है। 


बाहसवा अध्याय 


अम्तमें प्रमुख मजिस्ट्रेयका भी भाषण खतम हुआ । उसने प्रश्ना- 
बलीको बहुत नफीस ढंगसे उठाकर पंचकी तरऊ बढ़ाया जिसे पचने 
आगे बढकर ले लिया | ज्यूरियोंकोी खुशी हुईं कि अब वे बहसके कमरेमें 
जा सकेंगे । एक एक करके ये लोग उठने छगे और अदाछतसे बाहर 
निकल गये । जब ये छोग निकल गये, दर्वाजा बन्द हो गया। एक 
सिपाही बहाँपर आया; म्यानसे तलवार निकाली और उसे हाथमें लेकर 
दर्वाजेपर खड़ा हो गया | जज्ज छोग उठकर चले गये; अभियुक्त बाहर 
निकाल दिये गये । ज्यूरी बहसवाले कमरेमें पहुँचे तो पहछा काम उन्होंने 
यह किया कि अपनी अपनी सिगरेट जलायी । वे इतमीनानके साथ 
अपनी अपनी जगहोंपर बैठ गये ओर आपसमें बातचीत करने छगे । 

“इसमे छड़कीका दोष नहीं है। वह सिर्फ उससें फेंस गयी ।” 
दयाछु व्यापारीने कहा | हमें चाहिये कि इस बातकी सिफारिश करे 
कि उसे माफ कर दिया जाय |” 

“इसी बातपर तो हमें विचार करना है, लेकिन हमें अपने व्यक्ति- 
गत विचारसे काम न लेना चाहिये । 

“प्रेसिडेण्टने खूब खुलासा बयान किया” कर्नलने कहा । 

बहुत अच्छा बयान किया । में तो सो गया ।”” 

“विचार करनेकी खास बात यह है कि अगर मस्लोवाने इन 
नौकरोंसे साजिश न की होतो तो इन नोकरोंको रुपयेका पता नहीं चल 
सकता था ।” यहूदी वंशके क्छाकने कहा | 

“आपका क्या यह खयाल है कि मध्छोवाने रुपया चुराया ” 
ज्यूरीकि एक आदमीने पूछा | 

“में यह नहीं मानता |” दयाछ व्यापारीने जोरसे कहा-- यह 
सब करतूत उस छाल आँखवाली बुढ़ियाकी है।” 


बाईसवाँ अध्याय ११२३ 


“ये सबके सब अजीब आदमी हैं |” कर्नलने कहा | 

“लेकिन वह कहती है कि वह कमरेमे गयी ही नहीं ।”” 

“उसकी बात माननी पड़ेगी |”! 

“में उस खूमठकी बात नहीं मान सकता चाहे सारी दुनिया मान 
ले |?! 

“आपके मानने न माननेसे समस्या थोड़े ही इल हुई जाती है।” 
क्लयक ने कहा | 

“कुंजी तो उस ओरतके पास थी |” कर्नलने कहा । 

“इससे क्‍या होता है ?” व्यापारीने जवाब दिया | 

“और अँगूठी ९7 

“उसके बारेमें उसने बताया न १” व्यापारीने फिर जोरसे कहा-- 

“उसको शुस्सा आ गया | कुछ ज्यादा पी गया था। उसने लड़की" 

को मार दिया; बस यह्दी बात थी | उसके बाद उसे अफसोस हुआ और 
उसने कहा कि खैर कोई बात नहीं, तुम इस अँगूठीकों ले लो । अच्छा 
मेंने सुना वह ५ फुट ५ इञ्ध ऊँचा था तो उसका वजब २० स्टोन 
रहा होगा 

“सवाल यह नहीं है।” पीटर जेरासीमोविचने। कहा-- सवाल 
यह है कि इस मामलेको किसने बनाया ओर किसने शुरू किया--उस 
छड़कीने या नौकरोंने ?” 

“अकेले नौकर यह काम नहीं कर सकते थे | कुंजी तो उसके 
पास थी |”? 

इस तरहकी बे-सिर पैरकी बातें बहुत देरतक होती रहीं | अन्तमें 
सरपंचने कहा-- महानुभाव ! अब बातें बहुत हो चुकीं। अगर इम 
लोग अपनी अपनी जगहपर बैठ जायें और इस मामलेपर विचार कर 
ले तो बहुत अच्छा हो | आइए ।” अब उसने कुर्सी खींची और बैठ 
गया | 

“ये चुड़ेल॑ सब कुछ कर सकती हैं |” क्छाकने कहा और अपनी 


१२४ पुनर्जीवन 


इस रायके समर्थनमें कि मुख्य अपराधी मस्लोवा ही थी, उसने अपने 
साथीका एक किस्सा सुनाया जिसकी घड़ी एक बदचलन ओरतने पार्क॑में 
चुरा छी थी | 

इसी सिलसिलेमें कनंलने एक उससे भी अजीब किस्सा सुना दिदा | 
वह किस्सा था एक चॉदीके समावरकी चोरीका । 

“महानुभाव ! मेहरबानी करके एक बात सुन छीजिये |” सरपंचने 
पेन्तिद्लते मेजको खटखटाते हुए कहा | 

सब चुप हो गये । 

प्रश्न नीचेके शब्दोंमें प्रकट किये गये थे-- ह 

(१ ) कया साइमन पेट्रोफ कारटिंकिन साकिन गाव वोरकी जिछा 
कारपीवेंस्की, कौम किसान, उम्र तेंतीस वर्ष इस जुर्मका अपराधी है कि 
" उसने दूसरे छोगोंसे मिल-जुलकर व्यापारी स्मेछठकफकों १७ जनवरी सन्‌ 
१८८-'को शहर--में इस गरजसे कि उसको छूट के, उसको मार डाल- 
नेके इरादेसे जहर मिलाकर शराब पिला दी जिससे स्मेलकफ मर गया 
और उसके को हजार छः सो रूबल नकद और एक हीरेकी अँगूठी 
चुरा ली | 

(२ ) कया यूफीमियाँ आइवनोम्ना,वोचकोवा, जिसकी उम्र तेंता- 
लीस वर्षकी है, उपयुक्त जुमंकी अपराधिनी है ! 

( ३ ) क्या केट्रीना निखिलोम्ना मस्छोवा, जिसकी उम्र अयठाईस 
वर्षकी है, उपर्युक्त सवालके पहले हिस्सेमें बयान किये हुए जुर्मकी 
अपराधिनी है ! 

( ४ ) अगर अमियुक्त यूफीमिया वोचकोंवा पहले सवालूमें बयान 
किये हुए जुमेकी अपराधिनी नहीं तो क्या वह इस बातकी अपराधिनी है 
कि १७ जनवरी १८८-को शहर--में मारिटी निया होटलर्म मुलजिमत 
करते हुए उसने एक तालाबन्द थेलेले, जो कि सौदागर स्मेलकफका था 
(ओर यह सौदागर स्मेलकफ होटलमें रहता था, यह यैला उस कमरेंमें 
था, जिसमें सौदागर स्मेलकफ रहता था) २६०० रूबल चुराये ? जिस 
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गरजसे एक कुंजी लाकर, जो कि उस तालेमें लगती थो, तालेको 
खोल डाला । 

सरपंचने प्रश्न नं० १ पढ़ा । 

महानुभाव, इसके बारेमें आप लोगोंकी क्‍या राय है ! 

इस सवालका जल्दीसे जवाब मिल गया | सब लोगोंने कह दिया 
कि मुजरिम है। गोया सबको विश्वास था कि कार्टिकिनने जहर देने 
ओर छूटनेमें हिस्सा लिया | एक पुराना मजदूरवादी,|जिसके उत्तर जुमसे 
बरी करनेके पक्षमें होते थे, सिफ इससे मतभेद रखता था । 

सरपंचको यह खयाल हुआ कि शायद इसने समझा नहीं | इसलिए 
उसने यह बताना झुरू किया कि हरएक चीज कारटिंकिनके जुर्मको 
साबित करती है | बुह्ढे आदमीने उत्तरमें कह्ा-- मैं सब समझता हूँ, 
फिर भी में सोचता हूँ कि इसके ऊपर दया करनी चाहिये। हम लोग - 
भी तो महात्मा नहीं हैं |” उसने कहा और अपनी रायपर डटा रहा | 

वोचकोवाके सम्बन्धर्में दूसरे सवालका उत्तर बहुत झगड़ा-फसाद 
ओर चिल्लाहटके बाद यह ते पाया कि वह मुजरिम नहीं , है। क्‍योंकि 
कोई साफ सबूंत इसका नहीं कि उसने जहर देनेमें हिस्सा किया । और 
यही बात उसके वकीलने जोरसे साबित करनेकी कोशिश की थो। 
व्यापारी चूँकि मस्छोवाकों बरी करना चाहता था, इसलिए उसने इस 
बातपर जोर दिया कि सब बार्तोकी. कर्ता-धर्ता बोचकोवा थी । ज्यूरीके 
बहुतसे आदमी इसी रायके थे | लेकिन सरपंचने, चूँकि वह कानूनको 
लफ्जबलफज मानना चाहता था, यह कहा कि कोई वजह नहीं कि हम 
वोचकोवाको जहर देनेके मामलेमें शामिल समझ | कुछ देर बातचीत 
 होनेके बाद सरपंचकी राय कायम रही । 

चौथे सवालके बारेमे, जो वोचकोवाकै सम्बन्धर्मं था, ज्यूरीकी राय 
हुई कि वह मुजरिम है। लेकिन मजदूरवादी इसी बातपर आग्रह करता 
रहा कि उसको माफ किया जाय । 

मस्लोवाके सम्बन्धर्में जो तीसरा सवाल था उसपर आपसे बहुत 
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झगड़ा हुआ | सरपंच यह कहता था कि मस्छोवा जहर देने और चोरो 
करने, दोनों जुर्मोकी अपराधिनी है और इस बातसे व्यापारीका मतभेद 
था| कर्नल, क्ार्क ओर मजदूरवादी व्यापारीके पक्षमें थे। और बाकी 
डॉवॉडोल थे । ओर यह दिखाई देने छगा कि सरपंचकी राय मजबूत 
पड़ रही है, क्योंकि ज्यूरीके समी आदमी थकते जाते थे ओर ऐसी राय 
माननेके लिए तैयार होते जाते थे जिससे उनको जल्दी छुट्टी मिल सके 
ओर ये लोग अपने अपने घर जाये । 
मुकदमेकी कार्यवराहीके सिलसिलेमें जो कुछ नेख्छीड़ने सुना था और 
अपने पुराने अनुभव तथा परिचयके आधारर वह इस बातका हृढ़ 
विश्वास रखता था कि मस्लोवा चोरी ओर जहर देनेके दोनों जुर्मोसे 
निरपराध है ओर उसे पूरा यकीन था कि ओर छोग भी इसी नतीजेपर 
'पहुँचेंगे । लेकिन जब उसने देखा कि व्यापारी भोंडे तरीकैसे मस्छोवाका 
पक्ष ले रहा है क्योंकि वह खुलमखुल्ला इस बातकों जाहिर करता था कि 
मस्लछोवाकी शारीरिक सुन्दरताकै कारण ही उसकी सहानुभूति पैदा हुई 
: है। नेझलीडूने इस बातकों देखा कि सस्पंच अपनी बातका आग्रह 
करता जा रहा है और ज्यूरीके आदमी थकते जा रहे हैं। उसने समझ 
लिया कि अब झुकाव इस तरफ है कि मस्लोवा अपराधिनी निश्चित कर 
दो जाय । इसलिए अपनी राय जाहिर करनेकी उसकी बहुत तबीयत 
चाहती थी । लेकिन उसे डर था कि मस्छोवा ओर मेरा सम्बन्ध 
कहीं इन लछोगोंको न मालूम हो जाय | फिर भी उससे यह नहीं देखा 
जाता था कि मामत्ा जिस ढंगसे चल रहा है, चछने दिया जाय और 
झेंपते और पीले पड़ते हुए वह बोलनेकों ही था कि इतनेमें पीटर जेरासी- 
मोविचने सरपं चके अफसराना ढंगसे नाराज होकर एतराज शुरू किये, 
और वही कहा जो नेख्लीड़ कहना चाहता था । 
“मुझे एक बात कहनेकी इजाजत दीजिए ।” पीटर जेरासीमोविचने 
कहा-- आपका खयाछ है कि मस्कोवाके पास कुंजी थी इसलिए यह 
साबित हो गया कि उसीने चोरी की। लेकिन इससे ज्यादा आसान 
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बात और क्या हो सकती है कि मस्छोवाके चले जानेके बाद नौंकरोंने 
दूसरी कुल्ली लगाकर येलेको खोल डाला हो ।”” 

“आप ठीक कहते हैं, आप ठीक कहते हैं ।” व्यापारीने कहा | 

“वह रुपया हर्गिज नहीं ले सकती थी; क्योंकि उसकी ,स्थितिम जो 
औरत हो वह रुपया लेकर कर ही क्या सकती है ??” 

“यही तो में भी कहता हूँ ।” व्यापारीने कहा | 

“ज्यादा सम्मावना इस बातकों है कि उसके आनेपर नौकरोंके 
दिलमें यह खयाल आया और उन्होंने मोकैसे फायदा उठाया और सारी 


जिम्मेदारी उसके ऊपर डाल दी ।” 
पीटर जेरासीमोविचने यह बात इतनी कठुतासे की कि सरपंच भी 


नाराज हो गया ओर कट्टरताके साथ अपनी रायका समर्थन करने 
लगा | लेकिन पीटर जेरासीमोविचने अपनी बात इस तरहसे कही थी 
कि छोगोंकों यह यकौन हो गया और बहुमत उनकी तरफ हो गया । 
यह निश्चय हुआ कि मस्लोवापर चे'री करनेका जुर्म नहीं छग सकता 
और यह कि अँगूठी उसको दे दी गयी थी । है 

जब यह सवाल पैदा हुआ कि जहर देनेमें महछोवाका कितना हिस्सा 
था, उसके उत्साही संरक्षक व्यापारीने यह कहा “- उसे बरी कर देना 
चाहिये; क्योंकि जहर देनेका कोई भी उद्देश्य मस्लोवाका नहीं हो 
सकता था ।” सरपंचने कहा-- मस्छोवाकोी बिल्कुल बरी करना 
नामुमकिन है; क्योंकि उसने खुद अपने बयानमें शराबमें बुकनी मिला- 
कर देना स्वीकार किया है |” 

“हू, ठीक है, लेकिन अफीम समझकर ।” व्यापारीने कहा । 

“अफीमसे भो आदमीकी जान जा सकती है।” कनंछने कहा 
और अपने स्वमावके मुताबिक विघयसे टलकर उन्होंने अपने सालेकी 
बीबीका एक किस्सा बयान किया जिसमें उन्होंने यह कहा कि गलतीसे 
उसने खूराकसे ज्यादा अफीम खा छी और अगर डाक्टर मौजूद न होता 
ओर उसने फोरन दवा न दी होती तो वह मर जाती । कर्नछने यह 


६ ४। 
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किस्सा इतने जोश और शानके साथ बयान किया कि बीचमें बोलनेकी 
किसीकी हिम्मत न हुई। सिर्फ क्वाक महोंदयने इस उदाहरणसे प्रमा- 
वित होकर अपना एक किस्सा झुरू कर दिया | वे कहने रंगे-- “बहुत 
आदमियोंकी इतनी आदत पड़ जाती है कि अफीमके चालीस-चालीस 
बूंद पी जाते हैं। मेरे एक रिश्तेदार है”--लेकिन कर्नलने उन्हें अपनी 
बातकों काय्नेका मौका नहीं दिया और अपने सालेकी ज्लीपर अफीमके 
प्रभावका किस्सा बयान करते गये । 

एक ज्यूरी इतनेमें बोल उठा-- महानुभाव, आपको यह मालूम 
है कि पॉच बजनेवाला ही है ।”” 

“अच्छी बात है महानुभाव ! आप ढछोग यह बताइये ।” हरपंचने 
पूछा-- हम छोग यह फैसला दे कि मस्छोवा मुजरिम है लेकिन उसका 
न लूटनेका इरादा था न कुछ चोरी करनेका | यह ठीक रहेगा ।”' 

पीटर जेरासीमोविच अपनी विजयपर प्रसन्न होकर सहमत हो गये । 

“लेकिन इस बातकी सिफारिश जरूर होनी चाहिये कि उसे साफ 
कर दिया जूय ।” व्यापारीने कहा । 

इसपर सब छोग सहमत हो गये। सिफ बुड॒ढा मजदूरवादी यह 
कहता रहा कि मुजरिम नहीं है, यह फेसला होना चाहिये ।'? 

“भमतलब वही हो जाता है।” सरपंचने समझाया--जब आप 
कहते है कि उसका इरादा लूटनेका या चोरी करनेका नहीं था तो वह 
मुजरिस नही हुई, यह तो जाहिर है ।” 

“बहुत ठीक, यही ठीक रहेगा, ओर हम छोग इस बातकी सिफा- 
रिश करे कि उसे माफ कर दिया जाय [” व्यापारीने हँसते हुए कहा | 

ये छोग इतने थक गये थे ओर बहस करते करते परेशान हो गये थे 
कि किसीकोीं यह खयाल नहीं आया कि फैसलेमे यह लिख देता कि 
मस्लोवा बुकनी देनेकी अपराधिनी है लेकिन उसकी मंशा जान लेनेकी 
नही थी । नेख्लीड्‌ भी इतना घबराया हुआ था कि उसे भी यह बात न 
सूझी कि ये वाक्य छूटे जा रहे है। इसलिए, उत्तर एक कागजपर, जिस 
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रूपमें तय हुआ था, लिख लिया गया और अदाल्तके सामने पेश कर 
दिया गया | 

ज्यूरोके छोगोंने घंटी बनायी | सिपाहीने, जो नंगी तलवार खींचे 
दवजिके बाहर खड़ा था, अपनी तलवार भ्यानरमें रख छी और दवजिके 
सामनेसे हटकर खड़ा हो गया | मजिस्ट्रोट लोग अपनी अपनी जगहपर 
बैठ गये, और ज्यूरीके आदमी एक एक कर आने ढछगे | 

सरपंचने बहुत गंभीरताके साथ प्रमुख मजिस्ट्र टके सामने कागज 
पेश किया । उसने इसे देखा और आश्चर्यसे अपनी हथेलियाँ फैला दीं । 
वह अपने साथियोंसे सछाह-मशविरा करने लगा। प्रमुख मजिस्ट्र टको 
आश्चर्य इस बातका हुआ था कि च्यूरीके लोग्ोंने ये शब्द तो लिखे ये 
कि “बिना दूटनेके इरादेके?ः लेकिन उन्होंने यह नहीं लछिखा था कि 
“बिना करछ करनेके इरादेसे |” इसका मतलब यह हो जाता था कि - 
मस्लोवाका इरादा छूटने या चोरी करनेका तो नहीं था, फिर भी उसने 
किसी उद्द श्यके बिना ही सौदागरकों जहर दे दिया | 

' देखिये तो ज्यूरीने यह क्या बेवकूफीका फैसला दिया है।” प्रमुख 
भजिस्ट्र टने अपनी बॉँयीं तरफ बैठे हुए मजिस्ट्रोटसे कानमें कहा-- 
“इसका मतलब यह हुआ कि यद्यपि वह निरपराघ है, फिर भी काले- 
पानी भेज दी जाय |? 

निःसन्देह आपका यह मतलब नहीं है कि वह निरपराध है ।? 

' जी हाँ; वह जरूर निरपराघ है और मैं समझता हूँ, इसमें दफा 
<१७ लगती है। दफा ८१७ यह है कि अगर अदालतकों यह माल्म 
हो कि ज्यूरीने गलत फैसला दिया है तो वह उस फैसलेको रद कर 
सकती है ।?? 

आपकी क्या राय है !” प्रमुख मजिस्ट्रेटने दूसरे मजिस्ट्रे टसे 
पडा | इस दयाड मजिस्ट्रं बने फौरन जवाब नहीं दिया। उससे अपने 
लिखे हुए कुछ आँकड़ोंकी तरफ देखा और उनको जोड़ डाला | जो 
जोइनेसे आया वह तीनसे बराबर बरावर तकसीम नहीं होता था । 

९ 
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उसने पहलेसे अपने दिलमें यह खयाल बना लिया था कि अगर तीनसे" 
बराबर तकसीम हो गया तो में प्रमुख मजिस्ट्रोठकी रायसे सहमत हो 
जाऊँगा, लेकिन तीनसे बराबर तकसीम नहीं हुआ | फिर भी अपनी 
दयादृत्तिसे मजबूर होकर, इसने प्रमुख मजिस्ट्रेय्की रायका अनुमोदन 
किया । 

“मेरा भी खयाल है, इस दफाकों लगाना चाहिये |?” इसने कहा । 

“और आपकी क्‍या राय है १” प्रमुख मजिस्ट्रेटने गंभीर मजिस्ट्रोट 
को तरफ फिरकर पूछा | 

“में आपसे हर्मिज सहमत नहीं हो सकता ।”? इसने कठोरतासे 
जवाब दिया-- अखबारोंमें बराबर निकलता रहता है कि ज्यूरी अमि- 
युक्तको छोड़ देते हैं; और मजिस्ट्रो- छोगोंने यही काम किया तो वे 
“छोग क्या कहेंगे ? में तो आपकी सलाह बिल्कुछ नहीं मान सकता । ह 

प्रमुख मजिस्ट्रेटने अपनी घड़ीकी तरफ देखा। “अफसोसकी 
बात है, लेकिन क्या किया जाय |” यह कहते हुए उसने सरपंचको 
प्रश्नावली पढ़नेके लिए दे दी। सब उठकर खड़े हो गये और सरपंच 
एक कदम आगे बढ़ा, खाँसा और प्रशन तथा उसके उत्तर पढ़कर 
सुना दिये | सारी अदालतने - पेंशकार, वकील और सरकारी वकीलने- 
आश्चर्य प्रकट किया। अभियुक्त लोग स्तब्ध बैठे रहे। उनकी समझसमें 
नहीं आया कि ज्यूरियोंने जो उत्तर दिये हैं उनका क्या मतलब है। हर 
एक आदमी इसके बाद बेठ गया और प्रमुख मजिस्ट्रोटने सरकारी 
वकीलते पूछा-- अमियुक्तोंको कया सजा दी जाय ?? 

सरकारी वकोौछको इस बातकी बड़ी खुशी हुईं कि मस्लोवाकों सजा 
मिलेगी; क्योंकि इस बातकी उसे आशा न थी। उसने अपने भाषणकी 
वाक्पडुताको इस सफलताका कारण समझा। आवश्यक सूचनाओंको 
खोज निकालनेके बाद वह उठा और बोला--मेरी रायमें साइमन 
कारटिंकिनरपर दफा १४५२ और दफा १३६"3छगनी चाहिये। यूफीमियाँ 
बोचकोवापर दफा १६५९ और केट्रीना मस्छोवापर दफा १४५४ |” 
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“इय तीनों दफाओंके अनुसार ज्यादासे ज्यादा जो सजा दी जा 
सकती है, दी जानी चाहिये | 

“अदालत अब सजा ते करनेके लिए बरखास्त होती है|” प्रमुख 
मजिस्ट्र टने उठते हुए कहा | हर एक आदमी इसके बाद उठकर खडा 
हो गया । सबके दिलमें यह खुशी हुई कि चछो, काम खतम हुआ। 
लोग कमरे से बाहर निकलने या इधर-उघर टहलने लगे | 

“आप छोगोंको माद्म है महानुभाव |” पीटर जेरासीमोविचने 
नेख्लीड्के पास आकर कहा, जिससे सरपंच कुछ बातें कर रहा था | 
“कि हम लोगोंने इस मुकदमेमें छजास्पद अन्याय किया। उसको 
साइबेरिया कालेपानी मिजवा दिया । 

“आप क्या कह रहे हैं ?? नेख्लीड़ने अचम्मेमें कहा । इस बार 
उसे इस टीचरका घनिष्ठ व्यवहार बुरा नहीं माढ्म हुआ । 

“आपने नहीं देखा कि हम लोगोंने अपने उत्तरमें यह नहीं छिखा 
कि मुजरिम तो है लेकिन कत्ल करनेका इरादा नहीं था। पेशकारने 
अमी हमसे बताया है कि सरकारी वकीलकी राय उसे ,पन्द्रह वर्षकी 
कालेपानीकी संजा देनेकी है |” 

“ट्रक है, ते भी यही हुआ था ।? सरपंचने कहा । 

पीटर जेरासीमोविचने इस रायका विरोध करना शुरू किया | वह 
कहने लगा-- चूँकि उस औरतने रुपया नहीं लिया, इसका मतलब ही 
यह है कि उसका कत्ल करनेका कोई इरादा हो ही नहीं सकता था ।” 


“लेकिन बाहर जानेके पहले मेंने उत्तको पढ़कर सुना दिया था 
ओर उस समय किसीने कोई आवाज नहीं की |? सरपंचने अपने 
पक्षका समर्थन करते हुए कहा | 

मैंती कमरेके बाहर चला गया था।” पीटर जेरासीमोविचने 
नेख्लीड़की तरफ मुँह करके कह्य-- और आप शायद अपने खयालरमे 
मग्न रहे हंगे जिससे यह बात हो गयी ।”” 

“मैंने कभी यह सोचा ही नहीं ।7--नेख्लीडूने कहा | 
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आनने सोचा ही नहीं १” 

“डेकिन अब यह दुरुस्त किया जा सकता है ?” नेख्लीडूने पूछा । 

“नहीं जनाब, अब यह मामछा खतम हो गया ।?? 

नेख्लीड़ने अभियुक्तोंकी तरफ देखा | ये ठोग, जिनकी किस्मतका 
फैसला हो रहा था, चुपचाप ओर बिना हिले-डुले कटथ्हरेके पीछे और 
सिपाहियोंके आगे बैठे हुए थे | मस्छोवा मुस्करा रही थी ।ैंख्लीडूके 
दिलमें एक बुरी भावना पेदा हो रही थी। अभीतक वह यह आशा 
करता था कि मस्लछोवा छूट जायेगी और इसी शहरमें रहेगी। ऐसी 
हालतमें नेख्लीडू यह निश्चय नहीं कर सका था कि में उसके साथ किस 
प्रकारका व्यवह र करूँगा | उसके साथ किसी तरहका भी संपर्क रखना 
कठिन था | लेकिन साइबेरिया और कालेपानी इन दोनों बातोंने उसके 
"साथ किसी भी प्रकारके संपककी भावनाका खात्मा कर दिया। घायल 
चिड़िया थैलेमें अपना फटफटाना बन्द कर देगी और उसे अपने अस्तित्व- 
की याद न दिलायेगी | 


७. पे ४/ 
तेश्सवां अध्याय 
पीटर जेरासीमोविचका अंदाजा सही था | 
प्रमुख मजिस्ट्रेट सलाह मशविरेवाले कमरेसे वापस आया ! उसके 
हाथमें एक कागज था | उसने पढ़कर सुनाया | 
“आज बतारीख २८ अप्रैल सन्‌ १८८-को बफरमान शाहंशाह रूस 
अदालत फोजदारी माँ--ज्यूरीके फैसलेकी बिना पर दफा *३१, ७8६ 
और ७७७ के मुताबिक यह हुक्म करती है कि साइमन कारटिंकिन कौम. 
किसान उम्र तैंतीस वर्ष और कैट्रीना मस्छोवा कौम मिल्चंका, उम्र २८ 
वर्षकी सारी मिल्कियत जब्त कर छी जाय और इनको साइयबे रिया काले+ 
पानी भेज दिया जाय | कारटिकिनको ८ वर्षके छिए और मस्लोवाको चार 
वर्षके लिए | जाब्तेकी दफा २५ में बतायी हुईं सारी बातें इनपर लायू 
होंगी । बीचकोवा कोम मिश्चंका उम्र ४३ साल्को यह सज्ञा दी जाती 
है कि उसके निजी और हासिल किये हुए जितने हकूक हैं. सब छीन 
लिये जाये, और उसे ३ वर्षके लिए जेल्में बंद कर दिया जाय | जाब्तेकी 
दफा ४८ में बतायी गयी सारी बातें उसपर लागू होंगी। मुकदमेका 
खर्च अभियुक्तोंसे बराबर बराबर वसूछ किया जाय । अगर इनके पास 
काफी जायदाद नहीं है तो खर्चकी अदायगी सरकारी खजानेसे की जाय | 
जो चीजें शहादतमें रखी गयी हैं वे बेच दी जाबूँ। अँगूठी वापस कर 
दी जाय ओर शीकेके मर्तबान फोड़ दिये जायें ।?? 
कारटिंकिन अपने हाथ लटकाये और अपने होठोंको हिलाता हुआ 
खड़ा था । बोचकोवा बिल्कुल शान्त माल्म होती थी | मस्छोवाने जब 
सजा सुनी तो उसका चेहरा गुछाबी हो गया । “मैं अपराधिनी नहीं हर 
अपराधिनी नहीं हू !”--उसने एकाएक चिह्ममना शुरू किया छजिससे 
सारा कमरा ज उठा | “यह जुल्म हो रहा है। मैंने यह अपराध नहों 
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किया है। मैं कमी भी नहीं चाइती थी। मेरा कभी भी खयाल 
नहीं था | में सच कह रही हूं" सच ।” यह कहती हुई वह बेंचके 
ऊपर गिर गयी, जोर जोरसे सिसकने और फूट फूय्कर रोने छगी। 
कारटिकिन और बोचकोवा बाहर चले गये, लेकिन वह वही बैठी रोती 
रही | यहातक कि सिपाह्दीकों उसके चोंगेकी बॉह पकड़कर घसीटना 
पड़ा, तब वह अपनी जगहसे उठी | 

“इस मामलेकोी इसी तरह छोड़ देना नामु॒ुकिन है। यह नहीं 
हो सकता ।” नेख्लीड़ने अपने दिलमें कहा और उसके दिल्से बुरे 
खयालात बिल्कुल जाते रहे | वह मस्लोवाके पीछे पीछे दालानमे बढ़ा | 
वह एक दफा उसे. और देखना चाहता था लेकिन नहीं जानता था कि 
क्यों | दवजिपर काफी भीड़ थी । वकील और ज्यूरी इस बातपर खुश 
थे कि काम खतम हो गया था और बाहर निकल रहे थे। इसलिए 
नेड्लीडूको कुछ क्षणतक इन्तजार करना पड़ा, जब वह दाह्मनमें पहुँचा 
तो मस्छोवा आगे बढ़ चुकी थी । वह दाल्यनमें तेजीसे उसके पीछे बढ़ता 
गया | इस बातका जरा भी ध्यान नही किया कि छोग मुझे देख रहे हैं। 
दोड़कर वह मस्लोवाके पासतक पहुँच गया | एक कदम आगे भी बढ़ 
गया और वहाँ जाकर रुक गया | भस्लोवाका रोना बन्द हो चुका था | 
अब वह सिफ सिसक रही थी और अपने छाल बदरंग चेहरेको रूमालके 
किनारेसे पोंछ रही थी | मस्लोवा इसके पाससे गुजर गयी लेकिन उसने 
इसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । फिर नेख्लीडू दौड़कर प्रमुख मजिस्ट्रेटके 
पास पहुंचा | जब नेख्लीडू यहाँ पहुँचा वे अदालत छोड़ चुके थे और 
बाहरके कमरेमें थे | ये हल्के भूरे रंगका ओवरकोट पहन चुके थे और 
अपने नौकरसे अपनी चॉँदीसे मढ़ी हुई छड़ी ले रहे थे । 

नेख्छीडूने पहुँचते ही कहा-- भ्रीमन्‌, क्या मुझे इस बातकी इजा- 
जत देंगे कि इस मुकदमेके बारेमें, जो अभी खतम हुआ है, मै आपसे 
दो बातें कर हूँ ! में ज्यूरीका आदमी हूँ |? « 

“जरूर राजकुमार नेख्लीडू !” प्रमुख मज़िस्ट्रेने कहा---बड़ी 
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खुशीसे बातें कीजिये | मेरा खयाल है कि हमसे आपसे पहलें भी मुलाकात 
हुई है ।!” यह कहते हुए उसने इनसे हाथ मिलाया और बताने छगा 
कि पहले पहल इनसे अमुक रात्रिको मुछाकात हुईं थी जब कि इनके 
साथ इतने आनन्दसे वह नाचा था कि कोई भी नौजवान इससे अच्छा 
नहीं नाच सका था | अच्छा, यह बताइये कि में आपकी क्या सेवा 
कर सकता हू |? 

“अस्लोवाके बारेमें जो उत्तर दिया गया है उसमें एक भूछ हो 
गयी है। वह जहर पिछानेकी अपराधिनी नहीं है, फिर भी उसे काले- 
पानीकी सजा मिल गयी है ।” नेख्लीड्टने अपने उदास चेहरेसे कह | 

“अदालतने तो आप लोगोंके उत्तरके अनुसार ही रुजा दी है।” 
प्रमुख मजिस्ट्र टने कहा ओर आगेके दर्वाजेकी तरफ बढ़ गया, हालों 
कि ये उत्तर कुछ परस्पर-विरुद्ध थे। उसे याद आया कि में जिस समय॑ 
ज्यूरीको समझा रहा था उस समय यह कहना भूल गया था कि अगर 
मुजरिम शब्दके साथ बिना कत्ल करनेके इरादेका वाक्य न जोड़ा जाय 
तो मुजरिस डब्दके माने हो जाते हैं, “मुजरिम कत्लके इरादेसे ।”” 
जल्दी में. वह इस बातकों बताना भूल गया था । 

क्या यह गलती नहीं दुरुस्त की जा सकती ?? 

अपील करनेके लिए कोई न कोई तो बिना मिल ही जायेगी | 
आप किसी वकीलसे बातचीत कीजिये !” प्रमुखने कह्या ओर अपनी 
टोपी सरपर रखकर वह दवजेकी तरफ बढ़ने लगा | 

“हेकिन यह तो बड़ी मयंकर बात है ।”” 

“आप देखिये कि मस्लोब्ाके सामने दो रास्ते थे ।? प्रमुखने कहा 
ओर नेख्लीड़के प्रति अधिकसे अधिक शिष्टाचार प्रकट करनेकी कोशिश 
की | इसके बाद अपनी गलमूछें अपने कोटके काछरके ऊपर कायदेसे 
सजाकर वह नेख्दीड़की बॉहमें अपनी बाह डालकर फाय्ककी तरफ बढ़ने 
छगा और बोला-- आप भी चल रहे हैं न १? 
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“जी हॉ” नेड्छीड़ने कह | इसने भी अपना कोट पहन लिया और 
इसके पीछे पीछे चल दिया । 

ये छोग प्रकाशमय और प्रसन्न सूरजकी रोशनीमे पहुँच गये । 


सडकोपर पहियोकी खडखडाहट होनेसे उन्हे जरा जोरसे बाते करनी 
पडती थीं । 
“आप देखिये! स्थिति आश्चर्यजनक है।” प्रमुखने कहा-- 


“प्सछोवाके लिए इन दो बातोमेसे एक ही हो सकती थी। या तो वह 
बिल्कुल छोड दी जाती और उसे थोडे दिनकी सजा दे दी जाती; या 
अगर इसके हवालातके दिनोका खयाल करते तो बिल्कुल छोड दिया' 
जाता । एक दूसरी बात यह थी क्रि उसे कालेपानी साइबेरिया मेंज दिया 
जाता | इन दोनोंके बीचमे कोई बात नही हो सकतो थी। अगर आप 
लोगोने इतना ओर लिख दिया होता कि कत्ल करनेका इरादा नही था. 
“तो वह बिल्कुल बरी कर दी गयी होती ।” 

“जी हो | यह बात छूट गयी जो कि बिल्कुल अक्षम्य है।?” 
नेख्लीड़ने कह्य | 

“बस, नही तो मामछा खराब हो गया |” प्रमुखने मुस्कराते हुए 
कहा और अपनी घडीकी ओर देखा | उसकी क्लेराने जो वक्त, धुकरर 
किया था उसुमे सिर्फ ४५ मिनट और बाकी थे । 

“इसलिए अब अगर आप चाहे तो वकीलछोसे बातचीत कीजिये । 
अपील करनेकी बिना कोई निकालनी ही पढ़ेगी और यह आसानीसे की 
जा सकती है |” इसके बाद वह बग्धीकी तरफ मुडा ओर पुकारा-- डो रि- 
यन्सकाया जाना है। ३० कोपेक दूँगा॥ में इससे ज्यादा कभी नही देता |” 

“बहुत अच्छा हुजूर, में ले चढूँगा।”' 

“नमस्कार, अगर मै आपकी कुछ सेवा कर सकू तो ,तैयार हूँ । 
मे डोरियन्सकायामे रहता हूँ | बेंगलेका नाम है डोरनीकफ | पता 
तो याद रहेगा !” यह कहते हुए उसने झककर सल्तम किया | अब वह 
गाड़ीमें बेठकर रवाना हो गया । 


-फलरसडाधाका व 2एचमाकाडस,.. सिएमरमा्रतणलवारूक,. 
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प्रमुखसे बातचीत करने ओर ताजी हवा छगनेसे नेख्लीडूकों कुछ 
शान्ति मिली | उसने यह सोचा कि जिस असाधारण वातावरणमें मेरा 
सारा दिन गुजरा, उसने मेरे हृदयमें विशेष रूपसे उत्ताप पैदा कर 
दिया है | 

“निःसन्देह यह संयोग बहुत विलक्षण और आश्चर्यजनक है। 
मस्लोवाकी बदनसीत्रीको कम करना मेरे लिए बहुत आवश्यक है। और 
में इसके लिए जल्दसे जल्द कार्यवाही शुरू करूंगा | मुझे तुरत यह 
पता लगाना चाहिये कि यहाँ मकशन ओर फनारिन कहाँ बेठते हैं।”? 
उसने अपने मनमें दो प्रसिद्ध वकीलोंका नाम लिया | वह अदालत 
वापस आया और ओवरकोट उतारकर ऊपर पहुँचा । पहले ही बरामदे- 
में फनारिनसे उसकी भेंट हो गई | नेख्लीडूने उससे कहा--' में कार्य- - 
वश आपकी ही खोज कर रहा था |” फनारिन नेख्लीडूकी सूरत-शकक्‍ल 
और नामसे परिचित था। वह मिलते ही बोला--फर्माइये, क्‍या 
हुक्म है |” 

“में इस समय काफी थक गया हूं, पर यदि आपके काममें अधिक 
देर न छगें तो अभी बता दीजिये कि क्‍या बात है। पधारिये |” अब 
वह नेख्लीड़को एक कमरेमें ले गया जो शायद किसी जजकी केबिनेट 
थी । दोनों मेजके पास बैठ गये ।” 

“फर्माइये, क्या काम है।” 

“सब्रसे पहली बात यह है कि में आपसे इस मामलेकों बिल्कुल गुत्त 
रखनेकी प्रार्थना करूँगा! में जाहिर नहीं करना चाहता कि, में इस 
मामलेमें दिलचस्पी लेता हू । 

“बेशक, बेशक । 
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“आज में ज्यूरीमें था ओर हमने एक ख्रीको-- एक निर्दोष सत्रीको- 
साइबेरिया कालेपानी भेज दिया। इससे मुझे बड़ी परेशानी है।”? 
नेख्छीड्को अपने आप शर्माते देखकर खुद आश्चर्य हुआ । फनारिनने 
फौरन उसकी ओर देखा । फिर वह सिर नीचा करके सुनने छूगा । 

“हाँ, तो फिर !”? 

“हमने एक सत्रीको सजा दे दी है और मे बड़ी अदाल्तमें अपील 
करना चाहता हूँ | 

“सिनेय्मे !” फनारिनने उसकी बातकों सही करते हुए कहा । 

“हा, मै चाहता हूँ. कि आप स्वर्य इस मुकदमेकी पैरवी करे ।”” 
नेख्छीड़ वार्ताछापके सबसे अधिक कठिन अंशको समाप्त करना चाहता 
था, इसलिए उसने कहा-- इसका सारा खर्च जो कुछ भी हो में 
ज्रदाइत करूँगा |! 

वकील इन बातोंमें नेख्ठीड़की अनुभवहीनता देखकर कृपाभावसे 
मुस्कराया-- अजी | यह सव ते हो जायेगा | मामला क्‍या है ?”” 

नेखलीडूने सब हाल बता दिया । 

“अच्छी बात है, मे कल ही काममें छग जाऊँगा और मुकदमा 
देखूंगा | आप परसों आइये, नहीं तो वृहस्पतिके दिन ठीक रहेगा | छः 
बजेके बाद आइये | में आपको जवाब दे दूँगा | अच्छा, आशा दीजिये, 
मुझे अभी यहाँ कुछ काम है।”' 

नेख्छीडू उससे बिदा लेकर बाहर निकला | 

वकीलके साथ बातचीत करके नेख्छीड़ सोच रहा था कि मैंने 
मस्छोवाकी पैरवीका प्रबन्ध कर दिया और मुझे कुछ शान्ति मिली | अब 
वह सड़कपर पहुँचा | मौसम बहुत सुन्दर था। वह वसन्तकी वायुकी 
गहरी साँस लेकर खुश हुआ | उसे चारों ओर गाड़ीवानोंने घेर लिया | 
वे कहने छगे कि “चलिये” पर वह पैदछ ही चलता रहा | फौरन ही 
उसकी आँखोंके सामने कट्टशा और उसके प्रति अपने आचरणके अनेक 
चित्र आ गये | वह खिन्न हो गया ओर उसे सब कुछ उदास दिखाई 
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देने छऊया | उसने अपने दिलमें कह्ा-- नहीं, में इन सब बातोंपर 
बादमें विचार करूगा। अभी तो मुझे इन अरुचिकर भावनाओंऐ 
निवृत्त होना आवश्यक है।” 

नेख्छीड्को याद आया क्रि मुझे कोरचेगिन-परिवारके साथ भोजन 
करना है। उसने अपनी घड़ी देखी | अभी इतनी देर नहीं हुई थी कि 
वहापर वह समयसे न पहुँच सके | ट्रामकारकी सीटी उसे छुनाई पड़ी । 
वह दौड़ा और कूदकर सवार हो गया । बाजारमें पहुँचकर वह उसपरते 
उतर गया और एक गाड़ी ठेकर दस ही मिनट्में विशाल कोरचेगिन 
अवनमे जा पहुँचा । 
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विशाल कोस्वेगिन-भवनके मोटे-ताजे दर्बानने दर्वाजा खोलते हुए 
कहा-- हुजूर ! पधारिये, हुजूर |! सरकार आपका इन्तजार कर रहे हैं । 
लोग भोजन करने बैठ गये हैं। लेकिन हमको हुक्म मिला है कि जैसे ही' 
आप आवे, आप पधार जायें |”? दर्बान इनके साथ-साथ सीढ़ियोतक 
गया ओर उसने घंटी बजायी |! 

नेख्लीड्ने अपना ओवरकोट उतारते हुए पूछा--'क्या कोई नये 
आदमी भी आये हैं १?” 

“परके आदमियोंके अछावा महाशय कोलोसोव और माइकैल सर्जि- 
विच भी हैं ।” * | 

एक अत्यन्त सुन्दर अर्दलीने, जो पूंछदार कोट और सफेद दत्ताने 
पहने था, ऊएुरसे देखा | “आइये हुजूर, आपका इन्तजार हो रहा है।” 

नेख्छीड़ू ऊपर गया ओर सुन्दर विशाल उत्यमवनमें होते हुए, 
जिससे उसका अच्छी तरह परिचय था, खानेके कमरेमें पहुँचा ! यहाँ 
माता सोफिया बेसछीविनाकै अछावा, जो अपना कमरा छोड़कर कभी 
बाहर न निकलती थी, सारा परिवार मेजकै चारों ओर बैठा था । मेजके 
प्रधान ख्थानपर वृद्ध कोर्चेगिन था । उसकी बाई ओर डाक्टर था और 
दाहिनी ओर एक मेहमान आइवन आइवनिच था जो पहले मार्शल 
आफ नोबेलिटो था ओर अब बेंक-डाइरेक्टर था | यह कोरचेगिनका 
मित्र ओर राजनेतिक विचारमें उदार दलका था। मेजके दूसरे कोनेपर 
स्वयं मिसी बेठी थी | उसके बगलवाला स्थान खाली था । 

वृद्ध कोस्वेगिनने अपनी छाल आँखें नेख्छीडृकी तरफ उठाकर 
अपने नकली दाँतोंसे ग्रास चबाते हुए प्रयासपूर्वकत कहा-अच्छा आ 
गये ! ठीक है, हमने अभी मछली ही आरंभ की है | बैठ जाइये ! 
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इसके बाद उसने, मोटे-ताजे रोबदार खानसामाकी तरफ मुँह करके, 
खाली जगहकी तरफ आँखसे इशारा करते हुए कहा-र्टीफेन ! यों 
तो नेख्लीड़ कोरचेगिनकों बहुत अच्छी तरह जानता था और पहले भी 
उसे कई बार भोजन करते देख चुका था पर आज, उसके लाल चेहरेको, 
उसकी मोटी गर्दनकों जिसमें वेस्टक्रोट्से ऊपरका हिस्साका हिस्सा गुलू- 
बन्दते बंधा था तथा उसके सारे मोटे-ताजे सैनिक अवययोंको देखकर 
उसे जितनी अरुचि हुईं, पहले कभी न हुई थी | नेख्छीड्कों आप ही 
आप याद हो आया कि यह निर्दंय मनुष्य, जिस समय यह पदाधिकारी 
था, सिपाहियोकी अकारण ही किस प्रकार बँतोंसे पिय्वाया करता था 
ओर फॉसीपर लटका दिया करता था, केवछ इसलिए कि वह धनवान 
था ओर उसे किसीकी दयाकी कोई आवश्यकता नहीं थी ' 


, स्टीफेनने कह्य-- अभी लीजिये सरकार |? और उसने दीवारके” 
पास खड़ी आल्मारीसे, जिसपर बहुतसे चाँदीके बतंन शोभा दे रहे थे, 
शोरबेका बड़ा चम्मच निकाछा और अर्दलीको अपनी गर्दनसे इशारा 
किया | अब वह सिसीके पासवाले स्थानपर साफ चाकू, कोडे और रूमाल 
सजाने लगा | ये रूमाल बड़ी शानके साथ लपेटे हुए खखे थे, जिनमें 
पारिवारिक चिह्न सबसे ऊपर कढ़ा हुआ था। नेखझ्छीड़ मेजके चार्रो 
ओर हर एकसे हाथ मिलाता फिरा, वृद्ध कोरचेगिन और भहिलाओंको 
छोड़कर सब अपने अपने स्थानपर खड़े हो गये। नेख्लीड्ूकों इस प्रकार 
मेजका चक्कर काटना और उन सबसे हाथ मिलछाते फिरना, जिनमेंसे 
बहुतसे व्यक्तियोंको वह जानतातक न था, बड़ा क्षोभकारी और 
विलक्षण काम मादूम हुआ। उसने देर हो जानेके लिए क्षमा प्रार्थना कौ, 
अब वह मिसी और केथरीन ऐलेक्जीविनाके बीचमें बैठनेवाला ही था कि 
कोस्वेगिनने आग्रह किया कि यदि तुम एक गिलास दछाराब न भी पियो 
तो भी कमसे कम अपनी भूख बढ़ानेके लिए. आलमारीपर सजे 
हुए कुछ स्वादिष्ठ पदार्थ अवश्य ग्रहण करो, जैसे पनीर, नमकीन मछली 
इत्यादि । भोजन आरम्भ करनेसे पहिले नेख्छीड़ न जानता था कि 
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वह कितना भूखा है। मक्खन और रोटीं खानेके बाद वह चावसे 
भोजन करने लगा | 

“कहिये, आप समाजकी नीव खोखली करनेमें सफल हुए ? अप- 
राधियोंकों मुक्त कर दिया ओर निदोंषोंकों दण्ड दे दिया न १” कोलो- 
सोवने पूछा | इस प्रश्न द्वारा बह एक सुधार-विरोधी समाचारपत्रके 
आक्षेपपर व्यंग्य कस रहा था, नो उस पत्रने ज्यूरी द्वारा मुकदमा करनेके 
बारेमे किया था । 

नेख्लीड़ने कोलोसोवकी बातका कोई उत्तर न दिया, यद्यपि छोग 
इसे अशिष्ट समझ सकते थे | वह गर्म गर्म शोरबा पीता रहा । 

मिसी उस समयतक चुप रही, जबतक कि नेख्लीडूने अपना कौर 
निगल न लिया, ओर फिर उसने कह्दा--“तठुम तो बड़ी बुरी तरह थक 
“गये होगे और भूखके मारे त॒म्हारा बुरा द्वाल हो गया होगा [”? 

नेख्लीडूने कह्य-- नहीं, कुछ विशेष नहीं थका | और तुम ? तुम 
चित्र देखने गयी थीं १?” 

“नहीं, इसने वह विचार स्थगित कर दिया। हम साहछामाणेव 
परिवारके साथ टेनिस खेलते रहे | यह बिल्कुछ ठीक है कि मि० क्रूक 
टेनिस खूब अच्छा खेलते है ।”” 

नेख्लीडू यहाँ अपना मन बहलानेके छिए. आया था। वह इस 
भवनमें आना पसन्द करता था इसलिए कि यहाँकी सुधरी हुई विछास- 
प्रियताका उसपर अच्छा प्रभाव पड़ता था और इसलिए भी कि यहाँके 
मुठायम चाढकारितापूर्ण विक्षेपरहित वातावरणमें घिरे रहनेसे उसे 
एक खास आनन्द आता था। पर कितनी आश्चर्यजनक बात थी कि 
उसे आज एक-एक करके यहाँकी सारी चौजें--जैसे दरबान, चोड़ा जीना, 
फूल, अर्दली, मेजकी सजावटसे लगाकर स्वयं मिसीतक--उसे रूपहीन 
और नीरस दिखाई दे रही थीं, सारा मकान घणित माद्म हो रहा था। 


नेख्लीडू अभीतक दुविधामें पड़ा था कि उसे मिसीको किस दृष्टिसे 
देखना चाहिये । कभी उसे मानो वह चन्द्रमाके प्रकाशम देखता, तो 
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उसमें सोंदर्बके सिवा और कुछ नहीं दिखाई देता । उसे कभी वह मानो 
सू्के प्रकाशर्में देखता और तब उसमें उसे अनेक अवगुण दिखाई देते 
जिनको ओरसे वह आंखें बन्द नहीं कर सकता था। आज सूर्यका 
प्रकाश था। आज उसे मिसीके चेहरेकी झुर्रियाँ दिखाई दीं, उसके 
बालोंमें मॉग निकालनेकै ढं गकी ओर उसका ध्यान गया; उसने उसकी 
नुकीली कुहनियोंकों देखा, ओर उसका सबसे अधिक ध्यान मिसीके 
अँगूठोंके नाखूनोंकी ओर गया जो पिताके नाखूनोंकी तरह थे | 

कोलोसोवने कहा-- टेनिस बड़ा नीरस खेल है। हम बचपनमें 
रूप्टा! खेला करते थे। उसमें इससे कही अधिक आनन्द आता था |”? 

मिसीने कह्द-- आप कभी खेलकर देखते तब न। टेनिस बड़ा 
रोचक होता है |? नेख्छीड्कको ऐसा मालूम हुआ कि मिसीने बड़ा” 
रब्दपर खास तौरसे जोर दिया। इसके बाद एक वाद-विवाद छिड़ 
गया, जिसमें माइकेल सर्जीविच, कैथरीन एलेक्जीविनाने माग लिया | 
अध्यापिका, विद्यार्थी ओर बालक चुप रहे | 

कोरचेगिनने हँसते-हँसते कह्--ऐसी प्रतियोगिता हमेशा चल्ती 
है।” अब उसने अपनी वास्कटमेंसे रूमाल निकला, जोरसे कुसी 
खिसकायी और मेज छोड़कर चला गया | 

उसके बाद और लोग भी उठ खड़े हुए और एक दूसरी मेजके 
पास गये जहाँ कणोरियोंमें गर्म सुगन्धित जल भरा रखा था। उन्होंने 
कुल्ले किये | इसके बाद वही बात-चीत फिर छेड़ दी | 


मिसीने नेख्लीड्से कहा-- क्या आप नहीं मानते कि पुरुषका 
चरित्र जितना अच्छी तरह खेल्में व्यक्त होता है उतना और किसी 
तरह नहीं । क्यों जी, यही बात है न !” मिसीकों नेख्लीड़के चेहरेपर 
किंचित्‌ असंतुष्ट भाव दिखाई दिये जिससे वह सशंक हुई। उसने 
उसकी वजह जाननी चाही । 

नेख्छीडूने कह्य--“ मैंने तो कभी इसपर विचार नहीं किया। मैं 
नहीं कह सकता |”? 


१४४ पुनर्जीवन 

इसके बाद मिसीने पूछा-- माके पास चलछोगे १” 

'सँ, चढूँगा। नेख्लीड़ने ऐसे स्वरमें कहा जिससे स्पष्ट प्रकट होता 
था कि वह कही जाना नही चाहता | उसने सिगरेट निकालकर जलायी। 

मिसीने उसकी ओर चुपचाप प्रश्नात्मक ढगपे देखा | इससे नेख्लीडू 
लज्जित हो गया | वह सोचने लगा कि किसीकै घर जाकर उन लोगोकों 
उदास कर देना कितनी बुरी बात है, इसलिए उसने सहृदयता प्रकट 
करनेकी चेश करते हुए कहा-- यदि रानी साहबा मुझे अपने पास 
आनेकी इजाजत देगी तो में सहर्ष चढूगा।” 

मिसीने कहा-- मॉको तो बडी प्रसन्नता होगी | वही सिगरेट भी 
पीते रहना | इवान, आइवन आइवनिच भी वहीं हैं ।” 

गह-स्वामिनी रानी सोफिया वेसविना हरवक्त छेटी रहती थी। यह 

” आठवों सारू था जबसे यह महिल्य मेहमानोंके आनेपर लेस और रिबनसे 

सजधजकर, मखमल, हाथीदाँत, पीतछ, इत्र और पुष्पोंके बीचमे लेटी 
रहती थी ओर कभी बाहर नहीं जाती थी । केवल अन्तरंग मित्रोसे या, 
उसीके शब्दोमें, उन व्यक्तियोंसे मिछ्ती थी जो साधारण श्रेणीके लोगोंसे 
दूर रहते थे | 

नेख्छीड्ूको इन अन्तरंग मिन्रोंकी श्रेणीमें इसलिए. परिणत किया 
गया कि वह चतुर समझा जाता था। उसकी माता इस परिवारकी 
घनिष्ठ मित्र थी ओर वह मिसीके लिए एक योग्य वर भी समझा 
जाता था | 

सोफियाका कमरा बड़े और छोटे ड्राइंग रूमके पीछे था। 
मिसी नेरूछोडूके आगे-आगे जा रहो थी। वह बड़े ड्राइज्ञ रूममे अकस्मात्‌ 
खड़ी हो गयो और एक छोटी-सी सुनहरी कुर्सी पकड़कर उसके चेहरेकी 
ओर देखने लगी । 

मिसी अपने विवाहके लिए अत्यन्त उत्कण्ठित थी। चूँकि नेख्लीडू 
सुयोग्य वर था और वह भी उसे पसन्द करती थी इसलिए उसमे अपने 
आपको इस विचारका अभ्यस्त बना लिया था कि मै उसकी नही प्रत्यत 
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नेख्लीडू मेरा ही होगा | अपने लक्ष्यकी प्राप्िके लिए वह उस दृढ़ कोशल- 
के साथ काम करती रही थी जो मानसिक विकार-युक्त व्यक्तियोंमें अक्सर 
'पाया जाता है। अब वह नेख्लीड़से बात-चीत करने लगी जिससे नेख्लीडू 
अपने दिलकी बात बता दे | 

मिसीने कहा - में देखती हूँ कि कोई न कोई बात जरूर हुई है | 
बताओ); बात क्‍या है ?” 

नेख्लीड़को अदालत याद आ गयी । वह झेंप गया | उसने त्योरियोँ 
चढ़ा लीं । उसने सच-सच कहनेकी इच्छा करते हुए कह्य-- हाँ, एक 
बात हो गयी है जो बड़ी अस्वाभाविक और गम्भीर है | 

“कौन-सी बात है | बताओ ।”! 

“अभी नहीं | अभी मत पूछो । अभी इसपर अच्छी तरह विचार 
करनेका मुझे समय नहीं मिल्य |? और वह शरमा गया | 

“तो तुम मुझे न बताओगे ??? मिसीके चेहरेकी एक नस फड़क 
उठी और उसने उस कुर्सोकों खिका दिया जिसे वह पकड़े हुए थी । 

नेख्डीडूने उत्तर दिया-- नहीं, में न बता सकूँगा ।”* उसे प्रतीत 
हुआ कि इस उत्तरके द्वारा मैंने स्वयं वास्तवमें एक महत्वपूर्ण घटना 
होना स्वीकार कर लिया है। 

“अच्छी बात है, तो आओ |” इतना कहकर मिसीने अपना सर 
झटका मानों वह व्यर्थके विचारोंको मनसे निकाछू डालना चाहतो हो | 
अब वह उसके आगे, पहलेसे ज्यादा तेज कदम रखती हुई, चली । 

नेख्लीड़ने देखा कि मिसीका मुँह आँसू रोकनेकी चेशमें बेहद पिचका 
हुआ है | उसे इस बातकी लज्मा आयी कि मैंने मिसीका दिल दुखाया । 
इससे वह दुःखित तो हुआ, लेकिन वह जानता था कि अगर मेंने जरा 
भी दु्बंछहता दिखायी तो बड़ी आफत आ जायगी, और मैं उसके साथ 
हमेशाके लिए बँध जाऊँगा । और आज इस बातसे और भी डरता था 


/+ आओ + की. 


अतः वह उसके पीछे-पीछे चुपचाप रानीके कमरेकों चला गया | 
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नेख्लीड़ू परिचित सड़कॉसे होते हुए मकानकी तरफ चला । उसके 
दिलमें ये वाक्य बार बार उठते थे छज्जाजनक और वीमत्स, वीमत्स 
ओर लजाजनक ।” किसीसे बातचीत करते समय जिस खिन्नताका अनु- 
भव उसे हो रहा था वह अभीतक थी। वह समझता था कि अगर 
बाह्यरूपसे देखा जाय तो मेरा पक्ष मजबूत हैं; क्योंकि मैंने किसीसे कभी 
कोई ऐसी बात नही कही थी जिससे में बँध गया होऊूँँ । मेंने कभी 
विवाहका प्रस्ताव नहीं किया । साथ ही वह जानता था कि में वास्तव- 

में उसके साथ बँध गया हूँ । उसने वचन दे दिया था कि भें तुम्हारा 
ही हू” । फिर भी आज उसका रोम रोम पुकार कर कह रहा था कि 
में उसके साथ विवाह न कर सकूँगा । 

“हछजाजनक ओर महत्त्वपूर्ण, वीमत्स और छूजाजनक !” वाक्यको 
उसने हुहराया; और ये वाक्य कैवछ अपने और किसीके पारस्परिक 
सम्बन्धके ही बारेमे नही थे बल्कि हर चीजके बारेमें थे। जब वह अपने 
मकानकी देहलीमें पहुँचा, यही वाक्य उसकी जबानपर थे--“सब कुछ 
लजाजनक ओर वीभत्स है।” उसका नौकर कोरनी उसके पीछे-पीछे 
जब खानेके कमरेमें पहुँचा, जहाँ मेजपर चाय ओर खानेके लिए. तश्तरी 
ढकी तैयार रखी थी, नेख्लीड़ने कहा--'मैं भोजन न करूँगा, 
तुम जाओ ।” 

कोरनी चढ्य गया तो नेख्छीडू चायदानीके पास पहुँचकर अपने 
हाथसे चाय बनानेकी तैयारी करने छगा। लेकिन इसी समय उसके 
कानोंमें एग्राफिना पेट्रोम्नाके पेरोंकी आहट सुनाई दी। इससे वह 
बैठकमें चला गया जिससे कि वह इसे यहाँ न देख ले | उसने दरवाजा 


बन्द कर लिया | अबसे तीन महीने पहले उसकी माँकी मृत्यु इसी 
कमरेमें हुई थो । 
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“उहीं नहीं? उसने मन-ही-मन इस कमरेमें आकर सोचा कि सुझे 
स्वतन्त्रता तो जरूर प्राप्त करनी चाहिये | किससे १ कोस्वेगिन परिवारसे, 
मेरी वेसलीविनासे और अपने पैतृक स्वत्वॉसे तथा इन सारे झगड़े-झंझटों- 
से | अद्द ! में आजादीसे साँस ले सकता तो केसा अच्छा होता। 
विदेश जाता, रोम जाता और अपने चित्र बनानेमें लगता । उसे याद 
आया कि चित्रकलामें मुझे विशेष योग्यता प्रा नहीं | “खेर,” उसने 
अपने मनमें कहा-- और कुछ न सही स्वच्छन्दतापूर्वक साँस तो ले 
सकूँगा । पहले कुस्तुनतुनियाँ और फिर रोम | बस, जरा यह ज्यूरीका 
झगड़ा खतम कर दूँ और वकोलसे मामला ते कर हूँ ।” 
इसी समय एकाएक उसके मस्तिष्कमें सामने उस काली अंखों 
और तिछीं चितवनवाली स्रीकी तस्वीर साफ साफ आ गयी | उसे 
याद आया कि किस प्रकार केदियोंका बयान खतम हो जानेके बाद 
वह रोने-चिल्लाने लगी थी | उसने झगपट राखदानीमें सिगरेट कुचल 
दिया, दूसरा जछाया ओर फिर वह कमरेमें टइलने छगा | उस ज्लीके 
साथ उसकी जितनी घड़ियाँ बीती थीं उनकी याद उसे एक एक कर, 
आने लगी | उसे याद आया कि उसके साथ मुलाकात केसे हुई थी 
ओर यह भी याद आया कि किस प्रकार उसके ऊपर पाशविक प्रृत्ति- 
का भूत सवार हो गया था तथा किस प्रकार उसकी तृप्तिके बाद निराशा 
हुई थी | उसे सफेद पोशाक, नीली बग्घी ओर गिर्जेकी प्रभोतकालकी 
प्राथनाकी याद आयी | में उससे प्रेम करता था, सचमुच प्रेम करता 
था ओर मेरा प्रेम स्वच्छ तथा पवित्र था| में इससे पहले भी उसे प्यार 
करता था; हाँ, में उसे उस समय भी प्यार करता था जब अपनी फूफुओं- 
के पास जाकर पहली बार ठहरा था और अपना लेख तैयार कर रहा 
था | उसे स्मरण आया कि उस समय में केसा था | उस ताजंगी, उस 
जवानी ओर उस जोवनके उभारका झोंका उसे आ लगा | इससे वह 
अत्यन्त खिन्न हो गया ! 


उस समयके ओर आजके नेख्लीडूमें महान अन्तर था | यदि अधिकः 


है 
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नहीं तो उतना अवश्य जितना गिर्जेको रातवाली कट्शामें और उस 
वेश्यामें था जिसने व्यापारीकै साथ प्रेमलीछा की थी ओर जिसे उस दिन 
उन सबने मिलकर सजा दी थी | उस समय वह स्वतंत्र ओर निर्भय था 
और उसके सामने अनेक संभावनाएँ खुली थीं। अब वह अपने आपको 
एक मूख॑तापूर्ण, सारहीन, नीरस, उच्छछुछ जीवनके जाल्में फेसा हुआ 
पाता था जिससे निकलनेकी चेश करनेपर भी ( ओर ऐसी चेश वह कभी 
न करता था ) उसे कोई मार्ग दिखाई न देता था। उसे याद आया कि 
किस प्रकार में उस समय अपनी स्पष्चादितापर अभिमान करता था,किस 
प्रकार मेने हमेशा सच बोलनेका नियम बना लिया था, और किस प्रकार 
में उस नियमका पालन किया करता था; ओर अब किस प्रकार झूठके 
दलूदलमें कितना गहरा फँस गया हू जिस झूठको मेरे चारों ओरके लोग 
सच समझते थे । जहॉतक उसकी बुद्धि काम करती थी, उसे इन अस- 
त्यताओंसे निकलनेका कोई उपाय दिखाई नहीं देता था | वह दल्ंदल्में 
फँस गया था, उसमें रहनेकी उसे आदत पड़ गयी थी ओर उसीमें पड़ा 
करवट बदछ रहा था । 

नेखलीड़के सामने प्रश्न यह था कि मेरी वेसली विना और उसके पति- 
से किस तरह अपना सम्बन्ध तोड़ा जाय जिससे वह उससे और उसकी 
सन्तानसे निगाह मिलानेसे लज्जित न हो। मिसीके जाहसे किस तरह 
छूटे ! अपने सिद्धान्त और अपने वास्तविक जीवनके पारस्परिक संघर्षसे 
केसे बचे; क्‍योंकि वह एक तरफ यह मानता था कि जमीनपर मिल्कियत 
रखना अनुचित है, और दूसरी तरफ अपनी मातासे पायी हुई जमींदारी 
लिये हुए था | कट्टशाके प्रति अपने पापका प्रायश्चित्त किस प्रकार करे ! 
कमसे कम यह अतिम समस्या यों ही नहों छोड़ी जा सकती । जिस स्त्रीको 
उसने किसी समय प्यार किया था उसका परित्याग वह नहीं कर सकता 
था और न उसे साइबेरियाकी जेल-यातनाआओँसे बचानेके लिए किसी 
वकीलकों कुछ दे दिल्यकर ही सन्तुष्ट हो सकता था | उसे तो सख्त सजा 
भी न मिलनी चाहिये थी। पापका प्रायदिचत रुपयेसे किया जाय ? जिस 
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समय मैंने कटृशाकों पहले पहल रुपये दिये थे उस समय भी तो मैंने 
सोचा था कि अपने पापका प्रायश्चित्त कर रहा हू । 

नली ड्को स्पष्ट रूपसे उस अवसरकी याद आयी जब शास्तेमें रोक- 
कर कद्शाकी जेबमें नोट सरकाकर वह भाग गया था | उसके दिलमें 
फिर वही ग्लानि और खिन्नता पैदा हो गयी जो उस समय हुई थी | 
उसने कह्दा--' ओह ! वे रुपये |! है भगवान्‌ ! है भगवान्‌! कितना 
वीभत्स है !” बह जोरसे चिल्ला उठा जिस प्रकार उस अवसरपर चिल्ला 
उठा था | ऐसा काम तो “कमीनेपन ओर धूर्तताका हो सकता था |” 
उसने जोरसे कह्य ओर वह निश्चेष्ट होकर खड़ा हो गया, में सचमुच 
वही कमीना हूँ ! अगर में नहीं हूँ. तो और कोन है ?” उसने अपने 
दिलमें कहा । और एक यही करतूत थोड़े है ।? उसने अपने आपको 
अपराधी सिद्ध करते हुए कहा | क्या मेरी वेसठीविना और उसके पति-- 
के प्रति मेरा व्यवहार धूर्तता-पूर्ण और इणित नहीं था !” और घनक्े 
प्रति मेरा सिद्धान्त ! इस बहानेस कि सम्पत्ति मुझे माँसे मिली है, उसका 
उपयोग करना ओर साथ-साथ उसे नाजायज समझते रहनह ? और मेरा 
अकमंण्य तिरस्करणीय जीवन ! सबसे अधिक कद्दशाके प्रति मेरा आच- 
रण ! बदमाशी ओर कमीनापनका | दुनिया मेरे सम्बन्धर्म चाहे जो 
समझे, ओर सम्भव है, में उसकी आँखोंमें धूछ झोंक सकूँ; पर अपनी 
अंखोंमें तो नहीं झोंक सकता ।” 

नेख्लीडके जीवनमें आत्मपरिष्कार करनेका अवसर कई दफा आ 
चुका था। आत्मपरिष्कारसे उसका अभिप्राय उस सानसिक अवस्थासे 
था जो; बहुत दिनोंकोी लगातार मोहनिद्राके बाद, कार्यशीलताके पूर्ण 
अभावकीे अनन्तर आत्मामें एकत्रित कूडे-कक टको, जिससे कि वास्तविक 
जीवनका अंत-सा हो जाता है, निकालकर बाहर फेंक देनेके लिए प्रेरित 
करती है। इस प्रकारकी जाग्तिके बाद नेख्लीड़ अपने लिए अनेक 
प्रकारके नियम बनाने लग गया था ओर वह आजीवन इन नियमॉंके 
पालन करते रहनेका निश्चय करता था, वह अपनी डायरी लिखता, नये 
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जीवनका श्रीगणेश करता ओर निश्चय करता कि इसपर दृढ़ रहूँगा | 
वह इसे ऑगरेजीमें नया पृष्ठ बदलना” कहता था, पर प्रत्येक बार सांसा- 
रिक प्रदोभन उसे फिर अपने जालूमें फॉस लेते ओर उसे पता न चैलूता । 
“मैं फिर गिर जाता हैँ ओर अक्सर, पहलेसे भी नीचे ।”” 
इस प्रकार उसने कई बार आत्मोत्थान और आपत्मपरिष्कार किया 
था | पहली बार उसने यह बात उस समय की थी जब वह पहले-पहल 
गर्मियों मे अपनी फूझुओंके पास जाकर ठहरा था | यह उसके जीवनकी 
अत्यन्त प्रबल और अह्वादजनक जाणति थी | इसका प्रभाव कुछ दिनों- 
तक स्थिर रहा । दूसरी जाणते उस समय हुई जब वह सिविल सर्विस 
छोड़कर लड़ाईके जमानेमें फोजमें भर्ती हुआ था और अपने देशपर प्राण 
'न्योछावर करनेका संकल्प किया था। लेकिन फौजमें पहुँचकर नेतिक 
" उन्नतिकी जड़ पूरे तोरसे कट गयी | इसके बाद एक बार और जागति 
हुई जिससे प्रेरित हो वह सैनिक जोवन छोड़ कछाकी सेवाके लिए विदेश 
चला गया था | 
ह तबसे अबतक यद्यपि काफी समय बीत चुका था लेकिन आदत्म- 
परिष्कारका कोई अवसर नहीं आया और इसलिए नेख्छीड्के अंतःकरण- 
की आवाज ओर वर्तमान जीवनकै रंग-ढं गर्मे परस्पर इतनी विषमता गायी 
'जाती थी जितनी पहले कभी नहीं थी | जब उसने देखा कि मेरे बाह्य 
ओर आंतरिक जीवनमें इतना भारी अन्तर है तो वह भयसे चौंक पड़ा । 
खाई इतनी गहरी थी ओर अपविन्नताका शिकंजा इतना मजबूत हो 
चुका था कि उसे आत्मपरिष्कारकी भावनातकमें सन्देह होने छगा था | 
प्रछोभनकरी माया अन्दरसे आवाज देती-- क्या तुमने पूर्णता प्राप्त 
करने ओर अच्छे होनेकी कोशिश पहले नहीं की ? और क्या उन सब 
प्रयत्नोका कोई फलछ निकला ! अब ओर प्रयास करनेमें क्या रखा है ! 
क्या तुम अकैले आदमी हो ! न मादूम तुम्हारे जेसे और कितने होंगे | 
यही जीवन-चक्र है; छेकिन नेख्लीड्ूकी आत्मा, जो कि शक्तिमती, 
अनादि ओर सत्य है, जाग उठी और उसपर विश्वास किये बिना वह 
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नहीं रह सकता था | यद्यपि बह जो कुछ था भौर जो कुछ होना चाहता 
था, उन दोनोंमें बड़ा अन्तर था फिर भी उसकी जाग्रत्‌ आत्माकों कुछ 
असम्भव ओर अग्राप्य नहीं जान पड़ता था । 

“ऊछ भी हो, में यह माया-जाल तोड़ दूँगा।” उसने दृढ़तासे 
कहा-- और सबको सच सच बता दूँगा तथा सत्यका ही आचरण 
करूँगा ।” “में मित्तीसे सच बात कह दूँगा, उसे बता दूँगा कि मै ढुरा- 
चारी हूं, और उससे विवाह नहीं कर सकता । मैंने व्यर्थ ही उसे इतना 
उत्तेजित कर दिया है | में मेरी वेसलीविनासे भी कह दूँगा, पर उससे 
क्या कहना है ? उसके पतिसे कहू गा | कहूँगा कि मैं धू्त हू. और में 
उसे अबतक घोखा देता आया हूँ । में अपनी सम्पत्तिको इस ढंगसे त्याग 
दूँगा कि मुझे सत्यक्ी प्राप्ति हो सके । कह्दशाकों बता दूँगा कि "मैं 
कमीना हू ओर मैंने तुम्हारे विरुद्ध पापाचरण किया है, ओरे में तुम्हारी 
मुसोबत कम करनेके लिए सब कुछ करनेको तैयार हूँ ।? हाँ में उससे 
मिदूँगा और उससे क्षमा मार्गूगा ।” 

“हू, में उससे क्षमा प्रार्थना करूँगा, उसी तरह जिसब्तरह बालक 
करते हैं...! यदि आवश्यकता पड़ी तो उप्से विवाहतक कर दूँगा |” 
वह फिर रुका ओर अपने सीनेके सामने बच्चोंकी तरह हाथ बाँधकर 
ऊपरकी तरफ आँखें उठा किसी अदृश्य पुरुषको सम्बोधित करके बोला-- 
“अगवन्‌ | मेरी सहायता कर और मेरे इन सारे कलंकोंको धोकर मुझे 
पवित्र कर दे |?” 

इस प्रकार वह भगवानसे सहायताकी, अपनी आत्मामें वास 
करनेकी ओर उसका परिष्कार करनेकी प्रार्थना करता रहा; और वह 
जिस बातकोी प्रार्थना कर रहा था वह उसके अन्तःकरणमें पहले ही आ 
चुकी थी | उसको आत्मामें अधिष्ठित भगवानने उसके अन्तःकरणकी 
इृष्टि खोल दी थी | वह भगवानके साथ सम्पर्क कर चुका था, इसलिए 
वह न कैवछ अपने आपको स्वतन्त्र ओर जीवनोल्छाससे परिपूर्ण पाता 
था बल्कि अपने भीतर धर्मका भी उदय देखता था। आदमी जो कुछ भी 


रे 
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सर्वोत्तम कार्य कर सकता है उसे करनेकी शक्ति वह अपनेमें पाने छगा | 
जिस समय वह ये बातें मनमें कह रहा था; उसकी आँखोंमें आँसू भरे 
हुए थे, अच्छे आँसू और बुरे आँसू; अच्छे इसलिए कि वे आनन्दके थे, 
वे उसको आत्मिक जाग्रतिपर बह रहे थे। उसकी आत्मा इधर कई 
सालसे मोहनिद्रामें अचेत थी | बुरे आँसू इसलिए कि वे करुणाके थे 
जिन्हें वह अपने अच्छेयनपर गिरा रहा था । 

उसे गर्मी लगने छगी । और उसने पास जाकर खिड़की खोल 
दी | खिड़की बागके सामने थी | चॉदनी रात थी। शानन्‍्त और ताजी, 
कोई चीज खड़खड़ाती हुई निकछ गयी। इसके बाद फिर सत्र 
शान्ति छा गयी | ह्म्बेन्चौंड़े पापछर! वृक्षकी छाया खिड़कीके सामने 
जमीनपर फैली हुई थी ओर स्वच्छ प्रथ्वीपर उसकी शाखाओंकी 
पेचीदा बनावट स्पष्ट रूपसे दिखाई दे रही थी | बायीं ओर अस्तब्॒लकी 
छत चॉदनीमें सफेद मालूम होतीं थी । सामनेक्री ओर बृक्षोंकी उलझी 
हुई शाखाओंमेसे होकर बागकी दीवारकी काली छाया नजर पड़ रही 
थी | नेखलीडूने छतकी ओर, चाँदनीमें नहाये हुए उद्यानकी ओर तथा 
उस विशाल वृक्षकी छायाकी ओर देखा । अब वह ताजी, स्फूर्ति पैदा 
करनेवाली हवाके घूट भरने छगा |. 

“अहाय ! कैसा आनन्द है! केसा आनन्द है! है भगवन्‌, कैसा 
आनन्द है !” उसने कहा, जिसका अर्थ यह था कि उसके अन्तःकरण- 
की यह अवस्था थी | 
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मस्लोवा अपनी जेलकी कोठरीमें करीब छः बजे शामको पहुँची | 
वह बहुत थकी हुई थी | पैदल चलनेकी उसे आदत थी नहीं, इसलिए 
उसके पैरोंमे छाले पड़ गये थे । उस दिन उसे पथरीडी सड़कपर कोई 
दस मील चलना पड़ा था | सजा सुनकर, जिसकी उसे बिलकुल आशा 
न थी, वह अत्यन्त पस्त हो गयी थी ओर भूखसे भी परेशान थी। 
मुकदमेके पहले वक्तमें उसके पास बैठे सिपाही छोग जब रोटी और 
उबाला हुआ अंडा खा रहे थे, उसके मुँहमें पानी मर रहा था और उसे 
भूख साद्ू्म होने छगी थी लेकिन उनसे मॉगकर खाना उसने अपनी ' 
शानके खिलाफ समझा | तीन घण्टेके बाद भूख 'भर गयी, सिफ उसे 
कमजोरी माढ्म होने लगी और उसी समय सजा सुनायी गयी, 
जिसकी उसे बिलकुल आशंका न थी | पहले तो वह समझीन कि शायद 
मैने मजिस्ट्रंटका मतलछब नहीं समझा | वह इस बातको कल्पना ही 
नहीं कर सकती थी कि मुझे साइबेरियामे जाकर केदीकी जिन्दगी 
बितानी पड़ेगी । इसलिए पहले उसने अपने कार्नोपर विश्वास नहीं 
किया | लेकिन जब उसने देखा कि मजिस्ट्रेट और ज्यूरी शान्त हैं 
ओर सजाको बिलकुल स्वाभाविक तथा साधारण समझते हैं तब वह 
क्रुद्ध हों उठी। उसने अदालतमें जोरसे कहा--में निदोंष हूँ |” 
उसने जब देखा कि मेरी चिल्छाहटकों भी छोगोंने यही समझा कि ऐसा 
तो होता ही है, सभी केदी ऐसा करते हैं, चिल्टानेसे सजा कम नहीं हो 
जाती तो वह हिम्मत हारकर रोने लगी और समझने छगी कि मुझे 
उस निर्दयतापूर्ण, आश्चर्यजनक अन्यायके सामने, जो कि मेरे साथ 
किया गया है, झकना ही होगा | सबसे आश्चर्य उसे इस बातपर हुआ 
कि जवान लोगोंने--बुझ्ें ने नहीं--उन्हीं आदमियोंने जो उसकी ओर. 


६ 
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हमेशा मुग्ध दृष्टिसे देखा करते थे ( उनमेतते एक सरकारी वकीछ भी था 
जिसे उमने ब्रिछकुछ दूसरी मनोवृत्तिमे देखा था ), उसे सजा दिल्पयी 
थी। मुकदमा शुरू होनेके पहले ओर अदालत उठनेके समय जब वह 
कैदियोके कमरेमे बैठी थी यही पुरुष उसके पाससे इस प्रकार बार बार 
निकलते थे और घ्‌र-घूरकर देखते थे मानो उन्हे उस तरफ कोई काम 
हो | फिर इन्ही नौजवान आदमियोने उसे बिना क्रिसी कारणकै सख्त 
सजा दिलायी, यद्यपि थी वह बिलकुछ निरपराध। पहले तो वह 
रोयी, इसके बाद चुप हो रही और केदियोकै कमरेमे बिलकुछ चुप होकर 
बैठ गयी | फिर इस बातका इन्तजार करने छगी कि कोई उसे जेलखाने 
ले जानेके लिए आयेगा | इस समय सिफ उसे तम्बाकू पीनेकी जरूरत 
मालूम होती थी। जिस समय वह ऐसी हालतमे थी, बोचकोवा और 
क्रारटिंकिन इसी कमरेमे,सजा पानेके बाद, छाये गये | बोचकोवाने फौरन 
ही उसे बुरा भला कहना शुरू किया | बोचकोवा उसे “करेदी” कहकर 
पुकारने छगी | 

“बता तुझे क्या फायदा हुआ | सफाई देने चली थी, सफाई दे 
पायी १ कुतिया कहीकी ! तू इसीके व्ययक थी और यही तुझे मिल | 
साइबेरियामे पहुँचकर तेरी यह तडक-भडक न रहेगी | समझी |” 


मस्छोवा अपनी आस्तीनोमे हाथ डाले, सर झुकाये, चुपचाप बैठी 
हुईं सामनेके गन्‍्दे फर्श को देखती रही | उसने इतना ही कहा--मे 
तुमसे नहीं बोलती । तू भी मुझसे कुछ मत बोल ।” दो-तीन दफा यही 
कह-कहकर वह चुप हो गयी । जब बोचकोवा और कारटिकिन वहोँसे 
अन्यत्र ले जाये गये, और एक चपरासीने आकर मस्छोवाकों तीन रुव॒ल 
दिये, तब उसकी तबीयत कुछ खुश हुईं । 

“मस्लोवा तुम्हारा ही नाम है !” उसने पूछा | यह एक महिल्‍मने 
तुम्हारे लिए भेजा है ओर रुत्ल उसे दे दिये । 

“महिलाने | किस महिलाने १?” 

“इसे ले लो, मै ज्यादा बातें नहीं कर सकता |” 
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यह रकम किटिवाने भेजी थी जो चकल्य चलछाती थी। गवाही 
देनेके बाद किटिवा जब अदालतसे जाने छगी तब उसने चोबदारसे पूछा 
था कि क्या में मस्लोवाकोी कुछ रुपये दे सकती हें £” उसने कहा 
था-- हाँ, दे सकती हो ।” इजाजत मिलनेपर उसने मुलायम चमड़ेका 
अपना नफीस दस्ताना अपने सफेद मोटे हाथसे निकाला था ओर रेशमी 
सल्कैकी पिछली जेबसे एक बढ़िया बढ़आ निकालकर, उसमेंसे नोट 
निकाले। उन नोटोंमें एक नोट दो रबछका, एक ९५ कोपेकका, दो 
बीस कोपेक और दस कोपेकके सिक्के लेकर चोबदारकों दे दिये थे ओर 
चोबदारने इसीके सामने चपरासीको बुछाकर यह रकम दे दी और कहा 
कि कटद्शाकों दे आओ | 
“देखो, कृपा करके इसे जाकर जरूर दे देना | केरोलिन अल- 
बरटम्ना किटिवाने कहा था । 
चपरासीकों उसकी यह बात बुरी माल्म हुईं; क्योंकि इससे उसके 
प्रति अविश्वास ग्रकठट होता था । यही वजह थी कि उसने मस्लोवाके 
साथ रूखा व्यवहार किया था । 
कम मिल जानेपर मस्लोवाको खुशी हुई। क्योंकि पेसेसे ही उसे 
वह चीज मिल सकती थी जो बंह इस समय चाहती थी। वह मनमें 
सोच रही थी कि “अगर कहीं मुझे एक सिगरेट मिल जाता और में 
उछे पी छेती |!” उसके सारे विचार इस समय एक सिगरेटपर कैन्द्रित 
हो गये थे । वह इसकी इतनी अधिक इच्छुक हो रही थी कि जब 
बरामदेकै खुले दवाजिमेंसे उसकी खिड़कीके पास दूसरेके सिगरेटोका 
घुआओ आता था तो वह उसे अपनी सॉससे खींचती थी | लेकिन उसे 
बहुत देरतक प्रतीक्षा करनी पड़ी; क्योंकि पेशकार, जिसे केदियोंकों 
ले जानेका हुक्म देना चाहिये था, उसके बारेमें बिल्कुक भूछ गया। वह 
उस लेखके बारेमें, जिसे सेंसरने रोक दिया था, वकीलछोंसे बातचीत करने 
लगा था और एकसे उसने बहस भी छेड़ दी थी | 
अन्तमें पाँच बजेके करीब उसे जानेकी आशा दी गयी और पिछले 
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दवजिसे गारदके आदमी वही निजनीके रहनेवाले चूआश, उसे बाहर 
ले गये | इसके बाद, जब ये छोग अदाबतके हातेमें ही थे, कटूशाने 
गारदके इन आदमियोंकों बीस कोपेक दिये और कहा कि मेरे लिए दो्‌ 
रोटियाँ ओर सिगरेट छा दो | चूआश बहुत हँसा | उसने कोपेक लेकर 
कहा-- बहुत अच्छा, मैं छाये देता हूँ |!” बह गया और सचमच 
रोटियों ओर सिगरेट ले आया और जो रेजगारी बची, ईमानदारीसे 
वापस कर दी | रास्तेमें उसे सिगरेट पीनेकी इजाजत नही मिली, इसलिए 
जेलके दतजितक अपनी सिगरेट पीनेकी इच्छाको तृप्तं किये बिना हो 
मस्छोवाकी टहछते टहलछते आना पड़ा | जब वह जेलके फाटकपर पहुँची 
तब रेल्से आये हुए सौ केदी दाखिल हो रहे थे। इन कैदियोंमें दाढ़ी- 
वाले मी थे, दाढ़ी -मू छ मुड़ाये भी थे, बुद्े भो थे, जवान भी थे, रूसी 
भी थे ओर विदेशी भी | कुछ ऐसे थे जिनका सर घुटा हुआ था । इनके 
पैरोंमें बेड़ियों पड़ी हुई थीं, जिन्हें ये खनका रहे थे | जेलका अगला 
कमरा पसोनेकी बू, शोर और गद से भरा हुआ था | पाससे गुजरते हुए 
सभी केद मसलोवाको देखते थे | कुछ तो करीब आकर उसे धक्का देते. 
हुए आगे बढ़ जाते थे | 

एकने कहा -- देखो, यह पतुरिया बडी बढ़िया है |” 

दूसरा बोछा-- सलाम |!” और उसकी तरफ आँख मारी | 


उनमे एक केदीका रंग गहरा था । वह बड़ी बड़ी मूछें रखाये हुए 
था| उसको शुद्दी और चेहरेके बाकी बार साफ थे | वह अपनी बेड़ियोँ 
खनखनाता हुआ मस्छोवाके करीब आया । बेड़ियोंकों पैरोंमे दबाकर वह 


झपटकर कट्ट शासे लिपट गया | 


“आओ, आओ, नखरे न करो ।” उसने अपने दाँत निपोरते हुए 
जोरसे कहा | उसकी आँखे चमक उठीं। लेकिन मस्लोवाने उसे घक्का 
देकर हटा दिया । 


“ हरामजादा कहींका ! तू क्‍या कर रहा है !” नायब इन्सपेक्टरने 
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पीछेसे आकर इस कैदीको चोरसे डॉटा । केदी पीछे हट गया और नायब 
मस्लोवाकी तरफ झुका । 

“तुम यहाँ क्‍यों खड़ी हो !”? मस्छोवा यह कहनेवाली थी कि मैं 
अदाल्तसे लाकर यहाँ खड़ी कर दी गयी हूँ लेकिन वह इतनी थक गयी 
थी कि कुछ न बोली | 

गारदके आदमियोंमेंसे एकने, आगे बढ़कर, नायबकों सलछाम किया 
और कहा -- हुजूर, में इसे अदालतसे छाया हू ।” 

“तो इसे अफसर-वार्डरके सुपुद कर दो | में इस किस्मका तमाशा 
नहीं चाहता ।” 

“बहुत अच्छा हुजूर !” 

“सोकोलोव [| इसे अंदर ले जाओ ।“--नायब इस्सपेक्टरने चिह्ला- 
कर कहा | 

अफसर-वार्डर नजदीक आया । उसने »मस्लोवाके कन्घेपर गुस्सेसे 
हाथ रखकर ढकैला ओर उसे पीछे पीछे आनेका इशारा किया, और 
स्त्रियोंकी बेरकर्मे ले जाकर पहुँचा दिया। यहाँ इसकी तलाशी हुई | 
उसके पास मुमानियत की हुई कोई चीज नहीं मिली ( उसने सिगरेट 
रोटियोंमें छिपा लिया था )| कट्टशा उसी कोठरीमें पहुँचा दी गयी जिससे 
सुबह निकलकर गयी थी | 
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जिस कमरेमें मस्छोवाकों बन्द किया गया था बह २१ फुट लस्बा 
ओर १६ फुट चौड़ा था। इसमें दो खिड़कियाँ और एक हृटा-फूणा 
बड़ा चूल्हा था; दो तिहाई हिस्सेमें तख्ते बिछे हुए थे। इन तख्तोंके पटरे 
झुक ओर बरर गये थे | दर्वांजेके सामने एक गहरे रंगकी हजरत ईसाकी 
मूति लटकी हुई थी जिसके सामने एक मोमबत्ती भी छगी थी। बायीं 
तरफ फरशं काले रंगसे रँग दिया गया था जिसपर एक बदबूदार टब 
रखा था। मुआइना खतम हो चुका था और ओरते रातभरके छिए 
बन्द कर दी गयी थीं | 

इस कमरेमे पन्द्रह प्राणी थे, जिनमें तीन बच्चे भी थे | अभी बिलकुल 
अँधेरा नहीं हुआ था। ओरतोंमें सिर्फ दो लेटीं थी। इनमेंसे एक क्षय 
रोगसे पीड़ित थी जिसे चोरी करनेके अपराधमें जेल भेजा गया था। 
दूसरी सनकी थी जिसे पासपोर्ट न होनेके कारण गिरफ्तार किया गया 
था| यह अपना ज्यादा वक्त सोनेमें ही गुजारती थी । क्षयसे पीड़ित स्त्री 
सो नही कली थी। वह आँखें खोले और अपने चोगेको तहाकर सरके 
नीचे रखे पड़ी थी; और अपने गलेके उठते हुए बल्गमको दबानेको 
कोशिश कर रही थी जिसमें खाँसी न आवे | 

बाकी ओरतोंमेसे कुछ खिड़कीसे हातेके कैदियोंकों देख रही थीं । 
इनमेंसे अधिकतर, सिवाय भूरे रंगके मोटे कपड़ेकी कमीजके और कुछ 
नहीं पहने थी । तीन बैठी हुई सी रही थीं। इन तीनोंमेसे एक बह बुढ़िया 
थी जिसने सुबह मस्छोवाकों बिदा किया था | इसका नाम कोराब्लेवा 
था। यह छंबी, हृष्टपुष्ठ और कठोर आकृतिकी थी। इसके माथेपर 
बल थे, दोहरी गुल्लू थे, कनपटीपर सफेद हो रहे बालोंकी पाटी बाँघे 
हुए थी | इसके गार्लेपर कुछ बाल उग आये थे | इसने अपने पतिको 
इसलिए कुल्हाड़ीसे मार डाला था कि वह इसकी लड़कीके साथ ताबव्लुक 
किये हुए था | इसी अपराधमें इसे साइबेरियामें कड़ी कैदकी सजा मिछी 
थी। इश्न कोठरीकी औरतोंकी यही मुखिया बनायी गयी थी और यह 
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तिकड़म करके इन ओोरतोंके हाथ शराब बेचा करती थी। इसीके पास 
एक दूसरी, नाटे कदकी औरत बैठी हुई थी, जो मोटे टाटका बोरा 
सी रही थी। यह रेलके एक गुमटीवाले चौकीदारकी खत्री थी। इसे तीन 
महीनेकी सजा मिली थी; क्‍योंकि यह झण्डी लेकर बाहर नहीं निकली 
जिससे एक दुर्घटना हो गयी । इसकी नाक चपटी, आँखें छोटी ओर 
काली-काली थीं ! इसका हृदय कोमल था पर यह बहुत बातून थी । 
तीसरी ओरत, जो सी रही थी, गोरी और गुलाबी रंगकी एक त्रिलकुल 
नौजवान सुन्दरी थी। इसकी आँखे बच्चोंकी तरह चमकदार थीं । 
इसने अपने हूम्ब्रे सुन्दर बालोंको पाटी बाँध ढी थी। इसका नाम 
थ्यूड्रसिया था । इसने अपने पतिकों जहर देंनेकी कोशिश को थी 
इसीसे जेल भेजी गयी थी | इसने शादीके बाद ही फौरन यह काम 
किया था ( इसकी शादी सोलह वर्षकी उम्रमें इसकी मर्जके खिल्मफ 
कर दी गयी थी ) लेकिन आठ महीनेके दर्मियान, जिसमें यह जमानतपर 
छूटी हुई थी, इसने अपने पतिसे समझौता ही नहीं कर लिया था, 
बट्कि यह उसको प्यार भी करने ढछगी थी। जिस समय इसका, मुकदमा 
पेश हुआ था, पंति और पत्नी एक प्राण दो शरीर हो रहे थे। इसके 
पति, ससुर और खासकर उसकी सासने, जो उसे बहुत चाहने छगी 
थी, उसे मुकदमेसे बरी करानेकी बहुत कोशिश की, फिर भी उसे साइ- 
बेरियाके कालेपानी की सख्त सजा हो गयी थी । दयाछुहृदय, हँसमुख 
प्रसन्न थ्यूड्रसियाका तख्त मस्लोवाके तख्तके पास ही बिछा था। वह 
मस्लोवाकों इतना चाहने ढगी थी कि उसकी सेवा करना उसने अपना 
कर्तव्य बना रखा था | दो औरतें तख्तेपर खाली हाथ बैठी हुई थीं, 
जिनमें एककी उम्र चालीस वर्षकी रही होंगी । उसका चेहरा पीछा 
ओर दुबल्ा था, ऐसा मालूम होता था कि यह किसी समय सुन्दरी रही 
होगी | यह अपने दुबले-पतले सफेद सीनेसे अपने बच्चेकों दूध पिला 
रही थी | इसके गाँवसे ( किसानोंके दृष्टिकोणसे ) जिस समय जबर्दस्ती 
रंगरूट लिये जा रहे थे, और गाँवके छोगोंने पुलिस अफसरको रोक 
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लिया था तथा रंगरूटोंको छीन लिया था; इसने अपने भतीजेको, जो 
जबद॑स्ती भर्ती किया जा रहा था, सबसे पहले बढ़कर उस घोड़ेकी लगाम 
जिसपर उसे ले जा रहे थे, पकड़कर छुड़ा लिया | यही इसका अपराध 
था । दूसरी बुढ़िया ओरत, जो खाली बैठी हुई थी, भलीमानस दिखाई 
देती थी | इसके बाल सफेद हो गये थे और कमर झक गयी थी। यह 
चूल्हेके पीछेवाले तख्तेपर बैठी एक चार वर्षके छड़कैके साथ खेल रही 
थी। यह लड़का इसके पास आता, वह इसे पकड़नेके लिए बढ़ती, 
छड़का भागता ओर ख़ूब हँसता था। यह लड़का सिर्फ एक छोटी सी 
कमीज पहने था ओर इसके बाल कटे थे | जब यह लड़का इसके पासपे 
होकर भागता तो चिल्छाता-- दिखो तुम हमें नही पकड़ सकीं |?” 

इस बुढ़िया और इसके लछड़कैपर यह जुर्म छगाया गया था कि ये 
- आग छगाते हैं। यह अपनी केदको बड़ी शान्तिके साथ काट रही थी । 
लेकिन उसे अपने छड़कैकी फिक्र थी ओर खास करके अपने बुडढेकी 
जिसके बारेमें उसे डर था कि अगर उसके पास कोई सेवा करनेके लिए 
न रहा तो>उसे बड़ी तकलीफ होगी । 

इन सात ओरतोंके अछावा चार औरतें एक खुली खिंडकीकी लोहेकी 
सल्णखोंकोीं पकड़े खड़ी थीं | ये उन केदियों को इशारा कर रही थीं और 
उन्हें देखकर आवाजें दे रहीं थी जो मस्छोवाकी वापसीपर जेलके फाटक- 
पर मिले थे, ओर अब्र जेलके आँगनसे होकर जा रहे थे | इन औरतोंमें- 
से एक बहुत मोटी ताजी थी | इसके बाल लाल रंगके थे | इसके पीले 
चेहरे ओर हाथपर दाग पड़ गये थे। खुले हुए बटनवाले का ?रमेंसे 
इसकी मोटी गर्दन दिखाई देती थी ! इसने ऊँची कड़ी आवाजमें कुछ 
अश्लील बात कही ओर जोरतसे हँसने लगी | यह स्नरी चोरीके लिए सजा 
काट रही थी । इसीके पास एक बदसूरत, गहरे रंगकी, स्री खड़ी थी। 
इसका कद दस वषंकी बच्चेके बराबर था। इसकी कमर लंबी और पैर 
छोटे छोटे थे। चेहरा छाछ था, आँखें एक दूसरीसे बहुत दूरीपर थीं और 
होंठ मोटे थे जो दातोंको ढक नहीं पाते थे। बाहर सहनमें जो कुछ हो रहा 
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था उसे देख यह रह-रहकर जोरसे ठठाकर हँसती थी। इसपर चोरी ओर 
आग छगानेके जुर्ममें मुकदमा चलनेवाला था। इसे छोग होरोशावका 
कहते थे जिसका अर्थ रूसकी भाषामें 'बनाव“सिंगार पसन्द करनेवाली”' 
होता है। इसके पीछे एक बहुत गंदी दुबली-पतलछी कम्बख्त सूरतकी 
गर्भिणी छ्री मय्मेला सलदूका पहने खड़ी थी । इसके ऊपर चोरीका माल 
छिपानेका जुर्म था| यह चुपचाप खड़ी थी और जो कुछ नीचे हो रद्द 
था, उसे देखकर प्रसन्नताके साथ मुस्करा रही थी। इन स्त्रियोंके साथ साथ 
ठिंगने कदकी, मोटी, गठीले बदनकों एक किसानकी स्री खड़ी थी जिसकी 
आँखें उभरी हुईं ओर चेहरा सह्ृदयतासे पूर्ण था। यह एक सात वर्षकी 
रूडकीकी ओर उस लछड़केकी माँ थी जो बुढियाके साथ खेल रहा था | 
ये दोनों बच्चे इसीके साथ जेलमें थे; क्योंकि बाहर इनकी देख-भाल 
करनेवाला कोई नहीं था । यह गेरकानूनी शराब बेचनेके अपराधमें जेल 
काट रही थी । यह खिड़कीसे कुछ दूर खड़ी हुई मोजा बिन रही थी, 
ओर यद्यपि दूसरे कैदियोंकी बात-चीत सुन रही थी, फिर भी उसे पसंद 
नहीं करती थी। वह त्योरियाँ चढ़ाती और आँखे बन्द करूलेती थी 
लेकिन उसकी सात वर्षकी लड़की छोटा सा सलूका पहने, मुलायम बाल 
खोले, अपनी नीली आँखें गड़ाये, छाल बालोंवाली स्रीका लहँगा पकड़े 
खड़ी थी ओर ध्यानसे भद्दे मजाकके उन शब्दोंकों सुन रही थी जो केदी 
और इन औरतोंके दर्मियान चल रहे थे। वह लड़की इन शब्दोंको 
चुपवाप दुहराती थी मानों याद करना चाहती हो । बारहवीं कैदी 
'पादरीकी लड़की थी जो इन सब बार्तोपर बिलकुछ ध्यान नहीं दे रही 
थी । यह बहुत छंबी और शानदार थी । इसने अपने बच्चेकों कूएँमें 
ड॒ुबा दिया था | यह एक मेला सलूका पहने नंगे-पेर इधर-उधर फिर 
रही थी | इसके मोटे छोटे बाल बिखरे हुए थे | यह किसीकी तरफ नहीं 
देखती थी | कमरेकी एक दोवारसे दूसरी दीवारतक टहलती और जब 
दीवारके पास पहुँचती तो एकदम घूम जाती थी | 
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जब दर्वाजा खटठका और मस्लोवाकों इस कोठरीमेँ दाखिल करनेके 
लिए दर्वाजा खुला, सबकी आँखें इसकी ओर घूम गयीं। पादरीकी 
लड़की भी थोड़ी देरके लिए खड़ी हो गयी और भौंहें ऊँची कर मस्छोवा- 
को देखने छगी | उसने एक शब्द भी नहीं कहा ओर फुरतीके साथ 
अपना टहलना फिर शुरू कर दिया । ह 

कोराब्लेबाने अपनी सुई बोरेमें घुसा दी । वह अपनी ऐनकमेंसे 
मस्लोवाकी तरफ प्रश्नात्मक दृष्टिसे देखने छगी । 

“हे भगवान्‌ | तू फिर आ गयी ! में समझती थी कि तुझे छोड़ 
देंगे, तो तुझे सजा मिल ही गयी !” उसने अपनी मोटी आवाजमें, जो 
मर्दानी थी, कह | उसने अपनी ऐनक उतार छी ओर सामान बटोरकर 
तख्तेपर रख लिया । 

“ञैँ और चची यहापर सोच रही थीं कि तुम्हें फौरन छोड़ देंगे। 
ऐसा भी कभी कभी हो जाता है। कभी किसीको खजाना मिल जाता 
है | यह तो भाग्यकी बात है।” गुमटीवाले चौकीदारकी खत्रीने कहा-- 
“ओर ऐखो, क्यासे क्या हो गया | हमने जो अंदाजा छगाया था वह 
गलत निकल गया | बेटी, चिता न करो | भगवानको यही इच्छा 
थी ।” उसने मीठे स्वरमें कहा । 

“क्या तुम्हें सजा हो गयी १” थ्यूड्रसियाने सहानुभूति प्रकट करते 
हुए और अपने हल्के नीले रंगके शिक्षु सहश नेत्रोंसि देखते हुए कहा। 
उसका चमकता हुआ जवानीका चेहरा बदछ गया; मानो वह रो देगी | 

मस्लोवाने जवाब नहीं दिया। वह अपने तख्तेपर जाकर, जो 
किनारेसे दूसरे नम्बरपर था, कोराब्लेवाकै पास बैठ गयी । 

“तुम्हें कुछ खानेको मिला था ?” थ्यूडूसियाने उठकर और 
मस्लछोवाके पास आकर पूछा | 

मस्लोवाने कुछ जवाब नहीं दिया | उसने रोटियोंकों तझ्तपर रख 
दिया, ओर गर्दसे भरे हुए घूँघरवाले बालोंपर बँघा काछा रूमाल सरपरसे 
खोला । बुड्‌ढी औरत, जो लछड़कैके साथ खेल रही थी, मस्छोवाके सामने 
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आकर खड़ी हो गयी | उसने आद्े हृदयसे सर हिलाते हुए “चू च्‌” 
कहा । लड़का भी उसीके पास आ गया और अपना मुह खोलकर उन 
रोटियोंक्री तरफ आँख फाड़-फाड़ कर देखने छगा जिन्हें ससलोवा लायी 
थी | दिन भरकी सारी बातोंके बाद मस्छोवाने जब इस सहानुभूतिपूर्ण 
चेहरेकों देखा तो उसके होंठ कॉपने छगे | उसे रुछाई आने छगी, लेकिन 
वह अपनी रुछाई उस समयतक रोके रही जबतक यह बुढ़िया ओर 
लड़का उसके पास नहीं पहुंचे थे। लेकिन जब मस्लोवाने इस बृद्धाकै 
मेँ हसे “च्‌ च” शब्द सुना और छड़केकी गम्भीर आँखोंकों रोटीसे 
हटकर अपने चेहरेपर आते देखा, तब वह अपनेकों रोक न सकी | 
उसका चेहरा काँपा ओर वह सिसकने लगी । 

“हें कहती थी कि अच्छा वकील करना |” कोराब्लेवाने कह्दा-- 
कितनी सजा मिली ! देशनिकाला !” 

मसलोवा जवाब न दे सकी । उसने रोटियोंकी तहमें छिपा हुआ 
सिगरेटका बकस निकाला, जिसपर एक गुलाबी चेहरेव्राली स्रीकी तस्वीर 
बनी थी, जिसके बाल खूब कढ़े हुए और सलूकैका अगला हिस्सा 
खुला था। यह बंक्स इसने कोराब्लेवाकों दे दिया। कोराब्लेवाने 
बक्सकों देखा और असन्तोषसे सर हिलाया, जिसका अर्थ यह था कि में 
नहीं चाहती थी कि तू अपना पैसा ऐसे रद्दी काममें खर्च करे। फिर 
भी उसने एक सिगरेट निकाला, चिरागसे जलकर एक कश खींचा 
ओर मस्लोवाके हाथमें जबर्दस्ती दे दिया। मस्लोवा अभीतक रो रही 
थी । इसने सिगरेंट पीना झुरू किया | उसने कहा--साइबेरियामें कड़ी 
केदकी सजा मुझे दी गयी है” अपने मँँहसे सिगरेटका धुँझाँ बाहर 
निकालते हुए बह सिसकने लगी | 

“इन कम्बख्त हत्यारोंको भगवानका भी डर नहीं है।” कोरा- 
ब्लेवाने कहा-- देखो न बेचारी लछड़कीको व्यर्थ सजा दे डाली । इसी 
क्षण उन औरतॉकी जोरदार भद्दी हँसी सुनाई दी जो अभीतक खिड़की- 
पर खड़ी हुईं थीं। छोटी लड़की मी हँसी और उसकी बचपनकी खिल- 
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,खिलाहंट इन औरतोंकी मोटी चीखवाली हँसीमें मिलकर गायब हो 
गयी । बाहरके किसी केदीने कुछ ऐसा काम किया था जिसे देखकर ये 
खिलखिला उठो थीं | 

“देखो, वह सर घुटा बदमाश क्या कर रहा है !” छाल बालोंवाली 
स्रीने, जिसका मोटा शरीर हँसीके मारे हिल रहा था, कहा | और उसने 
झरोखेसे झाँकते हुए कुछ अर्थदीन अश्छील शब्द चिल्लाकर कहे | 

“ओफ्फो ! यह मोटी ओरत कितनी चिल्ला रही है। किस बातपर 
हँस रही है !” कोराब्लेवाने कद्दा और फिर मस्छोवाकी तरफ सुड़कर 
पूछा कि कितने सालकी सजा हुई | 

“चार वर्षकी |” मध्छोवाने कहय-उसके गालोपर आँखुओंकी 
धारा बहने लगी । आँसूकी एक बूँद सिगरेटपर भी गिरी जिसे उसने 
गुस्सेसे फेंक दिया ओर दूसरा निकाछा | 

यद्यपि गुमटी वालेकी सत्री सिगरेट नहीं पीती थी, फिर भी उसने 
मस्लोवाके फेंके हुए सिगरेटकी उठा लिया | वह उसे सीधा करने छगी | 
साथ द्वी उसकी बकवाद भी बराबर जारी थी । 

“तो यह बात हुई, बिटिया ! यह सच बात है” उसने कहा-- 
सचाईको तो कोई पूछता ही नहीं और छोगोंके जीमें जो आता है वही 
करते हैं । हम छोग यहाँ यही अनुमान करते थे कि तुम छूट जाओगी | 
कोराब्लेवा कहती थी कि तुम छूट जाओगी | में कहती थी कि नहीं | 
मेरा मन कहता था कि जरूर सजा देंगे ओर वही हुआ ।” ऐसा मालूम 
होता था मानो उसे अपनी आवाज सुननेमें आनन्द आता था | 

जो औरतें खिड़कीके पास खड़ी थीं वे भी मस्छोवाके पास आ गयीं; 
क्योंकि जो कैदी उनका मनोरंजन कर रहे थे, चले गये थे। पहले वह 
ओरत आयी जो गैरकानूनी शराब बेचनेके लिए जेल भेजी गयी थी ! 
उसके साथ उसकी छोटी छड़की मी आयी | कितना कठोर दण्ड दिया 
है |” उसने कहा और मस्लोवाके पास वैठकर जल्दी जल्दी बुनने लगी । 


“कठोर दण्ड क्यों ! सिर्फ इसलिए कि पैसा नहीं था। यही वजह 
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थी। अगर पैसा होता और कोई अच्छा वकीछ किया गया होता जो 
अदाल्तके सब दाँव-पेंच जानता होता तो वह छुड़ा छेता और जरूर 
छुड़ा लेता |” कोराब्लेबाने कह्य--“एक वकीछ है। उसका क्‍या नाम 
है में भूलती हूँ । वही जिसके बड़े बड़े बाल और हम्बी नाक है। वह 
तो तुम्हें फाँसीके तख्तेसे उतार व्य सकता है। अफसोस ! हस लोग 
उसे न कर सके |? 

“उसको ! वह तो एक हजार रुबलसे कममें तुम्हारी ओर थूकता 
तक नहीं |” होरोशावकाने उनके नजदीक बैठते और दाँत निकालते 
हुए कहा | 

'माद्म होता है कि तुम भी बड़ी अभागिनों हो ।” बुढ़ियाने, 
जिसे आग हछगानेके जुर्ममें सजा हुईं थी, बात कारते हुए कहा -- जरा 
सोचो तो कि लड़केकी स्रीको फुसछाया और उसे फिर जेलमें सड़नेक्षे 
लिए डाले दिया और मुझे भी बुढ़ापेमें--|” इसने अपनी राम-कहानी, 
जो पहले सेकड़ों मर्तवा कह चुकी थी, कहना शुरू किया--“ चाहे 
भिखारीकी झोछी हो चाहे केदखाना, इनको कोई बुल्यता नहीं, ये छुद 
ही आते हैं |?” 

_अजी सुझे मालूम होता है कि ये सब एक ही तरहके है।” 
शराब बेचनेवालीने कहा और छोटी लड़कीके सरकी तरफ देखकर अपने 
बुननेका सामान एक तरफ रख दिया और बच्चेको अपनी गोदमें खींचकर 
वह उसके सरसे जूँ निकालने छगी । फिर कहा, मुझसे एृछा गया तू 
दराव क्‍यों बेचती है!” पर उन्हें यह नहीं सूझा कि न बेचू तो बच्चोंको 
क्या खिल्शऊँ १ 

७... नाम सुनकर मस्लोवाकों शराब पीनेकी इच्छा हुईं । 

_जरा-सी शराब !” उसने कोराब्लेबासे कहा, आस्तीनसे अपने 
आँख पोंछे और उसकी सिसक कम हुईं | 

“बहुत अच्छा, दाम निकाछो |” कोराब्लेबाने कहा | 


याकाअमान्य ७. आााावात कअकमापानक 
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मस्छोवाने रोटियोंकी तइमेंसे जिसमें उसमे छिपा रखे थे, दाम 
निकाले और एक नोठ कोराब्लेवाके हाथमें रख दिया | कोराब्लेवा पढ़ 
नहीं सकती यी, लेकिन होरोशावकाकी बातपर भरोसा करके, जो बहुत 
समझदार मानी जाती थी तथा उसके विश्वात दिलानेपर कि नोट दो 
रुवछ पचास कोपेकका है, उसने मस्छोवाके दिये हुए नोटको अपनी 
जेबमें रखा | फिर वह रोशनदानपर चढ़ गयी, जहाँ उसने शराबकी 
एक छोटी बोतछ छिपा रखी थी। यह देखकर सब औरतें, जिनके तख्ते 
दूर-दूर थे, अपने तख्तेपर चली गयीं। मस्छोवाने अपने चोगे और 
रूमालकी गद झाड़ी, अपने तख्तेपर चढ़ गयी और रो्ी खाना शुरू 
कर दिया | 

ने तम्हारे लिए चाय रख छोड़ी है” थ्यू डसियाने कहा और 
आल्मारीसे एक टीनकी चायदानी, जो चिथड़ेमें लपेटी हुईं थी, ओर 
एक तामचीनीका प्याला उतारा । “लेकिन मुझे डर है कि चाय ठंढी 
हो गयी है ।” उसने कह्य | चाय सचमुच ठंढी हो गयी थी ओर उसमें 
चायके बजाय टीनका स्वाद आ गया था, फिर भी मस्लोवाने प्यालेमें 
चाय डंड़ेली और रोटीके साथ पीना झुरू किया । “'फिनिशका ! यहाँ 
आओ |” ओर रोटीका एक इकड़ा तोड़कर छड़कैकी दिया जो वहीं 
खड़ा-खड़ा उसका मुह देख रहा था । 

इतनेम कोराब्लेवा शराब ले आयी | उसने बोतछ और प्याला 
मस्लोवाकों दे दिया। मस्लोवाने थोड़ो थोड़ी शराब कोराब्लेवा और 
होरोशावकाकों दी। ये कैदी इस कमरेमें उच्च वर्गमें समझे जाते थे; 
क्योंकि इनके पास कुछ रुपया था और ये आपसमें बाँट-चोट कर खाया- 
पिया करते थे। थोड़ी ही देरमें मस्लोवामें फुर्तों आ गयी ओर उसने 
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बहुत सजग रूपसे अदालतमें जो कुछ हुआ था वह बयान किया | उसने 
सरकारी वकौलकी नकल बनायी और कहा कि _ मुझे सबसे अजीब बात 
यह मालूम हुई कि जितने आदमी वहाँ थे सब मेरे पीछे पीछे घूमते थे । 
अदालतमें छोग मुझे देखते थे, ” उसने कह्ा-- और में जिस कमरेमे 
बैठी थी वहाँपर चक्कर लगाते थे ।”” 

“गारदका एक आदमी कहता था कि ये लोग तुम्हींको देखने 
आये हैं ।' कोई आता था तो पूछता था कि कागज कहाँ है या अमुक 
चीज कहाँ है। छेकिन में जानती थी कि वह कागज नहीं ढूँढ़ रह्य है, 
वह तो अपनी अंखें सेंकने आया है।” मस्लोवाने कह्ा ओर अपना 
सर हिलाया-- ये छोग सब बाकायदा कलाकार हैं |” 

“हाँ, बात यही है |” गुमटीवालेकी स््रीने मधुर स्वरसे कहना शुरू 
किया-- थे सब वैसे ही चिपकते हैं जेसे शक्करपर मक्खी । दुनियाकी 
और बातें छोड़ दें, छेकिन इस किस्मके छोग यह नहीं छोड़ सकते; भले 
ये खाना छोड़ दें ।” 

“और यहाँ पहुँचनेपर भी” मत्छोवाने बात काटते हुए_कहां-- 
“वही बात हुई | ज्यों ही में फाटकपर आयी, रेल्से एक जत्था आया 
ओर इन छोगोंने मुझे इतना परेशान किया कि में घबरा गयी । में 
सोचने लगी कि क्या करूँ, केसे जान बचाऊँ लेकिन नायबको में घन्य- 
वाद दूँगी कि उसने सबको भगा दिया। उनमेंसे एक तो ऐसा निकला 
कि में उसे मुश्किलसे छूटी |” 

“वह कौन था ! कैसी शकल थी १” होरोशावकाने पूछा | 

“साँबले रंगका, मूँछोंवाछा |” 

“बही होगा |” 

“वही कौन १ 

“वही शेगछफ अभी तो इधरसे गया है ।” 

“यह शेगढछफ कौन है ?” 

“शेगल्फको नहीं जानती ? साइबेरियासे यह दो बार भागा । अब 
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इसे फिर पकड़ा है लेकिन वह फिर भाग जायगा | वार्डर छोगतक इससे 
डरते हैं ।” होरोशावकाने उससे कहा, जो मर्द कैदियोंसे चिट्ठी-पतन्री 
करती थी और जेल्खानेका सब हाढ जानती थी--“वह फिर माग 
जायेगा, इसमें जरा भी सन्देह नहीं ।? ह 

“मान लिया कि भाग जायेगा मगर हमको तो साथ नही छे 
जायेगा।” कोरोब्लेवाने मस्‍्लोवाकों सम्बोधन करते हुए कहा--' अच्छा, 


यह बताओ कि अपीछ करनेके बारेमे वकीलोंकी क्‍या राय है। अब 
अपील क्रनेका यही मोका है |?” 


मस्लोवाने कहा--“ इस बारेमें मुझे कुछ भी नहीं मालूम |?” 

इसी समय छाल बाछोंवाली स्री अपने दोनों धब्बेदार हाथोंसे 
बालोंकों खुजलाती हुई इस उच्च वर्गके समुदायमें आकर खड़ी हो गयी | 

“देखो केटेरीना, में इसके बारेमें तुम्हें सब कुछ बता दूँगी। सबसे 
पहले यह लिखना पड़ेगा कि तुम इस सजासे असन्त॒ुष्ट हो और फिर 
प्रोक्यूररकों नोटिस देनी होगी |” 

“तुम यहाँ क्‍यों आयीं !” कोरज्लेवाने गुस्सेसे कह्य--शराबकी' 
खुशबू सूँघने आयी होगी। तुम्हारी बकबककी यहाँ जरूरत नहीं । 
तुम्हारी सलछाइके बिना ही हम जानते हैं कि हमें क्या करना है।?! 

तुमसे तो कोई बात नहीं कर रहा है। तुम खामख्वाहके लिए 
अपना थूथन हर बातमें क्‍यों घुसेड़ती हो १” 

'शराबके छालूचमें आयी हो, ३रावके छाट्चमें | मैं जानती हूँ, 
तुम यहाँ घुस आयी हो ।” 

नहीं नहीं, जरा-सी शराब इसको मी दे दे |? मस्लोवाने कहा । 


वह तो हमेशा अपनी चीज दूसरेके साथ मिलू-बाँटकर खाने-पीनेके लिए 
तैयार रहती थी | 


अच्छा, मैं थोड़ीसी दिये देती हे ।? 
“अच्छा, अगर यही बात है तो फिर छाओ |” छाल बालोंवाली 


जीने कोराब्लेवाकी तरफ बढ़ते हुए कह्य--“शायद्‌ तुम समझती हो कि: 
में तुमसे डर जाऊँगी । 
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“चुडेल कहींकी ।” 

ध्त्तू ही चुड़ेल होगी ।77 

। क्रतिया (97 

“हैं, कुतिया, चुड़ैल, दत्यारिनी !” छाल बालॉवाली ख्रीने चिल्ला- 
कर कद्दा | 

“जमे कहती हूँ, तू यहाँसे चली जा |? कोराब्लेवाने कठोरतासे 
कहा । लेकिन छाल बालोंवाली श्री और नजदीक आ गयी । कोरा- 
ब्लेबाने उसके सीनेमें घूँसा मारा | माढूम होता था कि लाल वार्लवाली 
क्री इसी बातका इन्तजार कर रही थी। उसने फुर्तीसी एक हाथसे तो 
कोराब्लेवाके बाल पकड़े और दूसरे हाथसे तमाचा मारना झुरू किया । 
कोरोब्लेवाने उसका यह हाथ पकड़ लिया | मस्लोवा ओर होरोशावकाने 
छाल बाझोंवाली सत्रीको पकड़कर अलग कर देना चाहा | इसने बुडढी . 
स्रीके बाल एक क्षणके लिए छोड़ दिये, लेकिन फोरन द्दी पकड़ लिये 
और उसका सर नीचे दबा दिया | कोराब्लेवाका सर एक तरफ झुक 
गया, लेकिन एक हाथसे वह बराबर धूँसा मारती रही अ्छैर कोशिश 
करती रही कि अगर छाल बालॉवाली सत्रीका हाथ मिल जाय तो दॉतोंसे 
काट ले। बाकी ओरतें चारों तरफ खड़ी हो गयीं और शोर मचाकर 
इन लड़नेवालियोंको अछग करनेकी कोशिश करने छगीं। क्षय 
रोगवाली ज्री भी आ गयी | वह् खड़ी खड़ी खोॉँघती ओर लड़ाई देखती 
रही | बच्चे भी चिल्लाने छगे ओर इकट्ठा हो गये | कोलाइल सुनकर 
स्री-वार्डर ओर जेलर भी आ पहुंचे | दोनों छड़नेवाली स्त्रियाँ छुड़ाकर 
अलग कर दी गयीं | कोराब्लेबाने अपने नुचे हुए बाल हाथमें उठाकर 
ओर लाल बालोवाली क्लीने अपनी कमीजके फटे हिस्सोंकी अपने पीले 
सीनेके ऊपर मिल्यते हुए, शिकायत करना झुरू किया । 

“में जानती हुं,” सत्री-वार्डरने कहा-- यह सब शराबका कसूर 
है ।” “ठहरो, कल में इन्सपेक्टरसे शिकायत करूँगी और वह तुम छोगों- 
की खबर लेगा । क्या मुझे महक नहीं आ रही है! देखो ( वोडका ) 
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शराब हटा दो, नहीं तो तुम्हारी दुर्गति हो जायगी। हमारे पास तुम 
लोगोंका झगड़ा निपटानेको समय नहीं है। जाओ, अपनी अपनी जगह- 
पर चुपचाप बैठो ।” 

लेकिन तुरन्त ही शान्ति स्थापित नहीं हुई । बहुत देरतक ये औरतें 
वाद-विवाद करती रहीं; और यह समझाती रहीं कि कसूर किसका है। 
थोड़ी देरके बाद वार्डर और जेलर कोठरीसे चले गये । औरत शान्त हो 
गयीं ओर सोने चली गयीं | 

“दोनों जेलपक्षी आपसमें मिछ गये |” छालबालोवाली ,स्रीने कमरे- 
के दूसरे सिरेसे तख्तपर पढ़े पड़े भारी स्वरमें चिह्शकर कहा। उसके 
हर एक शब्दके साथ साथ गन्दी गाली थी | 

“मैं कहती हू,” कोराब्लेवाने ,जवाब दिया--“फिर मैं तुम्हारी 

- दुर्गति कर दूँगी ।”? और उसके भी हर एक शब्दके साथ गाली थी। 

इसके बाद दोनों चुप हो गयीं | ह 

“अगर मुझे पकड़ न लिया होता तो मैंने तुम्हारी मनहूस आँखें 
निकाल ही. होती” छाल बालॉवाली स्रीने फिर कहना शुरू किया । और 
कोराब्लेबाने भी इसी किस्मका जवाब दिया । वे दोनों थोड़ी देर्तक तो 
चुप रहीं ओर फिर गाली-गलोज होने छगा | लेकिन चुप रहनेकी अवधि 
धीरे धीरे बढ़ती गयी जैसे बिजली और बादरूका कड्ााका जब खतम 
होनेको होता है तो शान्तिकी अवधि बढ़ती जाती है। अन्तमे बिलकुल 
शान्ति हो गयी । 

बाकी स्त्रियों अनने अपने तख्तोंपर पड़ी थीं। कुछ स्तरियोने तो खर्राटे 
लेना शुरू किया लेकिन बुड्डी स्री जो कि बहुत देरतक प्रार्थना करती 
थी, इंसाकी मूर्तिके सामने प्रार्थना करती रही और पादरीकी लड़कीने, 
जो वार्डरके चले जानेके बाद उठ बैठी थी, कमरेमें टहलना झुरू किया । 
मस्छोत्रा बराबर यह सोचती रही कि अब मैं कैदी हो गयी और मुझे 
सख्त मेहनतकी सजा मिली है और सुझे इस ब्रातकी याद भी दो दफा 
दिला दी गयी है। एक दफा तो बोचकोवाने और दूसरी दफा छाल 
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बालोंवाली स्रीने | इस विचारने उसके हृदयमें अशान्ति पैदा कर दी | 
कोरोब्लेबाने, जो उसके पास तख्तपर लेटी थी, करवट ली । 

“जरा सोचो तो [” मस्छोवाने धीरेसे कहा-- क्या हो गया। 
इसकी तो कब्पना भी नहीं हो सकती थी । दूसरे छोग करते हैं और 
साफ बच जाते हैं।” 

“बेटी, फिक्र न करो । लोग साइबेरियामें रहते ही हैं ओर तुम्हारा 
तो वहाँ कोई न कोई ठिकाना जरूर ही लग जायगा ।” कोराब्लेवाने 
उसे सान्त्वना देते हुए. कहा । 

“मैं जानती हूँ कि वहाँ मेरा ठिकाना लग जायगा छेकिन फिर भी 
बड़ी मुश्किककी बात है। मुझे आरामकी जिन्दगी बितानेका अभ्यास है |?” 

“हाँ, लेकिन ईश्वरकी मर्जके खिलाफ कोई क्या कर सकता है” 
कोराब्लेवाने लम्बी सॉस लेकर कहा-- हरि इच्छा बलवान |” 

“मैं यह समझती हूँ दादी, लेकिन फिर भी बड़ी मुश्किल है |” 
थोड़ी देर दोनों चुप रहीं | 

“तुस्दें कुछ सुनाई देता है !” कोरोब्लेवाने चुपचाप अस्छोवाका 
ध्यान एक विचित्र आवाजकी ओर, जो कमरेके दूसरे कोनेसे आ रही 
थी, आकर्षित करते हुए कहा । 

यह आवाज छाल बालोंवाडी ज्रीकी दबी हुई सिसकिर्योंकी थी। 
वह रो रही थी, क्योंकि उसने गालियाँ खायी थीं और उसे शराब 
भी नहीं मिली जिसकी उसको बहुत जरूरत थी। उसे यह भी याद 
आ गया कि सारी जिन्दगी मुझे गालियाँ मिलीं, में सतायी गयी 
ओर मारी-पीटी गयी। अपने दिलको सान्त्वना देनेके लिए उसने 
अपने पहले प्रेमी फेडका मोलोडेंकफको याद किया जो एक कारखानेमें 
मजदूरी करता था। फिर उसे यह भी याद आया कि यह प्रेम केसे 
समाप्त हुआ था। इस मोलोडेंकफने एक दिन नशेमें, हँसी इँसीमें 
इसके शरीरके मुलायम हिस्सतोंपर तेजाब डाछ दिया था और जब यह 
दर्दसे तड़पने लगी तब वह और उसके साथी ठट्ठा मारकर हँसने छगे 
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थे। इस बातकों याद करके उसे अपने ऊपर दया आयी, और यह्‌ 
सोचकर कि कोई सुन नहीं रहा है उसने बच्चोकी तरह रोना शुरू 
किया । उसकी नाक फनकने लगी, ओर उसके में हमे आऑसू जाने छगे | 
“मुझे तो इसपर बहुत तरस आता है |” मस्लोवाने कहा | 
मुझे भी तरस आता है !! कोरोब्लेवाने कह्ा--लेकिन इसे इस 
तरह आकर तग भी नहीं करना चाहिये था |”? 


इकतीसवा अध्याय 


दूसरे दिन सुबह जब नेख्लीडू उठा, उसे ऐसा मादूम हुआ कि 
कोई असाधारण बात हो गयी है। छेकिन इस असाधारण बातकों 
याद करनेके पहले उसे यह आभास हुआ कि जो बात हुई है, महत्त्वपूर्ण 
है और अच्छी है | 

“कट्शा--मुकदमा [”? 

हॉ! मुझे झूठ बोलना बन्द कर देना चाहिये ओर सच्ची बात 
बता देनी चाहिये | 

विलक्षण संयोगसे उसी दिन सुबह नेख्लीड़्को मेरी वेसछीविनाका 
पत्र मिला जिसकी वह बहुत दिनोंसे आशा कर रहा था । इस पत्रकी-« 
उसे बहुत जरूरत थी। मेरीने इस पत्रमें इसे पूरी पूरी आजादी दे दी 
थी और इसकी होनेवाली शादीके लिए शुभकामना भेजी थी | 

“विवाह !? उसने व्यंग्यसे कहय--“इस समय में इसे कितनी 
दूर हू | 99) 

नेख्लीड्को याद आया कि एक दिन पहले मैंने क्या इरादे किये 
थे। उसने संकल्प किया था कि दिल खोलकर सारी बातें उसके पतिसे 
कह दूँगा । और जिस प्रकार उसे संतोष मिलेगा, उसे करनेके लिए 
तैयार रहँगा लेकिन आज वे सब बातें उतनी आसान नहीं दिखाई देती 
थीं जितनी कछ | इसके अलावा उसे यह भी खयाल था कि जिस बात- 
को कोई न जानता हो उसे बताकर उसे व्यर्थमें दुखी क्‍यों किया जाय | 
हा, आगर वह खुद आवबे ओर मुझसे पूछे तो में सब बता दूँगा लेकिन 
खुद इसी इरादेसे जाना ओर कहइना--नहीं, यह बेकार होगा । ह 

मिसीसे भी सब बातें सच सच कह देना आज उतना आसान 
नहीं माछ्म होता था। दिल दुखाये बिना उससे कुछ कहना 
नामुमकिन था | 
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लेकिन कट्टशाके सम्बन्धमें तो सब बातें कइनी ही पड़ेंगी। मैं 
जेंलखाने जाऊँगा और उससे सब बाते कह दूँगा, उससे क्षमा मॉगूँगा 
और आवश्यक हुआ तो में उसके साथ विवाह भी कर ढूँगा । 

जब ऐशग्राफिना पेट्रोंम्ना आयी तो नेख्छीड्ूने उससे दृढ़तासे कहय-- 
“मुझे न तो इस मकानकी जरूरत है और न तुम्हारी सेवाकी | ऐग्रा- 
फिना पेट्रोभ्ना ! में ठम्हारा बहुत ऋणी हूँ । तुमने मेरी बड़ी सेवा कौ । 
लेकिन मुझे न तो इतने बड़े मकानकी जरूरत है और न इतने नौकरों 
की । अगर ठुम मेरी सहायता करना चाहती हो तो कृपा करके सब 
चीजोंको वैसे ही ठिकानेसे रख दो जैसे हमारी माताके जमानेमें हुआ 
करता था और जब नठाशा आवेगी तो हर एक चीज ढछ्से रख देगी |” 
नटाशा नेख्लीड़की बहन थी | 

“ ऐग्राफिना पेट्रोम्नाने सर हिछाया। सब सामान रख दूँ ! क्‍या 
इनकी फिर जरूरत न पड़ेगी १” उसने कहा । 

“यही, जरूरत नहीं पड़ेगी । ऐग्राफिना पेट्रोम्ना ! में तुम्हे विश्वास 
दिलाता हूँ, इनकी फिर जरूरत नहीं पड़ेगी ।” नेख्लीडूने ऐग्राफिनाके 
हिलते हुए सरके उत्तरमें कह्ा। “और कोर्नीसे भी कह देना कि मैं उसे 
दो महीनेकी तनख्वाह दे दूँगा लेकिन उसकी सेवाकी अब जरूरत नहीं |” 

“उड़े अफसोसकी बात है डिमिट्री आइवनिच कि आप इस तरह 
सोच रहे हैं।” ऐग्रफिनाने कह् । मेने मान लिया कि आप विदेश 
चले जायेगे फिर भी रहनेके लिए. एक मकानको जरूरत तो पड़ेगी ही ।? 


“तुम गल्तीपर हो ऐशग्राफिना पेट्रोम्ना ! में विदेश नहीं जा रहा 
हैँ । अगर में बाहर गया भी तो बिलकुल दूसरी तरफ ।” यह कहते 
हुए नेख्लीडूका चेहरा लजित हो उठा । उसने सोचा, मुझे इसे बता 
देना चाहिये, छिपानेकी कोई जरूरत नहीं। इरएक आदमीसे कह 
देना चाहिये | 

“कल मेरे छपर एक महत्वपूर्ण और आश्चर्यजनक घटना हो गयी । 
तुम्हें याद है कि मेरी फूफी मेरी आइवनोभ्नाके यहाँ कट्टशा रहा करती थी।”? 
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“हाँ | अच्छी तरह याद है। उसे तो मैंने सीना- पीरोना सिखाया 
था हे 
कल इसी कटूशापर अदाल्तमें मुकदमा था और मै जूरियोंमें 
था।?! 
है भगवान्‌ ! कितने अफसोसकी बात है। क्ट्ूशाके ऊपर किस 
बातका मुकदमा चल रहा था १” 
कत्लका | और यह सब मेरी करतूत थीं।” 
“यह कैसे ! आपकी करतूत कैसे हो सकती है?” ऐगफिना 
पेट्रोम्नाने कह्ा और उसकी बुड्ढी आँखोंमें एक चमक सी आ गयी । 
ऐआफिना कट्शाका सब मसमला जानती थी। 
. “मैं ही इन बातोंका कारण हुआ और इसी वजहसे मेरी तमाम 
योजनाएं बदल गयीं |?” 
“इससे आपका क्या सरोकार ?? ऐआफिना पेट्रोम्नाने मुस्कराहट 
दबाते हुए कहा । 
मेरा सरोकार यह है कि मैने ही तो उसे इस ढरंपर लञ्ाया और 
अब मेरा यह कतंब्य है कि उसकी जो बुछ सहायता कर सकूँ, करूँ ।?? 
यह तो आपकी मर्जी है लेकिन इसमें आपका कोई विशेष दोष 
नहीं। यह होता ही रहता है और सभी ऐसा करते हैं | अगर आदमी 
बुद्धिमान है तो सब बातें सुभीतेसे तै हो जाती हैं और लोग भूल जाते 
हैं ।? ऐग्राफिनाने गम्मीरता और कठोरतासे कह्--“आप अपने ऊपर 
सारा दोष क्यों लेते हैं! इसकी कोई जरूरत नहीं । मेने सुना था कि 
कट्टशा बुरे रास्तेपर छग गयी । तो यह किसका कसूर हो सकता है ?” 
मेरा और इसील्ए मैं इसे ठीक करना चाहता हूँ? 
“ठीक करना मुह्किल है |” 
यह तो मेरा काम है| लेकिन अगर तुम्हें अपनी चिन्ता है तो में 
तम्हें बताता हू कि अपनी माताकी अन्तिम अभिवाषाके अनुसार--.?? 
“मुझे अपनी चिन्ता बिल्कुल नहीं है। मेरे साथ मेरी प्यारी स्वर्गीय 
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स्वामिनोने इतनी उदारताका व्यवहार किया है कि मुझे अब किसी 
चीजकी जरूरत नहीं है! लाइसेंका ( उसकी विवाहिता भतीजो ) ने 
मुझे बुलाया है ओर जब यहाँ मेरी जरूरत न रहेगी, में वहीं चली 
जाऊँगी | मुझे चिन्ता इस बातकी है कि आपके दिलमे यह जरा-सी 
बात इतनो छग गयी । यह सभीके साथ होता है।? 

“लेकिन मैं ऐसा नहीं समझता और इसलिए मेरी यह प्रार्थना है 
कि तुम यह सब सामान अछूग अलग कर दो । में मकान किरायेपर 
उठा दूं । मुझसे नाराज न होना । ठमने मेरी जो सेवाएँ की हैं उसके 
लिए में तुम्हारा ऋणी हूँ ।” 

आश्चर्यकी बात यह है कि जिस क्षणसे नेस्लीड़ने यह स्वीकर कर 
लिया कि बुराई और छंणा करने योग्य चीज उसीक्षे हृदयमें पायी जाती 
है; दूसरोंके प्रति उसकी दणा जाती रही | इसके विपरीत उसके दिल्में 
एआफिना पेट्रोम्ना ओर कोर्नीके लिए सहानुभूतिपूर्ण आदर भी पैदा 
हो गया | 

नेख्छीडू थोड़ी देरके बाद उसी रास्तेसे और उसी गाड़ीपर अदालत- 
के लिए रवाना हो गया जिसपर कल गया था। उसे यह अनुभव करके 
आश्चर्य हुआ कि “मैं वही व्यक्ति नहीं हूं जो कछ था। मिसीके साथ 
विवाह, जो अभी करू ही इतना संभव माद्म होता था, आज बिल्कुल 
असंभव हो गया | कल उसे ऐसा मालूम होता था कि मुझे अपनी ञ्री 
चुननेका हक है और उसे इस बातका जरा भी सन्देह नहीं था कि अगर 
मैंने मिसीके साथ शादी को तो मिश्लीकों आनन्द रहेगा | आज वह ऐसा 
अद्भव कर रहा था कि शादी करनेकी कौन कहे, में मिसीके साथ 
घनिष्ठतापूरवक बात-चीत करनेके भी योग्य नहीं रहा | अगर उसे मालूम 
भर हो जाय कि मैं क्या हूँ तो वह हर्गिज मुझसे मिलनेके लिए तैयार 
न होगी । ओर कल हो की बात है कि मैं उसपर यह आश्षेप कर रहा 
था कि तू उस आदसमीके साथ हँसी-मजाक करती है| लेकिन नहीं, अगर 
वह मुझसे मिलनेको तैयार भी हो जाय तो मुझे शान्ति कैसे मिल 
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सकती है, आनंदकी बात तो जाने दीजिये। में यह देखता हूँ कि कट्टशा 
जेलमें है और आज या कल निर्वासित करके साश्बेरिया भेज दी जा 
सकती है। वह स्री जिसका मैने सत्यानाश कर दिया, सख्त सजा 
भोगनेके लिए साइबेरियाके रास्तेमें होगी और मैं घरपें बैठे बेठे लोगोंसे 
बधाइयाँ दूगा या अपनी नौजवान स्रीके साथ दोस्तोंके यहाँ आऊँगा 
जाऊँगा । कट्टशा तो साइबेरियाके रास्तेपर होगी और मैं मार्शलके साथ, 
जिसको मेने कमीनेपनसे धोखा दिया है, स्थानीय स्कूलके मुआइनेके 
संत्रंधके प्रस्तावोंके पक्ष-विपक्षमं वोट गिनूँगा या अपनी अपूर्ण तस्वीरकों 
तैयार करूँगा, जो कभी खतम नहीं होगी; क्योंकि मेरे पास इन सब 
चीजोंके लिए समय नहीं है| अब में इस किस्मका कोई भी काम नहीं 
कर सकता ।” उसने अपने दिलमें मानसिक परिवर्तनका आनन्द अनुभव 
करते हुए कहा-- पहला काम यह है कि मैं वकीछके पास जाएँ: ओर 
मालूम करूँ कि उसने क्‍या फैसला किया | ओर फिर. . ....जाकर उससे 
मिदू , कलके कैदीसे और उससे सब बातें कह दा 

जब नेख्लीड्ूके कल्पना-पटलूपर वह चित्र आया कि कट्झसे केसे 
मिलूँ गा, केसे उससे बातें करूँ गा, कैसे उसके सामने अपने पापको 
स्वीकार करूँगा और उसे कैसे बताऊँगा कि इस पाफपके प्रायश्रित्त-स्वरूप 
में सब कुछ करनेको--ठुमसे विवाहतक करनेको--तैयार हूँ तो उसके 
हृदयमें उल्छलासको विशेष भावना जाग्रत्‌ू ही उठी और आँखोंसे आँसू 
बहने लगे | ह 
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अदालत पहुँचनेपर नेख्लीड़को कल्वाला चोबदार बरामदेमें मिला | 
उसने चोबदारसे पूछा कि जो केदी सजा पा जाते हैं वे कहाँ रखे जाते 
हैं, और कोई उनसे मिलना चाहे तो उसे कहाँ दरख्वास्त देनी पड़ती 
है। चोबढारने बताया कि सजा पाये हुए कैदी कई जगह रखे जाते हैं 
ओर जबतक आखिरी फैसला नही हो जाता, उनसे मिलनेकी दरख्वास्त 
प्रोक्योररके यहाँ देनी पड़ती है | 

"में खुद आऊँगा,” चोबदारने कहा, “और इजलासके बाद्‌ 
आपको बुला ढूँगा तथा प्रोक्योररके पास छे जाऊँगा। वे आजकल 
यहाँ नही हैं। इजलासके बाद आप तशरीफ छाइये; काम शुरू होने- 
वाल्य है ।”” 

नेस्लीड्ने चोबदारकों इस मेहरबानीके लिए. धन्यवाद दिया और 
ज्यूरियोंके कमरेमे चछा गया । ' 

मुकदमेकी तैयारी उसी तरह हुई जिस तरह कल हुई थी। सिर्फ 
इतनी बात हुईं, ज्यूरीको फिर कसम नहीं दी गयी और प्रमुखने इनको 
फिर समझानेवाला भाषण नहीं दिया । 

अदाल्तक सामने आज चोरीका मुकदमा पेश था। अपराधीपर 
यह अभियोग था कि इसने अपने एक साथीके साथ एक गुदामका 
तालछा तोड़कर कुछ पुरानी चटाइयां, जिनकी कीमत ३े रुबछ ६७ कोपेक 
थी, चुरायी | पुलिसकी रिपोर्टके मुताबिक एक पुलिसवालेने इस आदमी- 
को ओर इसके साथीको, जब कि यह अपने कन्धेपर इन चटाइयोंको 
लिये जा रहा था, रोका । इन छोगोंने अपराधको तुरन्त स्वीकार 
कर लिया ओर दोनों हवाल्यतमें बन्द कर दिये गये । इस लड़कैका' 
साथी, जो लोहार था, जेलखानेमें ही मर गया | इसलिए अकेले लड़केपर 
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मुकदमा चल रहा था। पुरानी चटाइयाँ शहादतके तौरपर मेजके ऊपर 
रखी हुई थीं | 

कार्रवाइयाँ बिलकुल उसी तरह हुई जिस तरह कल हुई थीं । 
वही गवाही, वही सबूत, वेंसे ही गवाह, वही शपथ, सवार, विशेषज्ञ 
और जिरह | हरएक प्रशनका उत्तर--जो सरकारी वकीछ, प्रमुख या 
दूसरे वकील पुल्सिवालेसे ( जो एक गवाह था ) पूछते थे-यह दे 
देता था-- ठीक है? या “में नहीं बता सकता ।? यद्यपि नियंत्रणकी 
मशीनने इस गवाहको बिलकुल मूर्ख ओर मशीनका एक पुर्जा बना 
दिया था, फिर भी इस कैदीकी गिरफ्तारीके बारेमें कुछ न कहनेकी 
गवाइकी इच्छा साफ जाहिर होती थी। दूसरा गवाह बुड़ढा था; जो 
चिड़चिडा आदमी माद्म होता था। वह उस मकानका और इन 
चटाइयोंका मालिक था। चणइयोंके बारेमें पूछा गया तो इसने 
बेमनसे चटाइयोंकी शिनाख्त की यानी उनको पहचान लिया | जब 
सरकारी वकीलने पूछा कि इन चटाइयोॉको ठुम किस काममें छाते थे 
तो वह नाराज हो गया । उसने कहा--'चटाइया भाड़में जायें $ मुझे 
इनकी जरा भी जरूरत नहीं। अगर मुझे मालूम होता कि इनकी 
वजहसे इतना बवार खड़ा हो जायगा तो भें इनकी तलाशमें निकलता 
ही नहीं, बल्कि अपनी तरफसे दस रुवलके एक या दो नोट और 
दे देता जिससे यहाँ न घसीटा जाता और इन सवालोंसे बच जाता ! 
केवल बस्घीके किरायेमें अमीतक मेरे पाँच रुबछ खर्च हो चुके है। इसके 
अल्वा मेरी तबियव भी अच्छी नहीं । मेरे बदनमें भी दर्द है।” 


ये थे गवाहोंकि बयान | समुछडजिमने हरएक बात स्वीकार कर छी 
ओर जाहूमें फैसे जानवरकी तरह हृका-बका होकर, रुकती हुई आवाज" 
में सारी घटनां बयान त्ूर दी। मुकदमा बिल्कुल साफ था, लेकिन 
सरकारी वकीलने अपने कन्धोंकों ऊपर खीचते हुए, जैसा कि उसने 
कल किया था, ऐसे पेचीदा सवाल पूछने शुरू किये जिनमें चालाकसे 
चालाक मुजरिम भी फेस सकता था | 
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कारवाईसे यह प्रकट होता था कि इस लड़कैको इसके बापने 
तम्बाकूके कारखानेमें नौकरी दिला दी थी और इसने वहाँ पाँच बरसतक 
नौकरी की भी | इस साल कारखानेके मालिकने हड़तालके बाद इसको 
निकाल दिया | नौकरी छूट जाने पर यह बेरोजगार शहरमें इधर-उधर 
घूमता रहा और जो कुछ पैसा इसके पास था वह शराब पीनेमें उड़ाता 
रह | एक छोटेसे चायघरमें इसकी मुलाकात अपने ही, एक ऐसे 
आदमीसे हो गयी जो पहलेसे ही बेरोजगार हो चुका था । यह छुहार 
था ओर शराबी भी । एक रातको इन दोनोंने नशेमें एक गुदामका 
ताछा तोड़ डाला और पहली चीज जो इनके हाथमें आयी लेकर चल 
दिये । इन छोगोने सब बातें कबूल कर छीं और जेल मेज दिये गये 
जहाँ लहार तो हवालातमें ही मर गया | लड़कैपर अब मुकदमा चलाया 
जा रहा था और कहा जा रहा था कि यह भर्यंकर प्राणी है जिससे 
समाजकी रक्षा होनी चाहिये ! 

“यह भी उतना ही मयंकर है जितना कलका मुजरिस था।” 
नेख्कीड़ने सोचा ओर जो कार्यवाही हो रही थी उसे वह सुनता रहा। 
ये भयंकर हैं! ओर हम जो यहाँ बेठे फेसला दे रहे हैं भयंकर नहीं ! 
मैं पतित दगाबाज ! और ये सब जो मुझको जानते हैं कि में क्‍या हूँ, 
मुझसे घृणा नहीं करते बढ्कि मेरी इज्ञत करते हैं ! हि 

साफ है कि यह लड़का कुछ विशेष रूपसे बुरा नहीं है बल्कि 
एक साधारण लड़का है, जिसे सब कोई जानते हैं। ओर यह 
जो कुछ हो गया सिर्फ इसलिए कि वह ऐसी परिस्थितिर्म पड़ 
गया जिसमें रहकर ऐसा ही चरित्र बन जाता है। इसलिए ऐसे लड़कों- 
को गलत रास्तेपर न जाने देनेके लिए उन परिस्थितियोंकी खतम 
करना चाहिये जो ऐसे अभागे प्राणी पैदा कर देती हैं। अगर किसीने 
इस लड़कैपर दया की होती ओर उस समय इसकी कुछ सहायता कर दी 
होती जब गरीबीसे विवश होकर इसे शहरमें आना पड़ा था, तो यह 
बात हो हो नहीं सकती थी । *नेख्छीड़ने लड़केके रुण भर मयभीत 


री 
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चेहरेकी तरफ देखकर कहा-या इसके बाद भी जब्र यह लड़का कार- 
खानेमें बार॒ह घण्टे काम करनेके बाद अपने साथियोंके बहकानेसे शराब- 
खानेमें जाया करता था, उसको कोई समझाता कि देखो भहया, शराब- 
खाना बुरी जगह है, वहाँ न जाया करो, तो वह न गया होता, बसा 
रास्ता न पकड़ता और उसने यह अपराध न किया होता | 

बीमार, बेतुके परिश्रम, शराब ओर व्यभिचारके कारण शरीर 
बिल्कुल निबल, इस शहरमें इधर-उधर निरुद्ेश्य फिरते हुए जैसे कोई 
स्वप्नमें फिरे, यह आदमी किसी गोदाम्म घुस जाता है और वहाँसे कुछ 
पुरानी चटाइयाँ, जिनकी किसीको जरूरत नहीं, उठा लेता है और हम 
लोग इस बातकी सोचतेतक नहीं कि उन कारणोंकों केसे नष्ट किया 
जाय जिनसे यह छड़का इस हालतको पहुँचा, बढ्कि सोचते यह हैं. कि 
इसको सजा देकर मामला दुरुस्त कर लिया जा सकेगा | 

नेख्छीडू जब यह सोच रहा था तो उसे सामने ही होनेबाली 
काररवाई कुछ भी सुनाई नही देती थी । जो चीजें उसके सामने प्रकट 
हो रही थीं उनको देख-देखकर वह बहुत भयभीत होता जाता जा । 
उसकी समझमें नहीं आता था कि ये बाते मुझे पहले क्‍यों नहीं दिखाई 
पड़ीं ओर दूसरे छोग इन सब बारतोंकों क्‍यों नहीं देख पाते | 


तेतीसवा अध्याय 


अदाल्तके बर्खास्त होनेपर नेख्छीड्ू उठकर इस इरादेसे बरामरेमे 
चला गया कि अब अदालत वापस न आऊँगा । सरकारकी जो तबीयत 
चाहे सजा दे दे । में इस भग्ंकर और वीभत्स खिलवाइमे भाग नही 
ले सकता | * 
प्रोक्योररके कमरेके बारेमें पूछताछ करके वह सीधे, उसीके पास 
गया । चपरासी पहले उसे घुसने नही देना चाहता था। कहता था कि 
प्रोक्योरर काम कर रहे हैं | छेकिन नेख्लीड्ूने उसकी बातकी कुछ परवाह 
न की । वह दरवाजेमें घुस गया जहाँ उसे एक अफसर सिल्य | इस 
अफसरसे इसने कहा कि प्रोक्योरर साहबसे जाकर कह दो कि ज्यूरीक 
एक आदमी आपसे मिलने आये हैं और उन्हे आपसे एक बहुत जरूरी 
बात कहनी है | नेखछीडूके खिताब और उसके अच्छे कपड़ोंने उसकी 
मदद की | इस अफसरने जाकर प्रोक्योररको खबर दे दी और नेख्लीडू 
बुला लिया गया । प्रोक्योरर नेख्लीडूसे खड़ा-खड़ा मिला जो इस बातका 
प्रमाण था कि वह नेख्लीडूके मिलनेके आग्रहसे नाराज है। 

_आप क्या चाहते है !” प्रोक्योररने कठोरतासे पूछा । 

"मै ज्यूरी हूँ, मेरा नाम नेखलीडू है और मध्छोवा नामकी एक 
केदी स्त्रेसे मिलना मेरे लिए अत्यन्त आवश्यक है।” नेख्लीडूने 
तेजी और दृढतासे किन्तु झेपते हुए कह्य | उसके दिलपर ऐसा आभास 
होने लगा कि में एक ऐसा कदस बढ़ा रहा हूँ जिसका मेरे जीवनपर 
'एक निश्चयात्मक प्रभाव पड़ेगा | 

' भस्छोवा ! हा ! मैं जानता हूँ । उसपर जहर देनेका जुर्म लगाया 
गया है ।” प्रोक्योररने शान्तिसे कहा । “लेकिन आप उससे क्यों मिलना 
चाहते हैं ?? ओर इसके बाद सामो अपने प्रबनकी कठोरताकों कम 
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'करनेके लिए उसने कहा-- जबतक मुझे यह ध्रातूम न हो जाय कि 


के 


आप उससे क्यों मिलना चाहते हैं, में इजाजत न दे सकूँगा ।” 


“मुझे एक महत्त्वपूर्ण कारणवश मिलना है।” नेख्लीडूने उत्तर 
दिया और उसका चेहरा छाल हो गया । 

“हाँ ?”प्रोक्पोररने कहा ओर अपनी आँख उठाकर नेख्लीडूकी 
त्तरफ ध्यानसे देखा-- उसके मुकदमेकी सुनवाई हो गयी कि नहीं १? 

“कलछ उसके मुकदमेकी सुनवाई हुई और उसे अन्यायसे चार 
बरतकी सख्य सजा मिल गयी | वह बिल्कुल निर्दोष है |” 

“हाँ, अगर उसे कल ही सजा मिली है तो” प्रोक्योररने कहा और 
नेख्लीड्की बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया जो उसने मस्लोवाकी 
निर्दोपताके बारेमें कही थी--“वह अभी पहली ही जेलमें होगी और 
जबतक अन्तिम फेसला नहीं हो जाता, वहीं रहेगी | वहॉपर खास खास 
दिन कैदियोंसे मुलाकात हो सकती है। में आपको सलछाइ दूँगा कि 
आप वहीं जाकर पूछिये |” >, 

“लेकिन मुझे उससे बहुत जल्द मिलना है ।” नेख्लीड़ने कद्दा ओर 
फुसलेकी घड़ी नजदीक आनेके खयालसे उसका जबड़ा काँपने लगा | 

“आप क्‍यों मिलना चाहते हैं !” प्रोक्योररने कद्दा | उसने बेताबीसे 
अपनी भेंहिं सिकोड़ी | 

“इसलिए, कि उसे निरपराध होते हुए भी सजा दो गयी है और 
कसूर मेरा है।” नेख्लीडने कॉपती हुई आवाजमें कहा | वह इस बातका 
अनुभव कर रहा था कि में जो कुछ कह रहा हूँ उसके कहनेकी जरूरत 
नहीं थी | 

“आपका कसूर कैसे ?” प्रोक्योररने पूछा । 

“इस तरह कि मैंने ही उसे पहले बिगाड़ा और वह अपनी वर्तमान 
दुर्दशाकों पहुँची | अगर यह वह न हो गयी होती, जिसके बननेमें मैंने 
मदद की, तो वह इस किस्मके बुमंका शिकार न हुई होती ।” 
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“जो हो, यह बात मेरी समझमें नहीं आती कि इससे और आपके 
उससे मिलनेसे क्या सम्बन्ध है ?? 

सम्बन्ध यह है कि मैं उसके पीछे पीछे जाना चाहता हूँ ओऔर'*' 
उसके साथ शादी करना चाहता हूँ ॥? नेख्छीड़ने हकलाते हुए कहा 
और अपनी बातके प्रभावसे उसकी आँखोंमें आँसू मर आये । 

सचमुच ! ओफ ओह ।” प्रोक्‍्योररने कहा--तब तो यह बहुत 
ही असाधारण मामला मालूम होता है। मेरा खयाछ है कि आप ऋास- 
नोपसक ग्राम मण्डलके मेम्बर हैं |?” उसने पूछा मानो उसे यह याद आ 
गया कि इस नेरुलीडूका नाम इससे पहले भी कभी सुना है। 

“माफ कीजियेगा, मैं यह समझता हूँ कि मैंने आपसे जो कुछ 
दरूवास्त की है उससे और मेरे मेम्बर होनेसे कोई सम्बन्ध नहीं |? 
नेखुलीडूने उत्तर दिया | गुस्सेसे उसका चेहरा छाल हो गया | 

निःसन्देह कोई सम्बन्ध नहीं है? कहकर प्रोक्‍्योरर मुध्कराया | 
उसको मुस्कराहट बिलकुल दिखाई नहीं देती थी और वह जरा भी न 
झेंपा-- आपकी दरख्वास्त मुझे इतनी असाधारण और विचित्र मालूम 
हुई कि मेंने कहा |” 

“खैर, लेकिन यह तो बताइये कि क्‍या मुझे इजाजत मिल जायेगी |” 

“इजाजत ! जी हाँ | मैं आपको एक हुक्म छिखे देता हू. जिससे 
आप फोरन दाखिल कर दिये जायेगे । बैठ जाइये ।” उससे नेख्ली ड्ूसे 
कहा | 

प्रोक्योरर मेजकी तरफ बढ़ा और बैठ गया | 

नेखलीडू खड़ा ही रहा । 

“क्षपा करके बैठ जाइये |? 

हुक्म लिखने ओर उसे नेरुछीडके हाथमें देनेके बाद, प्रोक्योररने 
आश्चरयंसे उसे देखा | 

“मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि मैं अदाल्तकी कार्यवाहीमें कोई 
हिस्सा नहीं ले सकता |”? 
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“इसके लिए तो जानते ही हैं कि आपको सबल कारण अदाल्तमें 
पेश करने पड़े गे | 

“बात यह है कि में किसीके अपराधपर उसे सजा देना बेकार ही 
नहीं बल्कि धर्मके विरुद्ध भी समझता हूँ ।? 

“ठीक है? प्रोक्योररने कहा | उसके चेहरेपर उसी किस्मकी मुस्करा- 
हट थी जो मुद्िकलसे दिखाई देती थी और इस बातको प्रकट करती थी 
कि इस तरहकी बातें उसने बहुतोंसे सुनी हैं ओर उसके लिए वह एक 
मनोरंजनकी वस्तु है-- ठीक है, लेकिन आप तो यह जरूर समझते हैं 
कि में प्रोक्ष्योररकी हैसियतसे आपकी इस बातसे सहसत नहीं हो सकता; 
इसलिए में आपको सलाह दूँगा कि आप अदावल्तमें दरखबास्त दें। 
अदालत आपके बयानपर गोर करेगी और फेसला करेगी कि आपकी 
दरख्वास्त उचित है या अनुचित | अगर अनुचित समझेगी तो आपपर 
जुर्माना करेगी | इसलिए आप अदालतमें दरख्वास्त दीजिये |” 

“मैंने आपके सामने आपना बयान दे दिया। अब झेँ-कहीं भी 
दरख्वास्त नहीं दू गा |” नेख्लीडने जोशमें आकर कहा | 

“अच्छी बात है, नमस्कार |? प्रोक्योररने सर झुकाते हुए कहा । 
वह इस बातके लिए उत्सुक था कि ऐसे विचित्र आदमीसे जल्द छुटकारा 
मिले तो अच्छा । 

“यह कौन था जो अभी आया था ?” अदाल्तके एक मजिस्ट्रेटने 
जाते ही पूछा, ज्यों ही नेख्लीडू कमरेसे बाहर निकल गया । 

“आप नहीं जानते, यह नेख्छीड़ था। ये वही सजन हैं जो 
क्रासनोपस्क आममण्डलछ्में अजीब बाते कहा करते थे। जरा अब तो 
देखिये ! ये ज्यूरीमें हैं ओर केदियोंमें एक औरत है, एक लड़की, जिसे 
देशनिकालेकी सजा मिली है। ये कहते हैं कि इस छड़कीको इन्होंने 
बिगाड़ा था और अब ये उप्तके साथ शादी करना चाहते हैं।” 

“आप मजाक कर रहे हैं [? 
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“सच कहता हूँ । उन्होंने मुझसे यही कह्ा और वह भी अजीब 
बेताबीकी हालतमें ।”” 

“आजकलछके नौजवानोंमे कुछ सनक-सी पायी जाती है। लेकिन 
ये नौजवान तो हैं नहीं |” 

“नहीं, नौजवान नहीं हैं लेकिन देखिये आपके वे मशहूर आइव- 
नशको भी कितना परेशान करते थे। वे लछोगोंकों थकाकर अपनी बात 
मनवाया करते थे। बात करने लगते तो करते ही जाते थे । कभी उसका 
अन्त नहीं होता था ।” 

"ओह ! ऐसे आदमियोंकों तो एकदम रोक देना चाहिये। वे काम- 
में वास्तविक विष्न डाल देते हैं । 
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प्रोक्योररके पाससे नेखूलीड्ू सीधे पहले जेल गया | वहाँपर 
सस्लोवाका बिलकुल पता नहीं था | वहाँ इन्सपेक्टरने नेख्लोडको बताया 
कि संभव है, वह पुराने कच्चे जेलमें हो । 

इन दोनों जेलोमें बहुत फासछा था इसलिए पुराने जेल्तक पहुँचते 
पहुंचते नेखलीड्को शाम हो गयी | वह इस बड़ी मनहस इमारतकी 
तरफ बढ़ा लेकिन सन्तरीने उसे रोक दिया और घण्टी बजायी | घण्टीकी 
आवाजपर एक जेलर आया। नेख्लीडूने उसे हुक्म दिखाया जो 
प्रोक्योररने दिया था | लेकिन जेलरने कहा कि मैं बिना इन्स्पेक्टरकी 
इजाजत आपको अन्दर नहीं जाने दूँगा | अब नेर्लीड्ू इन्स्पेक्टरके यहाँ 
गया । वह जीनेपर चढ़ ही रह्म था कि उसे दूरसे पियानोंपर बजती हुई 
रागिनी सुनाई दी | एक चिड़चिड़ी नौकरानीने, जिसकी आँसोंपर पट्टी 
बँधी हुईं थी, दर्वाजा खोला | रागिनीकी आवाज कमरेसे निकलकर 
इसके कानोंमें ओर जोरसे प्रवेश करने छगी | यह लीजकी तैयार की हुई 
रागिनी थी, जिससे अब सभी ऊब गये थे लेकिन यह बज रही थी बहुत 
बढ़िया, यद्यपि इसका थोड़ा-सा हिस्सा ही बज रहा था। जब यह 
अन्तिम हिस्तेतक पहुँच जाती, इसे फिर झुरूसे बजाना आरम्भ किया 
जाता था। नेस्लीडूने नौकरानीसे पूछा कि इन्स्पेक्टर साहब घरप्र 
हैं कि नहीं | उसने जवाब दिया कि घरपर नहीं हैं । 

“क्या जल्दी आ जानेगे ?” 

गतका बजना बन्द हो गया लेकिन फौरन ही फिर शुरू हो गया। 
ओर बार बार, तेज आवाजके साथ लेकिन बड़ी कुशलूतासे, वह उसी 
हिस्सेतक दुह्रायी जाने छगी | 

मैं जाकर पूछती हूँ ।” नौकरानीने कह्ा और चली गयी । 
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गत जोरोंसे बज रही थी, लेकिन उसी हिस्सेतक पहुँचनेके पहले ही 
रुक गयी ओर उससे बजाय यह आवाज सुनाई दी-- 

“कह दो कि वे घरमें नहीं हैं, और आयेंगे भी नहीं। वे बाहर 
दोरेपर गये हैं। यहाँ छोग नाहक परेशान करने क्‍यों आते हैं!” एक 
औरतने कमरेके दवजेके पीछेसे कह्या ओर फिर वही गत बजने तथा 
बन्द होने लगी | इतनेमें कुरसीके पीछे हटमेकी आवाज आयी | यह 
साफ जाहिर था कि जो स्त्री पियानो बजा रही थी वह चिढ़' गयी थी 
और ऐसे बेवक्त मिलने आनेवाले इस आदमीकों परेशान करना 
चाहती थी । 

“पिताजी घरपर नहीं हैं।” एक पीली मुर्शायी हुई लड़कीने, 
जिसके बाल मुड़े हुए थे ओर ज्योतिहीन आँखोंके चारों ओर हलके 
पड़ गये थे, अगले कमरेके बाहर निकलकर कहा | छेकिन जब उसने 
देखा कि एक नौजवान आदमी बढ़िया कोठ पहने खड़ा है, तो वह 
कुछ मुलायम पड़ गयी | 

“तदशुरीफ छाइये, आप क्या चाहते हैं ९?” 

“मैं इस जेलमें एक कैदीसे मिलना चाहता हूँ ।” 

“राजनीतिक कैदी होगा |”? 

“ नहीं, राजनीतिक केदी नहीं है। में प्रोक्योररके पाससे आशा छे 
आया हूँ ।” । 

“ठीक है लेकिन मैं तो कुछ जानती नहीं और पिताजी बाहर गये 
हैं। लेकिन आप तशरीफ लाइये न |” उसने कहा “या नायब साहबसे 
बात कर छीजिये। वे अभी दफ्तरमें होंगे। आप वहाँ जाकर कहिये | 
आपका नाम क्‍या है !” 

धन्यवाद ! धन्यवाद |” नेख्लीड़ने कहा और उसके प्रश्नका 
उत्तर दिये बिना ही वह बाहर निकल आया | 

इधके चले आनेके बाद अभी दर्वाजा बन्द नहीं हुआ था कि फिर 
वही गत बजनी झुरू हुईं । यह गत इस स्थानकै लिए और इस बीमार 
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लड़कीकी शकलू-सूरतके लिए, जो इसके बजानेकी जोरोंसे! कोशिश कर 
रही थी, बिल्कुल अनुपयुक्त थी | 

सहनमें नेख्लीड्कों एक मूँछोॉवाला अफसर मिला, जिससे उसने 
पूछा कि नायब इन्स्पेक्टर कहाँ हैं ? ये खुद ही नायब इन्स्पेक्टर थे । 
. इन्होंने हुक्म देखा लेकिन कहा कि हुक्म तो पहले जेलका है, इस 

हुक्‍्मसे उस जेलमें मुल्यकात नहीं हो सकती | दूसरी बात यह कि अब 

बहुत देर हो गयी है। कृपा करके कल दस बजे आइये । उस वक्त 
सभो मिल सकते हैं। उस समय इन्स्पेक्टर साहब भी यहाँ रहेंगे । 
तब आप चाहें तो जहाँ सब्र मिलते हैं वहाँ सिलियेगा, ओर अगर इन्स्पे- 
क्टरने इजाजत दे दी तो दफ्तरमें मिलियेगा ।” 

इस तरह नेख्लीड्रको उस दिन मुलाकात करनेमें सफलता न हुई | 
वह मकान वापस आया | मस्लोवासे मिलनेके विचारसे उत्तेजित उसे 
अब सड़कपर चलते हुए अदालतका खयाल तक नहीं आता था | उसके 
दिल्में तो प्रोक्योरर और नायब इन्स्पेक्टरकी ही बातचीत गूँज रही थौ | 

मस्लोवासे मुछाकात करनेकी कोशिशमें ओर प्रोक्योररकी बात- 
चीत तथा दो जेलखानोंपर मस्लोवासे मिलने जानेके कारण नेख्लीड़ 
इतना उत्तेजित था कि बहुत देरतक शान्त नहीं हो सका। मकान 
आनेपर उसने तुरत अपनी डायरी निकाली, जिसे उसने बहुत दिनोंसे 
नहीं छुआ था | उसमें लिखे हुए कतिपय वाक्य उसने पढ़े और निम्न- 
लिखित वाक्य उसमें लिख दिये | 

“मैंने अपनी डायरीमें दो सालसे कुछ नहीं लिखा | में समझता था 
कि अब कभी यह बचपनकी-सी बात न करूँगा | लेकिन डायरी लिखना 
बचपन नहीं है। डायरी अपनी आत्मासे और अपनी आपस्माके वास्तविक 
देविक अंशसे जो कि दरएक मनुष्यमें पाया जाता है, वार्ताछाप है। 
इतने दिनोतक यह आत्मा सो रही थी। इसलिए बातचीत किससे 
की जाय £ में २८ अप्रैठको अदालतमें, जब ऊ़रि मैं ज्यूरोमें था, एक 
असाधारण घटनाकी वजहसे जाग उठा। मैंने उसे केदियोंका चोगा 
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पहने हुए केदी पोशाकमें देखा । उस कह्शाको, जिसे मैंने बिगाड़ा था, 
एक असाधारण भूलछसे ओर मेरे अपने दोषके कारण देशनिकालेकी 
सजा मिली। में अभी प्रोक्‍्योररक्रे यहाँ गया था और जेलखाने भी 
गया था, जहाँ मुझे जाने नहीं दिया गया। लेकिन मैंने यह निश्चित 
कर लिया है कि में उससे मिलनेकी पूरी चेश करूँगा | उससे अपने 
अपराध स्वीकार करूँगा और अपने पापका प्रायद्चित करूँगा, चाहे 
यह प्रायश्चित विवाहके रूपमें ही क्‍यों न हो | ईइवर मेरी सहायता करे । 
मेरी आत्मामें शान्ति है और में आनन्दसे परिपूर्ण हैँ ।? 
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उस रातको मस्लोवा ब्ड़ी देरतक आँखें खोले जागती रही और 
उस दर्वाजिकी तरफ देखती रही जिसके सामने पादरीकी लछड़की टहल 
रही थी | वह विचारमग्न थी और यह सोचती थी कि में सखालिनमें 
किसी केदीसे तो शादी करूँगी नहीं लेकिन किसी तरह जेलके अफसरोंमें- 
से किसीसे--चाहे वह क्लाक हो, वार्डर हो या वार्डरका नायब-- 
अपना मामला ठीक कर दँगी। ये छोग इसी किस्मके होते हैं। सिर्फ 
मुझे यही फिक्र करनी चाहिये कि में दुबडी न हो जाऊँ, नहीं तो सब 
मामा चौपट हो जायगा | 

उसे याद आया कि मेरा वकोल मुझे किस तरह देख रहा था | 
प्रमुख मजिस्ट्रेट मुझे किस तरह देख रह्य था | जो लोग मुझसे मिलते 
थे या अदालतमें किसी कामसे आते थे वे मुझे केसे देखते थे | छसे यह 
भी याद आया कि मेरी संगिनी बर्था, जो जेलमे मिलने आयी थी, कह 
गयी थी कि वह विद्यार्थी-- जिसे वह जब कटेवाके यहाँ रह रही थी 
चाहती थी--आया था ओर पूछता था तथा बड़ी सहानुभूति प्रकट 
करता था। उसे लाल बालोंवाली ज्रीका झगड़ा याद आया ओर दुःख 
हुआ | उसे वह रसोइया भी याद आया जिसने उसके पास एक फाजिल 
रोटी भेज दी थी। उसे बहुतसे छोग याद आये, कैवल नेख्लीड़ नहीं 
याद आया। अपने बाल्य-काछ, अपनी जवानी और नेख्लीडूके प्रति 
अपने प्रेमको उसने कभी स्मरण नहीं किया | यह स्मृति अत्यंत दुःखद 
होती | ये स्मृतियाँ इसकी आत्माकी गद्दराईमें कहीं अछूती दफन थीं | 
वह नेख्लीड्को भूल गयी थी। उसकी मस्लछोवाकों याद भी नहीं 
आती थी और स्वप्नमे भी उसका स्मरण नहीं होता था। आज 
अदाल्तमें उसने उसे नहीं पहचाना। इसका कारण यह नहीं था 
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कि पिछछी दफा जब उसने उसे देखा था वह वर्दों पहने था, उसके 
दाढ़ी नहीं थी, उसकी छोटी-छोटी मूँछें थीं और छोटे छोटे 
घूमे हुए ब्रा थे | अब उसके दाढी निकल आयी थी और सः मनेके 
बाल गायब हो गये थे। उसने उसे नहीं पहच।/ना इस वजहसे 
कि उसने कभी उसका खयाछतक नहीं किया था। कट्शाने 
उसकी स्थ्तिको उस भयंकर अंधकारमय सत्रिमें दफन कर दिया 
था जब कि नेख्लीडू सेनासे वापस :आ रहा था और वहीसे रेल्पर 
गया लेकिन अपनी फूफीकों देखने नहीं उतरा। कद्टशाको गर्मिणी हो 
जानेकी बात मादूम थी। जबतक उसे यह आशा रही कि नेख्लीडू 
वापस आयेगा, उसने उस बच्चेको, जो उसके हृदयके नीचे था, बोझ 
नहीं समझा | जब कभी कट्टशा इस बच्चेकों अपन पेटमें हल्के-हल्के और 
एकाएक डोलते देखती थी, इसे आश्चर्य होता था और इसकी आँखें 
डबाडबा आती थीं लेकिन उस रातकों सब कुछ बदल गया | वह बच्चा 
बच्चा नहीं रह गया, पत्थरका बोझ हो गया । 

नेख्लीड्ूकी फूफी उसका इन्तजार करती थी, और उसे लिखा था 
कि इधरसे जाते समय यहाँ ठहर जाना । नेख्लीडूने तारसे उत्तर दिया 
कि मे नहीं पहुँच सकता; क्योंकि मुझे पीटर्सबर्गमे एक निश्चित समयपर 
पहुँचना है । जब कट्टशाने यह सुना तो उसने यह इरादा किया कि 
स्टेशनपर जाकर उससे मिल ढूँगी | गाड़ी रातको दो बजे आती थी | 
कट्टशाने वृद्ध महितय ओंकी सेवा-सुश्रषा करके उनको पहूँगपर पहुँचा देने- 
के बाद रसोईदारिनकी छोटी लकड़ी मदकाकों समझा-बुझाकर अपने 
साथ चलनेके लिए राजी किया । मइकाने पुराने जूते पहने, अपमे सरपर 
एक शाल डाली, अपने कपड़े समेटे और स्टेशनकी तरफ चल दी । 

पतझड़की गर्म रात थी । पानी भी बरस रहा था | तेज हवा चल 
रहो यो । कभी गर्म गर्म बड़ी-बड़ी बूँदे गिरती थी, कभी रुक जाती 
थीं। खेतोंका रास्ता मुह्िकिलसे दिखाई देता था ओर जंगल्ोंमें तो 
बिलकुछ अँधेरा था । इसलिए यद्यपि कट्शाको रास्ता अच्छो तरह 
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मालूम था, फिर भी वह रास्ता भूछ गयी और इस छोटे स्टेशनपर, जहाँ 
गाड़ी सिर्फ ३े मिनट रुकती थी, गाड़ी आनेके पहले नहीं--जैसी कि वह 
आशा करती थी--बल्कि जब छूटनेकी दूसरी घंटी बज चुकी थी, प्लैट- 
फार्मपर तेजीसे दोड़ती हुई पहँ ची | उसने देखा कि अव्वछ द्जेकी गाड़ी- 
'में खिड़कीपर नेख्लीड़ वेठा है। यह गाड़ी रोशनीसे जगमगा रही थी | 
दो अफसर एक-दूसरेके सामने मखमली गद्दपर बैठे ताश खेल रहे थे 
और इनके आगे मेजपर दो मोमबत्तियाँ थीं जिनसे मोम टपक रही थी | 
चुस्त बिरजिस और सफेद कमीज पहने हुए नेख्छीडू कुर्सीके दस्तेपर 
बैठा हुआ था और किसी बातरर हँस रहा था। कट्टशाने जैसे ही 
नेख्लीड्रको देखा, अपनी ठिठुरी हुई अंगुल्यिंसि गाड़ीकी खिड़को 
खटखटायी | उसी क्षण आखिरी घंटी बज गयी | गाड़ीने पहले पीछे 
घक्का -दिया और फिर धीरे-घीरे चलने लगी। ताश खेलनेवा्ेमिंसे 
एक खिलाड़ी ताश हाथमें लेकर उठा और उसने बाहर देखा | कटद्शाने 
फिर खटखटाया और अपने चेहरेसे खिड़कीकों दबाया भी; लेकिन गाड़ी 
चल चुकी थी और वह उसको पकड़े-पकड़े आगे बढ़ी | एक भफसरने 
खिड़की गिरानी भी चाही लेकिन गिरा न सका। नेख्लीड्ने उसको 
हटाकर खुद खिड़की गिरानेकी कोशिश की, गाड़ी और तेज हो गयी | 
इसलिए कट्शाको तेजीसे चलना पड़ा | गाड़ी और तेज ओर कट्टशाने 
अपनी चाल और भी बढ़ायी | गाड़ी जब काफी तेज हो चुकी तो 
खिड़की गिरी | लेकिन उसी वक्त गार्डने कट्शाकों धक्का देकर दूर 
कर दिया और स्वयं कूदकर चढ़ गया | कद्शा भीगे प्लेटफार्मपर कुछ 
दूर तेजीसे दौड़ती गयी--इतनी तेजीसे कि जब वह बिलकुर किनारे 
पहुँची तो नीचे गिरते-गिरते बची लेकिन वह उतर गयी और दोड़ती 
रही, यद्यपि फर्ट क्‍लासकी गाड़ी निकल चुकी थी, सेकेंड क्लासको गाड़ी 
भी निकल चुकी थी और ट्रेनकी चाल तेज होती जा रही थी। तीसरे 
दर्जेकी गाड़ियाँ भी निकल गर्यी और ट्रेंन काफी तेज हो गयी । फिर भी 
कट्शा दोड़ती ही रही | आखिरी गाड़ी निकक गयी और गाड़ीके 

श्र 
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पीछेकी छोल रोशनी भी आगे भागती हुई दिखाई देने छगी। लेकिन 
कद्शाका दौड़ना जारी रहा | अब बह उस जगह पहुँच गयी थी जहाँ 
इञ्जन पानी छेते हैं | हवा तेजीसे चछ रही थी ओर उसके शालको उड़ा 
रही थी | उसकी साड़ी हवाके बेगसे पेरोंमे फंस जावी थी । शारू सरसे 
उड़कर दूर जा गिरी, लेकिन कट्टशा दौड़ती ही रही । 

“क्षैट्रिना मिखिलोम्ना, तुम्हारी शाल उड़ गयी |” छोटी छड़कीने 
चिल्लांकर कहा, जो उसके पीछे पीछे दौड़ रही थी । 

कट्टशा रुक गयी और अपने सरपर दोनों हाथ रखकर जोर जोरसे 
सिसकने लगी | 

“चले गये !” उसने चिल्छाकर कहां । ह 

वे तो मखमछी कुर्सीपर बैठे हैं ओर जगमगाती हुई गाड़ीमें शराब 
पी रहे हैं, हँसी-मजाक कर रहे हैं और में यहाँ अधेरेमें, कीचड़में आँधी- 
पानीमें खड़ी हूँ |--कट्ठशाने अपने दिलमें कहा । और वहीं जमीनपर 
बैठकर इतने जोर जोरसे रोने लगी कि छोटी लड़की डर गयी और 
यद्यपि वह भीगी हुई थी, उससे चिमट गयी | 

“बहन, घर चलो |” उसने कहा | 


“अगर कोई गाड़ी निकले तो उसी गाड़ीके नीचे में धुस जाऊँ और 
मेरा खातमा हो जाय ।” कट्शा छोटी लछलड़कीका कुछ खयाल किये 
बिना अपने दिल्‍लमें सोच रही थी । 


कट्शाने आत्महत्या करनेका इरादा कर लिया। लेकिन जैसा इमेशा 
होता है, उत्तेजनाके बाद एक शान्तिकी घड़ी आती है। उसमें इसके 
पेय्के अन्दरके बच्चेने--उसके बच्चेने एकाएक डोलना शुरू किया । 
वह हिल्श, धीरेसे हाथ-पैर डुलाये और फिर नन्‍्हें मुलायम अंगोंकों हरकत 
दी | एकाएक वे सब बातें, जो एक क्षण पहले उसे इतना विक्षिम कर 
रही थीं कि जीना भारी हो रहा था, नेख्लीड्कै प्रति उसकी सब कटुता, 
उसकी प्रति प्रत्यपकारकी इच्छा, अपनी जान देकर नेख्लीड्ूसे बदला 
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लेनेकी अमिलापा जाती रही | वह कुछ शान्‍्त हुई, उठी और श्याछ 
सरपर डाहकर घरकी तरफ रवाना हो गयी | 


पानी और कीचड़में शराबोर और बिल्कुछ थकी हुई कट्शा घर 
वापस आयी | उसी दिनसे उसको आत्मामे वह पतन शुरू हुआ जिसने 
उसे इस स्थानपर पहुँचाया था | उसी भयंकर रातसे इसने ईश्वर ओर 
धर्मम विश्वास करना छोड़ दिया | कद्टशा स्वय ईश्वरमें विश्वास रखती 
थी ओर यह मानती थी कि और छोग भी ईश्वरमे विश्वास रखते है | 
लेकिन उस रातके बादसे उसे निश्चय हो गया कि ईश्वरमें कोई भी 
विश्वास नहीं करता । ईश्वर या उसके नियमोंके बारेसे जो कुछ कहा 
जाता है, सब दगाबाजी और झूठ है। वह जिसे प्यार करती थी, और 
जो उसे प्यार करता था--वह जानती थी कि वह उसे प्यार करता है--- 
उसीने उसका उपयोग करके उसे त्याग दिया । इसके प्रेमका तिरस्कार 
ओर दुरुपयोग किया तथापि वह सब आदमियोंसे उत्तम था, वह 
जानती थी | और लोग उससे भी बदतर थे। इसके बाद जो जो बातें 
हुईं, समीमें कदम-कदमपर उसे अपने इस विचारकी पुष्टि मिलती 
गयी । नेख्लीड्की फूफियोंने, जो बहुत धार्मिक समझी जाती थीं, उसे 
इस समय निकाछ दिया, जब वह उनको उतनी सेवा न कर पाती थी 
जितनी पहले किया करती थी | ओर जितने आदमी उसको मिले, सबने 
उसे अपने मजेका एक साधन समझा । ओरतें जो मिरल्लीं थे उसे अपने 
लिए रुपया कमानेका वसीछा समझती थीं, ओर जो मर्द मिले, बुड़ू 
पुलिस अफसरसे लेकर जेल्के वार्डरतक, सभी उसे अपने इन्द्रियसुखका 
एक साधन मानते थे | दुनियामें कोई भी मजेके सिवाय और किसी 
चीजकी परवाह नहीं करता था | उस बुड् लेखकने भी; जिसके साथ 
उसने अपने स्वतंत्र जीवनका दूसरा साल बिताया था, इसी विचारकी 
पुष्टि की थी। उसने इसे साफ साफ बताया था कि जीवनका 
आनन्द इसीमें है। इसीको वह कछा और सौंदर्यकी उपासना कहा 
करता था ' 
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हरएंक आदमी अपने लिए और अपने सुखके लिए जीवित रहता 
है। ईश्वर और धर्मकी चर्चा दगाबाजी है। अगर किसी समय उसके 
दिल्में यह शंका पैदा होती थी कि दुनियाका रवैया इतना क्‍यों खराब हे 
क्यों लोग एक दूसरेको तकलीफ पहुँचाते हैं, तो वह इस प्रइनपर विचार 
करना ही छोड़ देती थी | और अगर वह उदास हो जाती थी तो सिग- 
रेट पीती या शराब पी छेती थी। और सबसे अच्छी तरकीब तो यह 
थी कि किसी आदमीके साथ प्रेम-व्यवह्र कर छेती थी ओर सब 
शंकाए दूर हो जाती थीं। 


छत्तीसवाँ अध्याय 


..नेख्लीडू घरसे जल्द निकल पड़ा | एक किसान, जो गाँवसे आया 
था, उसी सड़कपर अपनी गाड़ी चला रहा था । और जैसा दूध बेचने- 
वाले फेरीवाले चिल्लाते हैं, चिल्ला रहा था--“दूध लो ! दूध !” 

बग्घौवाला नेख्छीड्को बिल्कुछ जेलके दवाजेतक नहीं ले गया। 
उसने उसको उस सड़कके अंतिम मोड़पर ही उतार दिया जो जेलसे 
करीब सो कदमपर था | 

बहुतसे स्री-पुरुष, जिनमेंसे अधिकांशके हाथोंमें छोटे-छोटे बंडल 
थे, इस मोड़पर जेलखानेसे करीब सो कदमके फासलेपर खड़े थे । दाहिनी 
तरफ कई नीचे लकड़ोके मकान थे | बायीं तरफ एक दोम॑ जिला मकान 
था जिसमें साइनबो्ड लगा था। इंटका विशाल भवन, असली जेल 
बिलकुल सामने था। लेकिन मिलनेवार्लोंकी उसके पास जानेकी इजाजत 
नहीं थी | एक संतरी इसके सामने टहल रहा था। अगर कोई नजदीक 
जाता तो वह डॉटता था | 

लकड़ीकै मकानकै फाटकपर, जो दाहिनी तरफ था, संतरीके सामने 
बेंचपर जेलर सुनहरी मोटी रस्सियोसे अपनी वर्दी सुसज्ित किये, हाथमें 
नोटबुक लिये बैठा था | मुलठाकाती छोग उसके पास जाते ओर उसको 
उस केदीका नाम बताते जिससे वे मिलना चाहते थे। इस नामको वह 
लिख लेता था । नेख्लीडू भी उसके पास गया ओर केट्रिना मस्लोवाका 
नाम बता दिया। जेलरने नाम लिख लिया | 

“इस लोगोंको मुछाकात करनेके लिए. क्‍यों नहीं बुछा रहे हैं १?” 
नेख्लीड़ने पूछा । 

“प्रार्थना हो रही है| प्रार्थना समाप्त हो जानेपर मुलाकातके छिए 
बुलाया जायगा |? 
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प्रतीक्षा करनेवाली भीड़से निकलकर नेरुलीडू अछूग खड़ा हो गया | 
नंगे-पैर, फटे-पुराने कपड़े पहने, दबी-दबायी टोपी छूगाये, चेहरेपर छाल 
धारियोंवालद्य एक आदमी भीड़से निकलकर जेलखानेकी तरफ चलने ल्गा। 

“कहाँ जा रहा है !” राइफल छिये हुए संतरीने चिल्छाकर कहा | 

“अपना काम करो |” इस उठब्लूने उत्तर दिया जो संतरीकी 
डॉट्से जरा भी प्रभावित नहीं हुआ था, लेकिन वापस मुड़ गया | 
“अच्छी बात है, अगर मुझे न जाने दोगे तो में इन्तजार कर ढेगा। 
देखो न, चिह्ाता कैसे है जैसे कहोका ल्ाट साहब है |? 

छोग हँस पड़े | मुलाकाती छोग ज्यादातर फटे-पुराने कपडे पहने 
हुए थे । उनमेंसे कुछ तो चिथड़े छगे हुए थे, लेकिन कुछ भलेमानस 
( पुरुष और र््रियाँ ) भी थे | नेस्छोडके पास एक दाढ़ी मूँछ मुड़ाये 
हृथपुष्ट छाल गार्लोवाल्य आदमी, हाथमें पोटली लिये खड़ा था | मालूम 
पड़ता था कि उस पोटलीमें कुछ, नीचे पहननेके, कपड़े थे । नेख्लीड्ने 
उससे पूछा-- क्या आप यहाँ पहली दफा आये हैं?” उसने उत्तर 
दिया--' नही मैं हर इतवारकों आता हूं ।” अब इन दोनोंमे बात-चीत 
झुरू हों गयी | यइ आदमी किसी बैंकका दरबान था ओर अपने माईसे 
मिलने आया था जो जालसाजीमे गिरफ्तार कर लिया गया था | इस 
भलेमानसने अपने जीवनका सारा किस्सा नेख्लीड्को सुना दिया और 
नेरलीड्से भी उसकी जिन्दगीका हाछ पूछनेवाल्ा ही था कि एक 
विद्यार्थी और एक नकाबपोश महिला, जो एक बढ़िया रबर टायरकी 
धोड़ागाड़ीपर सवार थे, आ गये। इससे इनका ध्यान उनकी ओर 
आकर्षित हो गया | विद्यार्थीके हाथमें एक बड़ा बण्डल था। उसने 
नेड्लीड़के पास आकर पूछा कि “े के दयोंकों कुछ रोटियाँ, जो में साथ 
छाया हूं, देना चाहता हूँ | यह बताइये, केसे दूँ और कहाँ दूँ । 
मेरे साथ मेरी भावी पत्नी है जो कैदियोंकों रोटियाँ बॉटना चाहती है। 
उसके माता-पिताने भी उसे इस कामकी अनुमति दी है ।” 


' मै तो यहाँ पहली बार आया हूं ।” नेख्लीडूने कहा “मुझे कुछ 
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पता नहीं, लेकिन में समझता हूँ कि यह बेहतर होगा कि आप उस 
आदमीसे बात-चीत कीजिये |” ओर उसने दाहिनी ओर बेठे उस 
सुनहरी रस्सीवाले जेलरक्री और इंगित किया | 

इन लोगमें बातचीत हो ही रही थी कि जेलका लोहेका बड़ा फाटक; 
जिसमें एक खिड़की भी थी खुछा और एक अफसर वर्दी पहने बाहर 
आया | इसके पीछे पीछे एक जेलर था। नोटबुकवाले जेलरने घोषणा 
की-- अब सुलाकाती छोग आ सकते हैं |” संतरी एक ओर हटकर 
खड़ा हो गया । सुठाकाती छोग फाय्ककी तरफ बढ़े मानों उन्हें यह हर 
लगा था कि कहीं देर न हो जाय | फायकपर जेरूर खड़ा दो गया ओर 
मुलाकातियाँकों जोर जोरसे गिनने छऊगा-- सोलह सन्नह, इत्यादि | दृहरा 
जेलर अन्दर दूसरे फाटकपर खड़ा था। वह भी मुलाकातियोंकों उनके 
'कन्धोंपर हाथ रखे हुए. गिनता जाता था जिससे निकलते समय ऐसा 
न हो कि कोई मुल्यकाती अन्दर हो जाय और कोई केदी बाहर चछा 
जाय | जेलरने बिना इस बातको देखे हुए कि वह किसको छू रहा है, 
नेख्लोडके कन्वेपर हाथ मारा जिससे उसको बुरा माल्म हुआ लेकिन 
यह बात याद करके कि में किस कामके लिए आया हूँ, नाराज 
होने और बुरा माननेपर उसे शर्म मालूम हुई। फाटकके पीछे एक बड़ा 
ठाटदार कमरा था, जिसकी छोटी-छोटी खिड़कियोंमें लोहेकी छड़े छगी 
थीं। इसे मिलनेका कमरा कहते थे। यहाँपर हजरत ईसाकी सूलीपर 
टैंगी तस्वीर छगी थी जिसे देखकर नेख्लीड्रको आइचर्य हुआ | 

नेख्डीड़ने मनमें सोचा--इस तस्वीरका यहाँ क्‍या काम ? क्योंकि 
इस तब्वीरका विषय तो स्वतंत्रता है, न कि बंधन | 

नेख्लीडू अपने विचारोंमें इतना मग्न था कि उसने जेलरकी बातोंपर 
कुछ ध्यान नहीं दिया ओर मुलाकातियोंके पीछेश्पीछे बढ़ता गया और 
ओरतोंवाले हिस्सेमें जानेके बजाय मरदोंवाले हिस्सेमें पहुँच गया | 

नेख्छीड़ूने अधिक उत्सुक छोगोंकों पहले जाने दिया और खुद 
मिलनेके कमरेसें पीछे पहुँचा । दर्वाजा खोलनेपर उसको एकदम सैकड़ों 
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आदमियोंके बोलनेकी आवाज कान फोड़नेवाली मालूम हुई जिसकी 
वजह वह फोरन न समझ सका | लेकिन जब बह नजदीक पहुँचा तो 
उसने देखा कि कमरेके बीचमें एक तारकी जाली छगी है, और लोग 
इस जालीपर ऐसे टूट रहे हैं जेसे शक्करपर मक्खियाँ टूटती हों। इसका 
मतलब अब वह समझ गया। एक नहीं बल्कि तारकी दो जाहियाँ 
इस कमरेको, जिसकी खिड़कियाँ उस फाटकके बराबर थीं जिससे होकर 
वह आया था, दो हिस्सोंमें बाद देती थीं अर्थात्‌ ये दोनों जाल फर्शंसे 
छततक कमरेके बीच-बीचमें छगे थे। इन दोनों तारके जालोंमें सात 
ऊँटका अन्तर था | इस अन्तरालमें सिपाही लोग टहलते रहते थे। एक 
जालके उस तरफ कैदी थे और इस जालके इस तरफ मुलाकाती | इनके 
बीचमें तारोंके दो जाछ छगे थे जिनमें सात फुटका फक था ताकि कैदी 
ओर मुछाकाती एक दूसरेको कुछ ले दे न सकें । जिनकी आँखें कमजोर 
हों वे पहचान भी नहीं सकते थे | बातचीत करना भी मुश्किछ था और 
एक दूसरेतक अपनी आवाज पहुँचानेके लिए चिल्लाना पड़ता था। 
जालोंके इधर-उधर चेहरे ही चेहरे दिखाई देते थे। पति-पत्नी, माता- 
पिता और बच्चोंके चेहरे इस जाहीमें बैंसे जाते थे और एक दू सरेकी 
आकृति देखनेके छिए लात्ययित हो रहे थे और जो कुछ कहना था वह 
इस ढगसे कहते थे कि समझमें आ जाय | 

हर 5क इस बातकी कोशिश करता था कि उसकी बात वह आदमी 
सुन ले जिसे वह सुनाना चाहता है। इसके पासवाल्य आदमी भी यही 
कोशिश करता था। फछ यह होता था कि एक दूसरेकी आवाज 
टकरानेते कोछाहछ हो जाता था। इसी को छाइलको नेख्लीडूने घुसते 
हीं सुना था | एक दूसरेकी बात सुन पाना बिलकुल असम्भव था | सिर्फ 
चेहरे ही दिखाई देते थे और चेहरेसे ही पता चल सकता था कि क्‍या 
बात हो रही है, या बात करनेवालोंका आपसका क्‍या रिश्ता है। 
नेडलीडके पास ही एक बुड़ढी औरत अपने सरके चारों ओर रूमाल 
बॉँघे तारकी जालीको दबाये खड़ी थो | उसको ठुड्ढी काँप रही थी और 


छत्तीसबों अध्याय २०१ 
वह एक पीले रंगके नौजवानसे, जिसका आधा सर घुटठा हुआ था और 
जो अपनी भोंहें उठाये ध्यानसे सुननेकी कोशिश कर रहा था, जोर जोरसे 
कुछ कह रहो थी। इस बुढ़ियाके पास एक और नौजवान आदमी 
किसानों ऐसा कोर्ट पहने खड़ा था। वह सर हिला-हिछाकर एक 
लड़कैकी बात सुन रहा था जो उसीकी तरहका था | इसके बाद चिथड़े 
' पहने एक दूसरा आदमी खड़ा था जो अपने द्ाथ हिलाता था, हँसता 
था और चिल्लाता था | इसके बाद एक और औरत थी जो एक अच्छा 
ऊनी शाल अपने कथधेपर डाले हुए. थी और गोदमें एक बच्चेको लिये 
हुए बैठी रो रही थी। शायद यह पहला अवसर था. कि इस औरतने 
सफेद बालोवाले आदमीको केदीकी पोशाकमें और सर मुँड़ाये हुए देखा 
था। इसके बाद वह दरबान था जिससे नेख्लीड्से बाहर बात-चीत 
हुई थी। यह जोरोंसे चिल्छाकर सफेद बालोंवाले कैदीसे बात-चीत 
कर रहा था | 

जब नेख्लीड़ने यह समझा कि मुझे ऐसी स्थितिमें बात-चीत करनी 
पड़ेगी तो उसके दिलमें उन छोगोंके प्रति इणाके भाव पैदा हुए, जिन्होंने 
ऐसी स्थिति पैदा की थी और जो इसे जारी रख रहे थे | उसे इस बातपर 
आश्चर्य हुआ कि ऐसी भयंकर स्थितिमें पड़कर मनुष्य-मावनाके ऊपर 
कुठाराघात होते हुए देख कोई बुरा क्‍यों नहीं मानता | सिपाही, 
इन्स्पेक्टर ओर केदी लोग खुद ऐसा व्यवहार कर रहे थे मानों वे इस 
स्थितिको आवश्यक मानते हों । 

नेख्लीडू इस कमरेमें करीब पाँच मिनट रहा | बह उदास हो गया । 
उसने देख लिया कि में कितना असहाय और सारी दुनियासे दूर हूँ । 
उसकी तबीयतमें आश्चर्यजनक रूपसे नैतिक मत्ली पैदा हुई जैसी 
जहाजमें बेठनेसे होती है | 
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“जिस कामके लिए मै आया हूं उसे करना चाहिये ।” नेख्लीड्ने 
अपने दिलको मजबूत करते हुए कहा “अब क्‍या किया जाय !? 
वह इधर उधर देखने छगा । एक ढुबला पतला छोटा-सा आदमी अफ 
सरकी वर्दी पहने मुछाकातियोके पीछे टहल रहा था। उसके पास 
नेख्लीड़ गया | 

“महाशय, मुझे आप बता सकंगे ?” बहुत ही शिष्टठतासे उसने 
पूछा ओरतें कहाँ रखी जाती हैं ओर उनसे कहों मुलाकात हो 
सकती है !” 

“क्या आप औरतोकी तरफ जाना चाहते है १?” 

जी हों, मुझे एक कैदी औरतसे मिलना है।” नेर्लीडूने शिष्टता- 
से कहा | 

“जिस समय आप बडे कमरेमे थे उसी समय बता देना चाहिये 
था| आप किसते मिलना चाहते है !” 

' मै केंट्रिना मस्छोवा नामकी कैदीसे मिलना चाहता हूँ ।” 

क्या वह राजनीतिक केदी है !”? 

“नही ! वह मामूछी--।” 

और क्या उसे सजा हो गयी है ??? 

जी हों, परसो सजा हुई है । नेख्लीड्ने इस डरसे नम्नतासे कहा 
कि कही इन्स्पेक्टरका मिजाज बिगड़ न जाय जो अभीतक उसके प्रति 
सहानुभूतिपूर्ण था । 

“अगर आप ओऔरतोके हिस्सेमे जाना चाहते हैं तो इधरसे जाइये |” 
अफसरने कहा | नेख्लीड़की चाढू-ढाल्से उसने यह समझ लिया था कि 
यह आदमी ऐसा है जिसपर विशेष ध्यान दिया जाय । सिडरफ ! इन 
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महाशयको औरतोंके हिस्सेमें ले जाओ |” इस्स्पेक्टरने एक- मूछोंवाले 
जमादारकी तरफ फिरकर कहा । जमादारके सीनेपर तमगे लगे थे । 

“बहुत अच्छा हर 

इसी क्षण जालके नजदीकते किसीके सिसकनेका हृदयविदारक 
शब्द सुनाई पडा | 
..नेख्लीड़को इस जगह इर बात आश्चर्यजनक दिखाई दी | सबसे 
ज्यादा आश्नवर्यजनक उसे यह मालूम हुआ कि इन इन्स्पेक्टर और 
चीफ जेल्रोंको धन्यवाद देना पड़ता है और उनका एड्सान उठाना 
पड़ता है, जो इस मकानमें निर्दयतापूर्ण काम करनेके मागी हैं। 

जमाद्ार नेख्लीड्को मदोके कमरेसे निकालकर बरामदेमें ले गया, 
ओर वहँसे सीधे बराबरके फाटकसे होते हुए उसे ओंरतोंके मुलाकातके 
कमरेमे पहुंचा दिया । 

यह कमरा भी मर्दोंके कमरेकी तरह तारकी जालियोंसे दो हिस्सोंमें 
बंटा था, लेकिन यह उससे छोटा था | यहाँ मुलाकाती भी कम थे और 
केदी भी कम | लेकिन शोर ओर चिल्लाहट उतनी हो थी.जितनी 
मर्दोकि कमरेमे । अधिकारी छोग जालीके बीचमें उसी तरह गहलते थे । 
लेकिन इस जगइपर एक ज्री वार्ड अधिकारी थी, जो एक नीले किनारेके 
सलकेकी, जिसमें आस्तीनपर सुनहरे रंगकी डोरी छगी हुई थी, वर्दो 
पहने हुए थी ओर नीले रंगकी पेटी बाँधे थी। यहाँ भी आदमियोंके 
कमरेकी तरह लोग तारको जाछीकों दोनों तरफसे दबाये हुए थे। 
इ घरकी तरफ यानी मुलाकातियोंकी तरफ शहरके आदमी थे, जो हर 
किस्मके कपड़े पहने हुए थे । उधरकी तरफ केदी र्त्रियाँ थी जिनमें कुछ 
जेलका सफेद कपड़ा और कुछ रंगीन पहने हुए थीं। कुछ लोग 
अँगूठेपर खड़े हो होकर, दूसरोंके सरसे ऊँचे हो होकर, अपनी बात 
उुनवानेकी कोशिश करते थे। कुछ फरशपर बैठे बातें करते थे । 

अपनी तीखी चिल्छाहट और चालढालके लिहाजसे सबठे अधिक 
उल्लेखनीय केदी एक. दुबली-पतली, बाल बिखेरे हुए, जिप्सी थी | इसके 
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"पका रूमाल इसके घुघराले बाछोंसे सरककर नौचे गिर गया था। 
केदियोंकी पंक्तिमें खड़ी यह कुछ चिहला रही थी। यह एक जिप्सी पुरुष- 
से, जो नीले रंगका कोट पहने और उसके ऊपर कमरके नीचे पेटी बाँधे 
हुए. था; तेजीसे कुछ इशारा कर रही थी। जिप्सी पुरुषके पास एक 
सैनिक जमीनपर बैठा एक कैदीसे बात कर रहा था | सिपाहीके बाद 
एक नौजवान किसान, जिसके अच्छी खासी दाढ़ी थी, जाल्ीकों 
जोरोंसे दवाये खड़ा था | उसका चेहरा उत्तेजित था ओर यह मुश्किल्से 
अपने आँसू दबा पाता था | एक सुन्दर जच्छे बालोवाली केदी, जिसको 
आँखें भूरो थी, इससे बात कर रही थी। यह थ्यूड्सिया थी और वह 
उसका पति था| इसीके बाद एक शोहदा था जो एक चोड़े चेहरेवाली 
ख्रीसे बातें कर रहा था | इसके बाद दो औरतें थी, एक मर्द था, फिर 
एक ओरत थी और इनमें हर एकके सामने एक एक केदी था । मस्लोवा 
इनमें नही थी लेकिन खिड़कौके पास कैदियोंके पोछे कोई खड़ा था। 
ओर नेख्छीडूने जान लिया कि यह वही है | इसका दिल तेजीसे घड़- 
कने छगा और साँसें रुकने छगीं | निर्णयकी घड़ी सामने आ गयी थी । 
नेख्लीड़ू जालीके पास गया। उससे कट्शाकोी पहचान लिया | यह 
नीली आँखोंवाली थ्यूड्ूसियाके पीछे खड़ी थो और थ्यूड़सियाकी बात 
उनकर भुस्कराती थी | वह जेलके कपड़ोंमें नहीं थी बल्कि सफेद कपड़ा 
पहने थी जिसके ऊपर उसने कमरपर पेटी कस छी थी। उसका सीना 
व डुआ था। सरके रूमालके नीचेसे कुछ काले बार दिखाई दे 
रहे थे जेसे कि अदालतमें दिखाई दे रहे थे | 

एक क्षणमें सब कुछ निर्णय हो जायेगा।” नेख्लोइने अपने दिल- 
में सोचा “में इसे कैसे पुकारूँ या यह छुद आ जायेगी ?”? 

कटूशा बर्थाका इन्तजार कर रही थी | उसके मनमें यह कल्पना: 
भी नहीं आयी थी कि यह आदमी उससे मिलने आया है। 

“आप किससे मिलना चाहते हैं !” उस वाड्डरने, जो तारोंके बीचमें 
टहल रही थी, नेख्लीडूके पास आकर कहा | 
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“केट्रिना मस्लोवासे /” नेख्लीड़ने कठिनाईसे कहा । 

“कैट्रिना मस्छोवा ! कोई तुमसे मिलने आया है।” वाडंरने 
जोरसे कहा ! 

मस्लोवाने चारों तरफ देखा | अपना सर जरा पीछे खींचकर तथा 
सीना उभारकर वह जालीके पास फुर्तीसी आ गयी | केदियोंके बीचसे 
निकलकर उसने नेख्लीड्को आश्चर्यननक और प्रश्नात्मक दृष्टिसे 
देखा । लेकिन उसके कपड़ेसे यह नतीजा निकालकर कि यह कोई 
अमीर आदमी मालूम होता है वह मुस्करायी | 

“आप मुझसे मिलना चाहते हैं !” उसने पूछा | ओर जालीके 
नजदीक आकर अपनी तिरछो चितवनसे नेख्लीड्रको देखकर मुस्करायी | 

हे ४ मो मे तुमसे मिलना चाहता था, मे तुमसे... 
मैं ।” नेख्लीडू अपने स्वाभाविक स्वस्से ज्यादा तेज नहीं बोल रहा था । 

“फिजूल न बको, मै बताये देता हूँ ।”” उस शोहदेने, जो नजदीक 
खड़ा था, चिल्ला कर कहा तुमने लिया या नहीं 

“बहुत कमजोर है, मरनेवाली है |” किसी दूसरेने दूसरी ओरसे 
चिल्छाकर कहा । 

मस्लोवा नेख्लीड़्की कोई बात न सुन सकी लेकिन उसके चेहरेके 
भावने उसे किसी ऐसी चीजकी याद दिलायी जिसे वह याद करना 
नहीं चाहती थी। उसके चेहरेसे मुस्कराहट जाती रही और माथेपर 
वेदनाकी गहरी रेखा खिंच गयी | 

“मुझे आपकी बात सुनाई 'नहों देती ।” उसने भौंहें चढाते हुए 
और तेवर बदलते हुए जोरसे कहा । 

“में आया हूं ”.... . .नेख्लीडने कहा । ' 

“में अपना कर्तव्य कर रहा हूँ । में अपने पापको स्वीकार कर रहा 
हूँ ।” नेख्लीड्ने अपने मनमें कह्ा और इस विचार मात्रसे ही उसकी 
आँखोंमें आँसू डबडबा आये; उसका गला रुँघ गया और तारको दोनों 
हार्थोसे पकड़कर उसने फूट-फूट रो पड़ने से अपनेको रोका | 
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“बह अच्छी होती हो तो मैंन आता।” कोई उसके पास 
चिह्ला उठा । 

“'ईदइबर मेरा सामी है, में कुछ नहीं जानती ।” एक कैदी दूसरी 
तरफसे चिल्ला उठी | 

मस्छोवाने नेख्लीड़की बेताबी देखी ओर पहचान गयी | 

“आप तो... --- लेकिन नहीं, सुझे याद नहीं आता |” उसने जोरसे 


बिना उसकी तरफ देखे कहा | उसका उत्तेजित चेहरा और भी उदास 
हो गया | 


“में तुमसे क्षमा मॉगने आया हूँ |” नेख्लीड़ने जोरसे लेकिन ऐसे 
स्वस्से कहा जेसे कोई कंठ किया हुआ सबक पढ़ता हो । 

यह कहनेके बाद नेख्लीडू हकबका-सा गया, उसने चारों तरफ देखा, 
लेकिन फोरन ही उसे खयाल आया कि अगर छज्जा मादूम होती है तो 
अच्छी बात है। मुझे यह लज्जा सहन करनी चाहिये। अब नेखलीड्ने 
जोरसे कहा मुझे क्षमा करो, मेंने तुम्हारे साथ घोर अन्याय किया है ।”” 

मस्छोवा चुपचाप खड़ी रही और तिछीं निगाहसे उसे देखती रही । 

नेझलीड़ और ज्यादा न बोल सका । जालीसे हृटकर उसने अपनी 
सिसक, जो उसके गलेको रूँघ रही थी, दबानेकी कोशिश की | 

जिस इस्स्पेक्टरने नेख्छीड़को ओरतोंके हिस्सेमें मिजवाया था ओर 
जिसे उसमें कुछ दिलचस्पी पैदा हो गयी थी, वह इस कमरेमें आया | 
उसने नेख्जीड़को जालीके पास न देखकर पूछा कि आप जिस ओरतसे 
मिलने आये थे उससे क्यों नहीं मिलते । नेख्छीड़ने नाक साफ की; 
अपने शरीरकों एक झटठका दिया, ओर यह दिखाते हुए कि में बिलकुछ 
शान्त हूँ कहा-+ इन जालियोंमेंसे बात करना बहुत सुदिकलछ है। कुछ 
सुनाई नहीं देता ।”” 

इन्स्पेक्टर थोड़ी देरतक सोचता रहा । यह बात है ! तो में उसे 
थोड़ी देरके लिए बाहर बुलवाता हूँ... मेरी कारलोम्ना |” उसने वार्डर- 
की तरफ झुककर कहा “मस्लोवाको बाहर छाओ |”! 


शमम्कमका+»५>मक+. अमर -पार०भनककामपानकककामानाा डक, 
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एक मिनटके बाद मस्छोवा बगछके दवजिेसे वहाँ आ गयी । घीमे- 
धीमे कदम रखती हुई वह नेख्छीड़के पास आयी और रुक गयी, ओर 
अपनी भौंद्ोंके नीचेसे उसको देखने लगी। उसके काछे बाल उसके 
माथेपर उसी तरह घुँघराले बँघे हुए थे जेसे दो दिन पहले। उसका 
चेहरा यत्रपि अस्वस्थ ओर भभरिआया हुआ था फिर भी बिलकुल शान्त 
और आकर्षक था | छेकिन उसकी चमकदार काली आँखें खुली हुई 
पलकों मेंसे अजीब तरीकैसे देख रही थीं | 

“आप यहाँ बात कीजिये |? कहकर इन्स्पेक्टर हट गया । नेख्लीड़ 
दीवारके पास रखी हुई बेंचकी तरफ बढ़ा | 

मस्लोवाने इन्स्पेक्टरकी तरफ प्रश्नात्मक धृष्टिसे देखा, फिर ताज्जुबसे 
अपने कन्धोंकों उचकाते हुए नेख्लीड़के पीछे पीछे अपनी साड़ी समेटकर 
बेंचपर उसके पास बैठ गयी |! 

“में जानता हू कि सुझे क्षमा करना तुम्हारे लिए. कितना कठिन 
है।” नेख्लीड़ने कहना शुरू किया लेकिन फिर रुक गया। आसुओंसे 
उसका गला रूुँध रहा था | “यद्यपि जो कुछ हो गया उसे में नहीं सुधार 
सकता फिर भी जो कुछ मेरी शक्तिमें है, में करूँगा, मुझे बताओ--। 

' “आपने मेरा पता कैसे छगा लिया १” मस्लोवाने नेख्लीड़के प्रस्‍नों- 
का उत्तर देते हुए तिरछे नेत्रोंसे न तो उसकी ओर, न और किसी दूसरी 
ओर देखते हुए पूछा । 

“ईश्वर मेरी मदद करे, मुझे सम्मार्ग दिखावे” नेख्लीड़ने अपने 
दिलमें कहद्ा और मस्लोवाके चेहरेकी ओर देखा जो अब बिलकुछ बदक 
गया था और जिसमें कोई मधुरता नहीं रह गयी थी । में परसों ज्यूरीमें 
था !” नेख्लीड़ने कहा “तुमने मुझे नहीं पहचाना १” 
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“नहीं, मैंने नहीं पहचाना | वह कोई पहचाननेका वक्त था ! मैने 
तो देखात्क नहीं ।”” 

“एक बचा था न ?” नेख्छीडूने पूछा और झेप गया | 

“ईश्वरकी कृपासे वह फोरन ही मर गया ।? कट्टशाने झटपट कुछ 
बिगड़ते हुए ओर उसकी तरफसे अपना मुँह हटाते हुए कहा । 

“इसका क्‍या मतलब (१* 

* में खुद बीमार थी और मरते मरते बची |” मस्छोवाने कहा और 
अपनी निगाह नीचे ही रखी । 

"मेरी फूफोने तुम्हें क्यों जाने दिया १” 

“बच्चेबचाली नौकरानीकों कोन रखता है ! जैसे ही उन्हें पता चला, 
उन्होंने मुझे निकाल दिया | छेकिन उन बातोंमें अब क्‍या रखा है। 
मुझे कुछ याद नही, थे सब बातें तो अब खतम हो गयी ।” 

“अभी खतम नहीं हुई हैं। में अपने पापका प्रायश्रवित्त करना 
चाहता हू ।” 

“अब किस बातका प्रायश्रित्त हो सकता है! जो होना था सो हो 
गया |” कहकर कटद्शाने कट किन्तु मनोहर और दयनीय दृष्टिसे 
नेखलीड्की तरफ देखा जिसकी आशा नेखलीडुकों बिलकुछ न थी | 

नेख्टीडूको देखनेकी आशा मस्लोवाकों बिलकुल नहीं थी | और यहाँ 
तो मिल सकनेकी उसे कोई आशा थी ही नहीं इसलिए जब उसने 
पहली बार नेखछीड्को पहचाना तो वह उन स्मृतियोंकों नहीं दबा 
सकी जिन्हे वह कभी भी जाग्रत करना नहीं चाइती थी। पहले तो उसे 
इस बातकी घुँघली सी याद आयी कि इस सुन्दर नौजवानके सम्पक॑में 
आनेसे, जिसको मैं चाहती थी और जो मुझे चाहता था, भावना और 
विचारका किस प्रकार एक नया क्षेत्र मेरे लिए खुल गया था और इसके 
बाद नेख्छीडूकी निर्दयता, घोर निष्ठुरता याद आयी और यातना, अप- 
मान तथा परितापकी सारी &खला याद पड़ गयी जो उस जादू ऐसे 
आनन्दक बाद कद्शाकों सहन करना पड़ा था। उसको आत्मिक कष्ट 
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हुआ लेकिन वह इस कष्टका कारण न समझ सकी | इसलिए उसने 
वही किया हो हमेशा किया करती थी, अर्थात्‌ उसने पतित जीवनके 
परदेमें इन स्मृतियोंको ठढककर छुटकारा पा लिया। पहले तो उसने इस 
आदमीको, जो इसके बगलमें बैठा था, यह समझा कि यह वह नवयुवक 
है जिससे में प्रेम करती थी लेकिन उसने जब यह देखा कि ऐसा सम- 
झनेसे तकलीफ ही होती है, उसने ,पुराने ओर नये नेख्छीड्रको दो अछग 
व्यक्ति समझना शुरू कर दिया | उसने अपने मनको समझाया कि यह, 
अच्छे अच्छे कपड़े पहने, सजा-धजा खुशबूदार दाढ़ीका भला आदमी वह 
नेख्लीड़ नहीं जिसको में कभी चाहती थी, बल्कि वह तो उन अनेक 
आदमियोंमेंसे एक है जो जरूरत पड़नेपर मेरा उपयोग करते थे और 
जिनसे मुझ ऐसे प्राणी, बदलेमें, जितना मुनाफा उठा सकते थे, उठाते 
थे। ओर इसलिए उसने इसकी तरफ आज मनोहर मुस्कराहटसे देखा 
था। वह चुप थी और विचार करती थी कि इससे कैसे फायदा 
उठाया जाय | 

“वे सब बातें तो खतम हो गयीं |” उसने कहा अब तो, में 
साइबेरियाको निर्वासित कर दी गयी हूँ |” इन भर्यकर शब्दोंकों कहते 
कहते उ सके होठ कॉपने छगे । 

“में जानता था, मुझे दृढ़ विश्वास था कि तुम निर्दोष हो |” 
नेख्लीड़ने कहा | 

“दोषी ! में बिलकुल दोषी नहीं हो । जैसे अगर कोई मुझे चोर या 
डाकू कहे तो झूठा है | यहाँ छोग कहते हैं कि सब कुछ वकीलपर निर्भर 
होता है।” मस्लोवाने कह्ा अपील होनी चाहिये, लेकिन कहते हैं कि 
उसमें खर्च बहुत होगा ।” 

“हाँ, अपील जरूर होनी चाहिये ।”” नेख्लीडने कहा मैंने वकीलसे 
बातें कर ली हैं |?” 

“रुपये पैसेका मुंह न देखना चाहिये और अच्छा वकोल करना 
चाहिये ।” मस्लोवाने कहा । 

१४ 


२१० « पुनर्जीवन 

“जी कुछ हो सकता है, में जरूर करूँगा ।”' 

थोड़ी देरके लिए दोनों चुप हो गये। कंट्ृशा फिर उसो तरह 
मुस्करायी । 

“अगर कुछ रुपया आप मुझे दे सके तो बड़ा अच्छा हो।” 
कट्शाने सहसा कहा “ज्यादा नहीं; दस रूबल |” 

“हाँ हाँ” । नेख्लीड़ने हकबकाते हुए कह्य ओर अपनी पाकेटबुक 
टटोली | 

कट्शाने तेजीसे इन्स्पेक्टरकी तरफ देखा जो कमरेमें इधर उधर 
टहल रहा था । 

“इसके सामने न दीजियेगा, नहीं तो यह छीन लेगा ।”” 

ज्यों ही इन्स्पेक्टरकी पीठ फिरी, नेख्लीड्ने अपनी पाकेटबुक निकाली | 
अभी मत्छोवाकी नोट न दे पाया था कि इन्स्पेक्टर इधर फिर गया। 
इसलिए उसने इस नोटकों अपने ही हाथमें दबा रखा | “यह ओरत 
मर चुकी है” नेरुलीड्ने अपने दिलमें कह्दा और कद्दशाके चेहरेकी तरफ 
देखा जो कभी मधुर था और अब कलुषित ओर फूल-सा गया था। 
इसकी काली और बॉकी आँखोंमें, जो इस समय कभी इन्स्पेक्टरकै 
आने-जानेको देखती थी और कभी इसके हाथमें दबे नोटको, अब एक 
दूषित चमक दिखाई देती थी | थोड़ी देरतक यह संकोच करता रहा | 
प्रतोभमक शैतानने जो इससे रातमें बातचीत कर रहा था, फिर अपना 
सर उठाया। वह आन्तरिक जीवनकी साम्राज्यसे निकालकर बाह्य 
जीवनके साम्राज्यमें छठानेकी कोशिश करने लगा। ओर इस प्रश्नसे, 
कि अब कया करना चाहिये, हटाकर उसे इस प्रश्नपर छाने छगा कि 
इसका क्या फल होगा, ओर व्यावह्यारिक बात क्‍या है | 

“तुम इस सत्रीका कुछ उपकार नहीं कर सकते |” इस प्रलोमकने 
कहा | तुम अपनी गर्दनके चारो तरफ सिर्फ एक पत्थर बाँध लोगे जो 
तुमको भी डुब्ा देगा, और दूसरोंके साथ उपकार करनेसे भो तुम्हें रोक 
देगा | क्‍या यह अच्छा न होगा कि जितना पैसा तुम्हारे पास है, सबका 


अड़तीसत्रों अध्याय २११ 


सब इसे दे दो और इसे सलाम करो ओर हमेशाके लिए इससे' अल्ग 
हो जाओ ।” प्रलोभककी आवाजने धीरेसे कहा । 

लेकिन फिर भी नेख्लीड्ने यह अनुमव किया कि उसी क्षण आत्मा" 
में एक महत्त्वपूर्ण बात जाग्नत हो रही थी--। इसकी अन्‍्तरात्मा इस 
समय तराजूपर तोली जा रही थी | जरा-सा भी जोर इधर या उधर 
पड़ जानेसे यह नीचे या उँचे आ सकती है। ओर नेख्लीड़ने इस तराजू 
पर जोर डालनेके लिए उस ईश्वरसे सहायता माँगी जिसकी समौजूदगीका 
अनुभव इसने अपनी आत्मामें एक दिन पहले कर लिया था। ईश्वर 
तुरन्त ही इसके आवाहनपर बोल उठा। नेख्लीड्ने कट्ूशासे हर एक बात 
फौरन कह देनेका निश्चय कर लिया । 

“कट्शा ! में तुम्हारे पास क्षमा मागने आया हूँ और वुमने मुझे 
उसका कोई उत्तर नहीं दिया। क्‍या तुमने मुझे क्षमा कर दिया! 
क्या तुम मुझे कमी क्षमा करोगी १” नेख्छीडूने पूछा | 

मस्लोवाने उसकी बात नहीं सुनी। वह तो कभी इन्स्पेक्टरकों 
देखती थी, कभी नेख्लीडुके हाथको | ज्यों ही इन्स्पेक्टर फिरा, कट्टशाने 
हाथ बढ़ाया और झठ्पट नोट लेकर पेटीके नीचे छिपा लिया | 

“अजीब बात है। आप क्या कह रहे हैं?” भस्लोवाने मुस्कराकर 
कहा । नेख्लीडूकों इस मुस्कराहटमें घणा दिखाई दी | 

नेख्लीडू यह देख रहा था कि कट्टशाकी आत्मामें एक ऐसा व्यक्ति 
है जो मस्लोवाकों वर्तमान दशामें बनाये रखनेमें उससे आग्रह कर 
रहा है ओर नेरूडीड़को उसके हृदयतक पहुँचनेसे रोक रहा है| लेकिन 
आश्चर्यकी बात तो यह हुई कि इसकी बजहसे वह दूर नहीं हटा बल्कि 
एक नवीन विशेष शक्तिसे प्रेरित होकर कट्शाके अति निकट आकर्षित 
हो गया | वह जानता था कि मुझे कहट्शाकी आत्माकों जाग्नत्‌ करना 
है और यह काम बहुत कठिन होगा लेकिन इस कामकी कठिनवा ही 
देखकर वह आकर्षित हुआ था | अब इसकी मात्रना कट्ट्शाकी तरफ 
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ऐसी हो गयी जैसी उसकी तरफ या किसीकी भी तरफ कमी नहीं थी। 
अब वह कट्टशासे अपने निमित्त कुछ भी नहीं चाहता था। वह सिफः 
यही चाहता था कि यह अब जो है वह न रहे बल्कि जो पहले थी 
वह हो जाय | 

'क्ट्टशा, तुम इस तरह क्‍यों बातचीत करती हो !” मै तुमको 
जानता हूं, मुझे तुम्हारी याद है और उन पुराने दिनोकी याद है जब 
तुम पानोवमे थी | 

“पिछली बातोकों याद करनेसे क्‍या फायदा १? उसने रूखे स्वरमे 
कहा | 

“कद्शा ! मै पुरानी बातोंकी याद इसलिए करा रहा हूँ कि उनका 
सुधार ओर अपने पापका प्रायश्चित्त करूँ |” और नेख्छीडू यह कहने 
जा रहा था कि मै तुम्हारे साथ शादी करनेको तैयार हैं लेकिन जब 
कट्टशासे उसकी ओखे चार हुई, इन आँखोमे नेख्लीड़ने भयंकर, भद्दा 
ओर घृणित दृश्य देखा, और वह बोल न सका । 

" अब मुलाकाती छोग जाने छगे। इन्स्पेक्टर नेख्लीडूके पास आया 

ओर बोला कि समय हो गया | 

सलाम | मुझे अब भी तुमसे बहुत कुछ कहना है लेकिन तुम 
देखती हो कि अब मुमकिन नही है |” और हाथ पमिलानेके लिए उसने 
अपना हाथ बढाया । "मै फिर आऊँगा |”? 

मस्छोवा नम्नतासे उठी और इस बातका इन्तजार करने छगी कि 
कोई इससे कहे कि जाओ | 

“मै समझती थी कि आपको जो कुछ कहना था, सब कह चुके |” 

मस्लोवाने नेरलीड्से हाथ मिला लिया लेकिन उसे दबाया नही । 


नही, मैं सब बाते नहीं कह सका | मै फिर मिर्दूँगा | ऐसी जगह- 
पर जहाँ हम बाते कर सके । और तब, जो कुछ कहना है, कहूंगा। 
एक बहुत जरूरी बात कहनी है।”” 
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“अगर यह बात है तो आइये और जरूर ; आइये |” मस्छोवाने 
जवाब दिया ओर उस किस्मसे मुस्करायी जैसी वह उन आदमियोंसे 
मुस्कराया करती थी जिनको वह खुश करना चाहती थी । 

“तुम तो मेरे लिए बहनसे बढ़कर हो |” नेख्लीडूने कह । 

“आप विचित्र बात करते हैं !? कह्शाने सर हिलाते हुए फिर 
कहा और जालीके पीछे चलो गयी | 
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इस मुलाकातके पहलेतक नेख्छीडू यह समझता था कि जब कद््शा 
मुझे देखेगी और यह जानेगी कि मेरा इरादा उसकी सेवा करनेका 
है तो वह खुश होगी, उसके हृदयपर असर पड़ेगा और वह॒ पुरानी 
कट्टशा हो जायेगी। छेकिन नेखलीडूका हृदय काँप उठा जब उसने 
यह देखा कि उस कट्शाका तो अब नामोनिशान भी नहीं। उसकी 
जगहपर अब मस्लछोवा विराजमान है। इससे उसे आश्चर्य भी हुआ 
ओर विहल्ता भी | 

सबसे ज्यादा अचंभा नेख्लीडकों इस बातपर हुआ कि कट््शाको 
अपनी स्थितिपर लजा नहीं आती है--। कैदी होनेपर नही, केदी 
होनेके लिए तो वह छजित थी, वेश्या होनेपर उसके हृदयमें छजा 
नहीं थी। वह इस अवस्थासे सन्तुष्ट थी बल्कि उसे इसपर गर्ब भी 
था-। इसके अछावा दूसरा कुछ हो भी नहीं सकता था ! हरएक आदमी 
जब कुछ करना चाहता है तब्र उसे पहले अपने दिलकों यह समझाना 
पड़ता है कि यह काम, या पेशा महत्त्वपूर्ण और अच्छा है। इसलिए 
आदमी चाहे जिस अवस्थामें हो, वह भमनुष्योंके जीवनके बारेमें अपनी 
ऐसी ही धारणा बना छेता है कि मेरा पेशा महत्त्वपूर्ण और अच्छा 
साबित होना चाहिये | 

लोग अक्सर ऐसा समझते हैं कि अगर कोई चोर या, हत्यारा, 
जासूस या वेश्या, अपने पेशेकों खराब मान ले, तो उन्हें उसपर 
लजा आती है | लेकिन यह बात ठीक नहीं | सही बात बिल्कुल इससे 
उलटी है। जिन छोगोंकों भाग्यने या उनके पापने किसी हैसियततक 
पहुँचा दिया है, यह हैसियत चाहे जितनी खराब क्‍यों न हो, ये छोग 
जीवनके बारेसें अपनी ऐसी धारणा बनाते हैं जिसमें हनकी हैसियत 
उचित और अच्छी साबित हो सके | जीवन संबंधी अपनी इस घारणाको 
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बनाये रखनेके लिए ये लोग उसी क्षेत्रमें रहते हैं जिस क्षेत्रके लोग- इनसे 
सहमत हैं, या इन्हींकी तरह जीवन व्यतीत करते हैं। इसीलिए हमको 
ताज्जुब होता है जब हम सुनते हैं कि चोर लोग अपनी चोरीके बारेमें 
बड़ी बड़ी बाते करते हैं, या वेब्याएं अपने दुराचारके सम्बन्धमें डींग 
मारती हैँ या हत्यारे लोग अपनी निर्दबतापर गर्व करते हैं। लेकिन 
आश्चर्य इसलिए होता है कि इन छोगोंका क्षेत्र ओर वातावरण, जिसमें 
ये लोग रहतें हैं, परिमित होता है और इम लोग इस क्षेत्रसे बाहर रहते 
हैं। यही बात हम अमीरोंमें भी देखते हैं, जब ये छोग अपने घन या 
डकेतीपर अभिमान करते हैं, सेनाओंके सेनापति जब अपनी विजर्यों- 
पर-हृत्यापर--अभिमान करते हैं, ओर ऊँचे ओइहदेपर बैठे हुए लोग 
अपने अख्तियार--उद्द डतापर गर्व करते हैं। इन छलोगोंके जीवनकी 
विपमता हम नहीं देख पाते क्योंक इनका क्षेत्र ज्यादा विस्तृत है और 
हम लोग भी उसी क्षेत्रके हैं | 

इसी सिद्धान्तके अनुसार मस्लोवाने अपनी स्थिति और अपने 
जीवनके बारेमें अपने विचार बनाये थे । यह एक बेदया थी जिसे साइ- 
बेरियामें निर्दासत कर दिया गया था | फिर भी जीवनके बारेमें उसकी 
अपनी धारणा थी । जिस चारणाके अन्तर्गत वह अपनेसे संतुष्ट, अपनी 
स्थितिपर गव॑के साथ संतृप्त रह सकती थी । 

इस धारणाके अनुसार मनुष्य मात्रका--बुद्ढे, जवान, स्कूलके लड़के, 
सेनापति, शिक्षित ओर अशिक्षित सभीका--अन्तिम कल्याण या लक्ष्य 
सुन्दर स्त्रियोंके साथ सहयोग करना था | इसलिए, सब आदमी, चाहे 
वे इसका कितना ही बहाना क्यों न करें कि थे दुसरे कामोंमें छगे हैं, 
वास्तवमें वें इसके अलावा किसी दूसरी चीजकी कामना नहीं रखते | 
मस्लोवा एक सुन्दरी थी और यह बात इसके अखि्तियारकी थी कि वह 
इस कामनाकी तृप्ति करे या न करे | इसलिए वह एक महत्त्वपूर्ण और 
आवश्यक प्राणी थी | उसका पिछला और वर्तमान जीवन इस धारणा“ 
की सचाईका समर्थन करता था । 


“२१६ पुनर्जीवन 

अपने जीवनके पिछले दस सालमें वह चाहे जहाँ क्‍यों न रही हो, 
उसने यहो देखा कि सभीको--चाहे नेख्लीडू रहा हो, या बुड्‌ढा पुलिस 
अफसर, ऊचेसे ऊँचे आदमीसे छेकर जेल्खानेके जेलरतक- उसकी 
जरूरत थी । क्योंकि जिन्हें उसकी जरूरत न थी, वह उन लोगोंको 
न तो देखती थी और न उनपर कुछ ध्यान देती थी। इसलिए सारा 
ससार उसे ऐसे प्राणियोंका समूह माल्म होता था जो कामवासनासे 
विक्षित हों और जो हर एक सम्भव उपायसे धोखेबाजीसे, जबद॑स्ती, 
रुपया देकर या चाल्मकीसे उसपर कब्जा करना चाहते थे। मस्लोवाकी 
दष्टिमें यह मनुष्यजीवनकी धारणा थी और अगर जीवनकी यह धारणा 
मान छी जाय तो उसमें इसकी हैसियत काफी महत्त्वपूर्ण हो जाती 
है | इस धारणाको मस्लोवा सबसे ज्यादा महत्त्वपूर्ण समझती थी; क्योंकि 
इसको मूल्यवान समझे बिना वह रह ही नहीं सकती थीं। अगर 
>ऊ दफा इस घारणाकों वह छोड़ दे तो जीवनमें जो महत््व उसने 
समझ रखा है, जाता रहे | अतः अपने जीवनका महत्त्व बनाये रखनेके 
लिए वह इसी घारणापर आरूढ़ थी । जब उसने यह देखा कि नेरलीड़ 
मुझे इस दायरेसे निकालकर दूसरी दुनियामें छे जाना चाहता हैतो 
उसने इसका विरोध किया; क्योंकि वह भोंप गयी कि छीवनमें मेरा 
महत्व जाता रहेगा ओर मेरे साथ उसने अपने बारें जो राय कायम कर 
रखी है वह भी जाती रहेगी | इसीलिए वह अपनी स्मृतिसे अपनी जवानी- 
के पहले भागको, और नेजलीडूके साथ अपने पुराने सम्बन्धको, बिल्कुछ 
निकाल फेंकना चाहती थी । संसारके बारेमें जो धारणाएँ उसने बना ली 
थीं, पुरानी स्मृतियाँ उनसे टक्कर खाती थीं, इसलिए अपने मानसिक 
पटलसे उसने उन स्मृतियोंको भी धो डाला था, या यों कहना चाहिये कि 
उन्हें शहदकी मक्खियोंकी तरह, जो अपने परिश्रमके फलको अर्थात्‌ शहद 
को बचाती हैं और उसके ऊपर मोमका गिल्यफ चढ़ा देती हैं, बहुत 
नीचे दफन करके उनके ऊपर चुनाई कर दी थी ताकि वे कहीं बाहर न 
निकल आयें, इसलिए वर्तमान नेखलीडू मस्लोवाके लिए वह आदमी 
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नहीं रह गया था, जिससे यह किसी समय रुच्चा प्रेम करती 'थी | अब 
तो वह एक अमीर आदमी था जिससे यह फायदा उठाना चाहती थी 
ओर जिसके साथ केवछ वही सम्पक रख सकती थी जो साधारणतया 
और मर्दोंके साथ रखती थी | 

“नहीं, मे असली बात उससे नहीं कह सका |” नेख्लीड्ड अपने 
मनमें सोचता जाता था ओर अन्य मुलाकातियोंके साथ-साथ फाठककी 
ओर चला जाता था। “मेंने उससे नहीं कष्टा कि में तेरे साथ शादी 
कर ढूँगा, मैने उससे ऐसा नहीं कहा, लेकिन मैं कहूँगा |” वह 
सोच रहा था । 

फाटकपर उन दो जेलरोनि अब मुल्यकातिबोंकों बाहर करना शुरू 
किया ये छोग एक एकको अपने हाथसे छूते जाते थे और गिनते जाते 
थे ताकि कोई फालतू आदमी बाइर न चला जाय या कोई भीतर न 
रह जाय | कन्धेपर हाथकी थपकी इस मतंबा नेख्छीड़को बुरी नहीं 
लगी । उसने इसपर ध्यानतक नहीं दिया | 
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नेख्लीडूने अपने सम्पूर्ण बाह्य जीवनकों फिरसे संघटित करनेका 
इरादा किया | 

“लेकिन यह ठीक नही माद्म होता |” उसने सोचा कि “जबतक 
भस्कोवाका मुकदमा ते न हो जाय, मै अपने रहन-सहनके ढंगमें परिवर्तन 
कर 4 | इसके अछावा यह मुद्दिकल काम भी है। अगर वह छूट गयी 
या निर्वासित हो गयी और मैं उसके साथ चल्य गया तो मेरे जीवनमें 
आप ही आप तब्दीली आ जायेगी |” 

नियत तारीखपर नेख्लीडू फेनारिन बकीलके विशाल भवनपर 
पहुँचा । उसका बँगल्ा बड़े-बड़े पाम और दूसरे पौधोंसे हराभरा दीखता 
था। बेंगलेमें बड़े अच्छे-अच्छे पर्दे छगेथे। वास्तवमे इस बंगलेमें 
विंछासकी अत्यन्त खर्चौंली चीजें मौजूद थीं और इस बातका सबूत 
देती थीं कि इस बँगलेके मालिकने बिना मेहनतका रुपया कमाया है 
और जिसका प्रदर्शन वही छोग करते है जो जल्दी अमीर हो जाते है। 
बाहरके कमरेमें, जसे डाक्टरोंके यहाँ होता है, उसने देखा कि बहुतसे 
आदमी उस मेजके पास उदास बैठे हैं, जिसपर तस्वीरदार अखबार 
उनके मनोर॑ंजनके लिए रखे है और बकीछ साहबसे मिलनेके लिए 
प्रतीक्षा दर रहे है। वकौछ साहबका मुंशी कमरेमें एक ऊँची मेजपर 
बैठा था| नेख्लीड़को पहचानकर वह फौरन उसके पास आया और 
बोल्य कि मैं अभी जाकर इत्तला करता हू 

' “अच्छा, राजकुमार नेख्लीडू हैं? आइये आइये |? फेनारिनने 

कहा और व्यापारीको एक दफा और सल्यम करके यह नेख्लीड़कों बात- 
चीत करनेके कमरेमें ले गया जो बहुत अच्छी तरह सजा-घजा था | 

“सिगरेट लीजिये |?” एडवोकैटने कहा | अब वह नेख्लीडूके सामने 
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बैठ गया | इसके होठोंपरमसे मुस्कराहट नहीं देव रही थी, क्योंकि अभी 
जो सौदा इसने किया था उसकी सफल्तासे यह आनंदित हो रहा था । 

“धन्यवाद ! में मस्छोबावाले सुकदमेके सिलसिलेमें आया हू ।? 

“अच्छा अब आपके मुकदमेके बारेमें, या यों कहिये कि उस मुक- 
दमेके बारेमें जिसमें आपकी दिलचस्पी है, में यह कहता हूँ कि यह्द 
मुकदमा बहुत बुरो तरह लड़ा गया। अपील करनेकी कोई मुनासिब 
बिना नहीं है। फिर भी” बकील साहब ने कहा “यह कोशिश की 
जा सकती है कि सजा मन्सूख हो जाय ओर यही मेने लिखा है।”! 
उसने कागजके कई पन्नोंकी, जिनपर खूब लिखा हुआ था, उठा छिया 
ओर तेजीसे पढ़ना झुरू किया | नीरस कानूनी शब्दावढीको वह छोड़ता 
जाता था, ओर चन्द जुमलोपर विशेष जोर देता था | 

“जो कुछ हो सकता था, मेंने इसमें कर लिया है, लेकिन सच तो 
यह है कि सुझे सफल्ताकी बहुत कम आशा है, हालाँ कि सब कुछ 
इसपर निर्भर है कि उस दिन सिनेटमें कौन कौन सदस्य उपस्थिव्र 
रहेंगे! अगर उन छोगोंमे आपका किसीपर प्रभाव हो तो कोशिश 
कीजिये |” है 

' मैं उनमेंसे कई सदस्योंको जानता तो हूँ |” 

“तो ठीक है। लेकिन जल्दी करनी चाहिये, नहीं तो ये लोग अपनो 
बवासीरका इलाज कराने बाहर चले जाईंगे। फिर आपको तीन महीने- 
तक इन्तजार करना पड़ेगा । ओर अगर नाकामयाबी रही तो सम्रादके 
यहाँ एक और अपील हो सकती है। और इसमें सफलता भी तभी हो 
सकती है जब आप परदेकै पीछे कुछ तिकड़म कर सके | उस हाल्तमें 
भी में आपकी खिदमत करनेके लिए तैयार हूँ । मेरा मतलब है कि 
में दरख्वास्तका मसविदा बना दूँगा। परदेके पीछे कुछ न कर सकूँगा ।” 

“आपकी कृपा है। मेहनतानेके लिए क्या हाजिर करूँ १ 

“मुहर्रिर आपको अपीलका मसविदा दे देगा, और मेहनताना भी 
बता देगा ।* 
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“एक बात और पूछना चाहता हूं । प्रोक्योररने मुझे इस व्यक्तिसे 
जेलमें मिलनेके लिए एक पास दिया था, लेकिन यहाँके छोग कहते हैं 
कि अगर दूसरे कमरेमें या दूसरे समय मुलाकात करनी हो तो गवर्न॑रसे 
इजाजत लेनी होगी | क्या यह जरूरी है १” 

“जी हाँ, मेरा खयाल है कि यह जरूरी है। लेकिन गवर्नर आज- 
कल बाहर गये हैं और उनकी जगहपर सहायक गवर्नर काम कर रहे 
हैं | लेकिन ये तो इतने काठके उल्लू हैं कि मुश्किकसे आप इनसे कोई 
काम निकाछ सकेंगे । 

“सहायक गवनंर, मेसलेनीकफ हैं न ?” 

“जोहों।!! 

“में उन्हें जानता हु । नेख्छीड़ने कहा | वह उठकर खड़ा हो गया | 

बाहरके कमरेमें मुहरिरने लिखी हुईं अर्जी नेख्लीड्को दी और यह 
बताया कि मेहनताना एक हजार रूबछ हुआ | उसने यह भी कहा कि 
फेनारिन साहब साधारणतः इस किस्मका काम नहीं करते । लेकिन 
उन्होंने आपके ऊपर खास मेहरबानी करके यह क्राम कर दिया है। 

“अब इस अर्जीका कया होगा ! इस्पर कौन हस्ताक्षर करेगा ?” 

“कैदी खुद हस्ताक्षर कर सकती है। और इसमें अगर असुविधा 
हो तो फेनारिन साहब भी हस्ताक्षर कर सकते हैं बशतें कि वह उनके 
नामके वकालतनामेपर हस्ताक्षर कर दे |”! 

“नहीं नहीं, में इस अर्जीकों लेकर उसके पास जा ऊँगा ओर उससे 
हस्ताक्षर करा लाऊँगा।” नेख्लीडूने कहा ओर दिल्में खुश हुआ 
कि नियत दिनसे पहले मस्छोवासे मिलनेका एक बहाना मिल गया | 
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नियत समयपर जेलरने जेलके बरामदेमें सीटी बजायी | कोठरियोंके 
फोलादी दरवाजे खड़खड़ाने लगे | नंगे पेरोॉँकी भदभदाहट ओर एड़ियोंकी 
खटपट सुनाई देने लगी | जो केदी भंगीका काम करते थे वे बरामदेसे 
निकलने छगे | आसपासकी हवा बड़ी बदबूदार हो गयी। केदी लोग 
मुँह-ह्यथ धोकर और कपड़े पहनकर मुआइनेके लिए बाहर आये और 
फिर अपनी अपनी चायके लिए गरम पानी लेने चले गये | 

नाश्तेके समय केदियोंमें जोरोंके साथ बातचीत हो रही थी। बात- 
चीतके विषय थे दो केदी, जिन्हें उस दिन बेत लगाये गये थे। एक 
केदी वेसलिव था | यह कुछ पढ़ा-लिखा नवयुवक कूक था। इसने 
ईरष्यावश अपनी प्रेमिकाको मार डाछा था। इसके साथके केदी इसे 
बहुत पसन्द करते थे; क्योंकि यह हँसमुख और उदार था और जेल्के 
अधिका रियोंसे कड्टरताका व्यवहार करता था। इसे जेलका कायदा- 
कानून मालूम था ओर यह इसी कायदा-कानूनके अनुसार व्यवहार किये 
जानेका आग्रह किया करता था | इसीलिए जेलके अफसर इसे नापसन्द 
करते थे | 

तीन हपते पहले एक जेल्रने एक भंगीको इसलिए मारा था कि 
उसने जेलरकी वर्दीपर कुछ साबुन गिरा दिया था | वेसलिवने भंगीका 
पक्ष लिया । वह कहता था कि केदीकों मारना कायदेके खिलाफ है | 

“में तुम्हें कायदा-कानून पढ़ाऊँगा |” जेल्रने गुस्सेसे कह्ा और 
वेसलिवको गालियां देना झुरू किया | वेसलिवने भी उसी तरह जवाब 
दिया | इसपर जेल्रने इसे मारमा चाहा मगर वेसलिवने जेलरका हाथ 
पकड़ लिया और दो या तीन मिनटतक दबाये रहा, फिर हाथकों मरोड़- 
कर जेलरको दर्वाजेसे बाहर कर दिया । जेलरने इन्स्पेक्टरसे शिकायत की | 
तब इन्स्पेक्टरने यह हुक्म दिया कि वेसलिव तनहाईकी क्रोठरीमें बन्द 
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कर दिया जाय । तनहाईकी कोठरियाँ एक पंक्तिमें बनी थीं। ये अंध- 
कारमय दर्ब थे जिनको बाहरसे बन्द कर दिया जाता था। इनके अन्दर 
न तो चारपाई होती थी, न मेज ओर कुर्सी | जो इनमें रहता था उसे 
गंदे फर्शंपर बेठना ओर लेटना पड़ता था | इन कमरोंमें सैकड़ों चूहै 
रहते थे जो आदमीके ऊपरसे भी दोड़ा करते थे । ये चूहे इतने निडर हो 
गये थे कि कैदियोंकी रोटडियाँ चुरा ले जाते थे और अगर केदी हिले-डुले 
न तो उसे काट्नै दोड़ते थे | वेललिवने कहा कि में तनहाईकी कोठरीमें 
न जाऊँगा; क्‍योंकि मैंने कोई अपराध नहीं किया | लेकिन जेलके अधि- 
कारियोंने इसे जबदंस्ती पकड़ लिया | इसपर इसने हाथ पैर फेंके, तब 
दो केदियोंने आकर इसे जेलरोंसे छुड़ा दिया | इसपर जितने जेलर थे, 
सभी इकट्ठा हो गये | उनमें एक पेट्रफ भी था जो बहुत बल्वान्‌ समझा 
जाता था। इन छोगोंने केदियोंकों मारा-पीटा, जमीनपर गिरा दिया 
और इनको तनहाईकी कोठरियोंमें बन्द कर दिया। गवर्नरकों फौरन 
सूचना दी गयी कि करीब करीब बलवा हो गया है। इसपर गवर्नरने 
यह हुक्म दिया कि दोनों खास अपराधियों अर्थात्‌ वेसललिव और नेपो- 
मनेशचीको तीस-तीस बेत लगाये जाय । ओरतोंके मुलाकातके कमरेमें 
यह सजा दी जानेवाली थी । 

यह खबर शामसे ही जेल्खानेभरमें फेल गयी थी। और सब 
कोठरियोंमें केदी लोग उत्सुकतासे इसी विषयपर बातचीत कर रहे थे। 

कोराव्लेवा, होरोशावका, थ्यूड्सिया और मस्लोवा अपने कोनेमें 
पास बेठी चाय पी रही थीं। शराब पी लेनेकी वजहसे इनका चेहरा तम- 
तमाया हुआ था; क्योंकि मस्लोवा, ।जसे अब बराबर शराब मिलती 
रहती थी, अपनी संगिनीकों खूब पिलछाती थी | 

“उसने कोई बलवा थोड़े किया है।” कोराब्लेबाने बेसलिवका 
जिक्र करते हुए कह्य और अपने मजबूत दाँतोंसे शक्‍्करके एक छोटे 
डुकड़ेको काट लिया । उसने अपने एक साथीका पकश्च लिया था, 
क्योंकि आजकल यह कायदा नहीं है कि कोई किसी कैदीकों मारे ।? 
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“और वह बड़ा अच्छा आदमी भी है। मैंने सुना है ।” थ्यूड्सियाने 
कहा | वह नंगे सर, रूम्बी पाटी बाँधे छकड़ीके एक चेलेपर बैठी हुई 
थी जो उस तख्तके सामने, जिसपर चाय रखी थी, पड़ा था | 

“अच्छा तो तुम इसके बारेमें उनसे कहो |” गुमटीवालेकी खस्रीने 
मस्लोवासे कहा ( उनसेका मतलब था नेख्लीडूसे ) | 

“जैं उनसे कह गी ओरवे मेरे कहनेपर सब कुछ करेगे ।” सस्लोवाने 
कहा | उसने अपने सरको झठ्का दिया ओर मुस्कराने छगी | 

“लेकिन वे आ कब रहे हैं ! यहाके लोग तो उसे पकड़नेके लिए 
रवाना हो गये हैं ।” थ्यूड्रसियाने कद्दा “कितनी भबंकर बात है? और 
उसने हलम्ब्री साँस ली | 

“जैने गॉवमें एक किसानकों बेत छूगते एक दफा देखा था। मेरे 
सघुरने मुझे एक दफा गाँवके सुखियाके यहाँ भेजा । में वहाँ गयी ओर 
वहाँ. ...-----।” चौकीदारकी स्रीने एक लम्बी कहानी शुरू की थी। 
लेकिन बरामदेमे कुछ आवाजें और पैरोंकी आहट सुनायी दी और यह 
कहानी रुक गयी । 

औरतें चुप हो रहीं और कान लगाकर सुनने लगीं | 

“देखो, पकड़े लिये जा रहे हैं शैतान छोग |” होरोशावकाने कहा 
“से सब इसे मार डालेंगे, जरूर मार डालेगे। जेलर उससे इतने 
नाराज हैं कि पागल हो गये हैं सिर्फ इसलिए कि वह उनके सामने 
सर नहीं झकाता | 

ऊपर फिर शांति हो गयी | चोकीदारकी स्रीने अपनी कहानी सुना 
दी। उसने बताया कि जब में खलिहानमें गयी ओर देखा कि एक 
किसानको बेत छगाये जा रहे हैं तो मेरी तबियत घबरा गयी इत्यादि | 
होरोशा विकाने दूसरी कहानी कही । उसने बताया कि 'शोग्लोवको बेत 
लगे थे लेकिन उसके मुँहसे उफ्तक नहीं निकला |? इसके बाद 
थ्यूड्सियाने चायका सामान अलग रख दिया । कोराब्लेवा और 
चौकीदारकी औरत सीने लगीं । मस्लोवा अपने घुटनेके चारों ओर हाथ 
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बॉधकर बैठ गयी | वह बहुत उदास थी । वह लेटने ही जा रही थी 


कि एक स्त्री वार्डने आकर उसको बुछाया और कहा कि दफ्तर जाओ, 
ठमसे कोई मिलने आया है। 

“देखो, हम छोगौंके बारेमें कह देना। भूल न जाना |” बुडढी 
औरत मेनशोबाने कहा, जिस समय भस्लोवा धुँधले शीशेके सामने अपने 
परपर रूमाछ बाँध रही थी । “हम लोगोंने घरमें आग नहीं लगायी | 
उस बदमाशने खुद छगा छी। उसके यहाँ काम करनेवालेने उसे खुद 
आग छगाते देखा और वह झूठ बोलकर अपनी आत्माको सत्यानाश 
नहीं करेगा । उनसे सिर्फ यही कह देना कि मेरे मित्रीसे मिल ले | मिन्नी 
उनसे सब कुछ साफ-साफ बता देगा | जरा देखो तो कि हम लोग, 
जिन्होंने कुछ भी नहीं किया, जेल्खामेमें बन्द हैं और वह बदमाश 
दूसरेकी औरत छिये हुए शराबखानेमें मजे उड़ा रहा है।? 

लेकिन यह कानूनकी बात नहीं है? कोराब्लेवाने कहा | 

' मैं उनसे कह दूँगी--मैं उनसे कह पूंगी ।”” मस्‍्लोवाने कहा 
“लेकिन में एक बूंद और पी लूँ, अपनी हिम्मत बनाये रखनेके लिए, 
तो क्या हर्ज १?” उसने आँख मारते हुए कहा ओर कोराब्लेवाने वोडका! 
हराबका आधा प्याछा लछाकर उसे दे दिया, जिसे उसने पी ल्या। 
इसके बाद उसने मुँह पॉंछा और हिम्मत बनाये रखनेके लिए वह वाक्य 
इुहराती हुईं वार्डरके पीछे-पीछे बरामदेसे होती हुईं, मुस्कराती ओर 
गर्दन मटकाती चल दी | 
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नेख्लीडूको बड़े कमरेमें देरतक प्रतीक्षा करनी पड़ी | 

जब यह जेलखाने पहुँचा, इसने फाठकपर घंटी बजायी और 
प्रोक्योररका हुक्म उस जेलरकों दिया जो ब्यूटीपर था और उससे 
मिलने आया । 

“आप किससे मिलना चाहते हैं १?” 

“कैदी सस्कोवासे 

“इस वक्त आप नहीं मिल्ल सकते। इन्स्पेक्टर साहब काम कर 
रहे हैं ।” 

“क्या वे दफ्तरमें हैं !”” नेख्लछीड़ने पूछा । 

“नहीं, वे मुलाकातके कमरेमें हैं |!” जेलरने कहा, जो कुछ इका- 
'बका सा मालूम होता था | 

“क्यों ! क्‍या आज मुलाकातका दिन है !” 

“नहीं, खास काम है।” 

“मैं उनसे मिलना चाहता हू | केसे मिल्दें ?” नेख्लीड़ने पूछा । 

“जब इन्स्पेक्टर बाहर आवें, आप उनसे मिल लीजियेगा-- 
लेकिन ठहरिये तो |” जेलरने कहा | इसी समय एक सार्जेन्ट भेजर-- 
जिसका चेहरा चिकना चमकदार था ओर जिसकी मूँछे तंबाकूके धुएँसे 
रंग सी गयी थॉ--बगलके दर्वाजेसे बाहर आया। इसकी वर्दीकी 
सुनहरी डोरियों चमक रही थीं। इसने जेलरसे सख्तीसे कहा-- तुमने 
यहाँ किसी दूसरेको आनेकी इजाजत क्यों दी ९?” 

मुझे सूचना मिली कि इन्स्पेक्टर साहब यहाँ हैं।” नेख्लीड्ने 
कहा और उसे सार्जेन्ट मेजरकी बातचीतके ढंगमें परेशानी देखकर 
आश्चर्य हुआ | 

इसी समय अन्द्रका दर्वाजा खुछा ओर पेटरफ बाहर आया । 
इसके बदनसे पसीना टपक रहा था | 
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हि 


“बैचा हमेशा याद रखेंगे |” उससे सारजेण्ट मेजरकी तरफ रुख 
करके कहा | साजेन्ट मेजरने नेरूछीड़की तरफ आँखसे इशारा किया 
ओर त्योरियाँ चढ़ाकर पीछेके फाटकसे बाहर निकल गया | 

कौन हमेशा याद रखेगा ! यह आदमी इस तरह हक्ाबक्का 
क्यों है ? सार्जेन्ट मेजरने आँखसे मेरी तरफ इशारा क्‍यों किया !? 
ये प्रश्न नेख्छीडूके मनमें आने छगे । 

सार्जेस्ट मेजरने इसके बाद नेरुलीड्से कहा--- आपसे यहाँ मुल्य- 
कात नहीं हो सकतो । मेहरबानी करके आप दपतर जाइये |?” 

नेख्लीडू इनके कहनेके अनुसार दफ्तरकी तरफ चलनेवाढला था कि 
इतनेमें इन्स्पेक्टर साहब पिछले द्बाजिसे आ गये । इनके चेहरेपर अपने 
मातहतोसे भी ज्यादा बौखछाहइट थी। बराबर लंबी लंबी साँस ले रहे 
थे। ज्यों ही इन्होंने नेख्लीड़को देखा, जेलरसे कहा-- पेटरफ, जनाना 
फाटककी ५ नं० की कोठरीसे मस्छोवाकों दफ्तर लाओ |? 

“आप मेहरबानी करके इधरसे आइये ।” उसने नेख्लीड़की तरफ 


मच्कव 


डककर कहा | यह छोग एक सीधे जीनेपर चढ़ने छगे और छोटेसे एक 
खिड़कीवाले कमरेमें दाखिल हुए । इन्स्पेक्टर बैठ गया | 

मेरी ड्यूटी बड़ी कठिन है।” उसने नेख्लीडूसे कहा “और एक 
सिगरेट निकाली | 

“आप थके हुए मादूम होते हैं।” नेख्लीडूने कहा | 

मैं नौकरीसे परेशान हो गया हॉँ--मेरी ब्यूटी बहुत ही मुश्किल 
है । हम छोग कोशिश करते हैं कि इन लोगोंका कष्ट कम हो लेकिन 
कष्ट ओर बढ़ जाता है | मैं यही सोचता रहा हूं कि इस कामसे कैसे 
छुटकारा मिले । बड़ी कठिन ड्यूटी है।” 

नेखलीड़को यह पता चछा कि इन्स्पेक्टरके सामने ऐसी कौनसी 
कठिनाई है लेकिन उसने देखा कि आज यह विशेष रूपसे उदास और 
आशाहीन तथा दयनीय अवस्थामें है | 
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जी हाँ, मेरा भी ख्याल है कि आपका काम बहुत कठिन है ।” 
नेख्ली डरने कह्य-- लेकिन आप यह काम ऋरते क्‍यों हैं ?” 

' मुझे परिवार पाछना है, ओर कोई जरिया नहीं है |” 

“लेकिन अगर इतनी--।” 

इसके अलावा आप जानते हैं कि इस ओहदेपर रहते हुए में कुछ 
सेवा भी कर देता हूँ । में जितनी मुछायमियत कर सकता हूं, करता 
हूं | मेरी जगहपर अगर कोई दूसरा हो तो वह कदापि न करें | इन 
कार्मोकों वह बिल्कुल दूसरी तरहसे करे । यह समझ लीजिये कि यहाँ दो 
हजारसे ज्यादा कैदी रहते हैं, और कैसे कैदी ! आदमीको जानना चाहिये 
कि इन छोगोंके साथ केसे व्यवहार करे | कहना सहल होता है, करना 
मुश्किल | यह तो मानना ही पड़ता है. कि ये छोग भी आदमी हैं | 
इनपर दया आ ही जाती है ।” इसके बाद इन्स्पेक्टरने नेस्लीडको यह 
बताया कि कुछ दिन हुए, कैदियोंमें आपसमें झगड़ा हुआ और एक्क 
आदमी मार डाल्य गया | 

इन्स्पेक्टर साहबका किस्सा खतम नहीं होने पाया था कि मस्छोवा 
जेलरके साथ आ गयी | इन्स्पेक्टरपर मस्छोवाकी दृष्टि जानेसे पहले ही 
उसको नेख्लीड़ने द्वाजेसे देख लिया था। उसका चेहरा तमतमाया 
डआ था। वह तेजीके साथ वार्डरके पीछे पीछे मुस्कराती और गर्दन 
मटकाती चली आती थी। मस्लोवाने इन्स्पेक्टरको देखा तो उसका 
चेहरा फोरन बदल गया और वह भयभीत होकर उसको देखने लगी | 
लेकिन उसने अपनेको ठुरन्त सँभाल लिया और निडर होकर प्रसन्नतासे 
नेरुलीड्से कह्य--आपका मिजाज कैसा है ?” 

उसने मुस्कराते हुए नेख्लीड्से हाथ मिलाया और जोरसे इसे 
हिल्यया | पहली दफा उसने ऐसा नहीं किया था | 

“मैं अपीलका मसविदा तुमसे हस्ताक्षर करानेके लिए. छाया हूँ” 
नेख्लीड़ने कह्य | उसे आदचर्य हुआ कि आज मभसस्‍्लोवाने इतनी 
निडरताकै साथ क्‍यों मेरा स्वागत किया | 'वकीलने इस अपीकका 
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मसविदां बनाया है और इसपर तुम्हें अपना हस्ताक्षर करना होगा, 
ओर इस अपीलको हम पीटर्सबर्ग भेज देंगे ।” 

“बहुत अच्छा | यह हो जायगा जैसा आप कहें 
और आँख मारते हुए मुस्करायी | 

नेखलोड़ने अपनी जेबसे एक तह किया हुआ कागज निकाछा और 
मेजकी तरफ बढ़ा । 

“क्या ये यहाँ दस्ताक्ष? कर सकती हैं ?”” नेख्छीड़ने इन्स्पेक्टरकी 
तरफ सुड़कर पूछा | 

“जी हाँ | बेठ जाइये | यह कलम है। आप लिखना जानती हैं ?” 
इन्स्पेक्टरने पूछा | 

“जी हाँ, कभी लिख सकती थी |?” उसने कहा ओर अपनी साड़ी 
और सलूकेकी बॉहोंकों दुरुस्त करते हुए, मेज छगाकर मुस्कराती हुईं 
बैठ गयी । अपने फर्ताले हाथमें बेढंगे तरीकेसे कलम छी ओर मुस्कराकर 
नेख्लोड़को देखा | 

» जो कुछ ल्खिना था उसे नेख्लीड़ने बताया और जहाँ हस्ताक्षर 

कराना था वह जगह भी बता दी | रुम्बी सॉस लेकर उसने कलमको 
रोशनाईमें डुबाया | रोशनाईकी बूँदें सावधानीसे कलछूमसे टपका दीं 
ओर इसके बाद अपना नाम लिख दिया | 

“बस !” उसने पूछा ओर कभी नेख्छीड़को और कभी इन्स्पेक्टर- 
को देखने लगी | कलम रखनेके लिए वह कभी कलूमदानकी तरफ और 
कभी कागजपर ले जाती थी | 

नेख्लीड़ने उसके हाथसे कलम लेकर कहा-- मुझे तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं |” 

“बहुत अच्छा, कहिये।” उसने कह्य और वह एकदम ऐसी 
गम्भीर हो गयी मानो कुछ याद आ गया हो या ऊँघ रही हो ) 

इन्स्पेक्टर उठकर खड़ा हो गया और नेख्छीड्को मस्लोवाके साथ 
छोड़कर बाहर चला गया | 


|” उसने कहा 
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जो जेलर मस्छोवाकों छाया था वह- दूर खिड़कीकी सिल्लीपर, इन 
लोगोंसे थोड़े फासलेपर, बैठा था ! 

नेस्ल्टीड॒के लिए निर्णयक्री घड़ी आ गयी थी । यह बराबर द्ल्मिं 
अपनेको दोप देता रहा था कि मैने पहली ही मुलाकातपर मस्लोवासे 
असली बात क्यों न कह दी । अब इरादा कर चुका था कि इस बार 
उससे जरूर कह दूँगा कि मैं तुमसे शादी करना चाहता हूँ । मस्छोवा 
मेजके उस तरफ बैठी थी। नेख्लीडू उसके साममे दूसरी तरफ जाकर 
वेठ गया । कमरेमें रोशनी थी इसलिए नेख्लीडू को पहली दफा बिलकुल 
नजदीकसे भस्लोवाके चेहरेको देखनेका मौका मिल्य | उसने साफ-साफ 
देख लिया कि मस्लोवाकी ऑखोंके चारों तरफ हल्के निशान पड़ गये हैं । 
मुंहपर झर्रियाँ आ गयी है और पलक सूजी हुईं हैं । उसपर उसे और भी 
ज्यादा दया आने छगी | मेजके ऊपर झुककर, जिससे उसकी बात जेलर 
ने छुन सके-जैलर यहूदी था और उसके खसखसी गलमूँछ थी-- 
नेख्लोडने कह्द--““अगर अपीलका कुछ नतीजा न निकला तो इम लोग 
सम्नाटके यहाँ अपील करेगे | जो कुछ सम्भव है, किया जायेगा !” 

अगर हम छोगोंने पहलेसे हो अच्छा वकील किया होता !” 
मस्लोवाने बात काटकर कहा ' मेरा वकील तो बिलकुल बुदूधू था। 
उसने कुछ किया-कराया थोड़े | वह तो मेरी तारीफ ही करता रहा ।? 
यह कहकर वह हँसी । 

“अगर उस समय यह भी मादूम होता कि आपके साथ मेरी मेल- 
घुछाकात है तब भी मामला दूसरा ही हो जाता । ये छोग तो सभीक्ो 
चोर समझते हैं |?” 

आज इसकी तो विचित्र दशा है।” नेख्लीडूने मनमें कहा | 
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ओर अपने मनकी बात कहने ही जा रहा था कि मस्लोवाने फिर कहना 
झुरू कर दिया-- 

“में कुछ कहना चाहती हूँ | यहाँ एक बुड्टी औरत है, बड़ी अच्छी 
है | यह समझिये कि जो उसे देखता है वही ताज्जुब करने छूगता है | 
उसे और उसके लड़केको निरप्शघ जेलूमें रख छोड़ा है। सभी जानते 
हैं कि ये बेकसूर हैं। फिर भी इनपर किसी मकानमे आग छगानेका 
झकदमा चछाया जा रहा है। आप समझिंये कि जब उसने सुना कि 
मेरी आपकी मेल-मुलाकात है तो सुझसे कह्य कि उनसे जाकर कहना 
कि मेरे लड़कैसे मुलाकात करनेकी इजाजत माँगे | बह उनको सब बातें 
बता देगा |” मस्लछोवा बातें करती जाती थी और अपना सर मटकाती 
हुई नेख्छीडको देखती जाती थो । “इनका नाम मेनशव है । तो आप 
यह काम कर दीजिये | यह बेचारी बड़ी अच्छी है। इसको देखकर 
ही आप समझ लेंगे कि बिलकुछ निर्दोष है।तो यह काम कर दोगे 
न !” यह कहकर वह मुस्करायी और उसकी तरफ देखकर आँखें नीची 
कर ल्‍ीं। 

बहुत अच्छा | मैं इन छोनोंसे मिल दूँगा” नेख्छीडने कहा । 
उसे मस्छोवाकी निःसंकोचताकों देखकर अधिकाधिक आस्चर्य होता 
था। उसने कहा में तो तुमसे खुद अपने बारेमें कुछ कहना चाहता 
था | तुम्हें याद है न, जो कुछ मैने ठुमसे पिछली दफा कहा था १” 

आपने बहुत सी बाते पिछली दफा कही थीं | क्या कहा था?” 
उसने पूछा । ओर वेसे ही सर हिलाते हुए उसकी तरफ मुस्करायी | 

यह कहा था कि मैं तुससे क्षमा माँगने आया हूँ......।? 
नेख्लीडूने कहना झुरू किया | 

“इन बातेमें क्‍या रखा है, क्षमा, क्षमा | इससे क्या फायदा 
अच्छा तो यह है...।” 

“अपने पापका प्रायर्चित्त करने केवल शब्दोंसे नहीं, बल्कि अमली 
तरीकैसे । मैंने तुमसे विवाह करनेका निश्चय कर लिया है |” 
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मस्छोवाका चेहरा एकाएक भययुक्त हो गया । उसकी तिरक्छी आँखें 
उसपर एकटक छगी रहीं। फिर भी ऐसा मादूम शेता थाँ कि वह 
उसे नहीं देख रही है । 

यह किसलिए १?” उसने तेवर बदलकर कहा | 

“मैं ईश्वरके प्रति इसे अपना कर्तभ्य समझता हूँ ।”? 

. “आपको अब कौन-सा ईश्वर मिल गया ! आप होशकी बातें 
नहीं कर रहे हैं | इंश्वरकी खूब कही ! ईश्वर ! ईइवर तो उस समय 
आपको याद रखना चाहिये था ।” उसने कहां और चुप रह गयी | 
उसका मुंह खुला रह गया | इस अवसरपर नेख्लीड्कों पता चला कि 
कद्शाकी सॉसमें शराबकी बू आ रही है। अब इसकी उत्तेजनाका 
कारण नेख्छीडुकी समझमें आया | 

“जरा शान्त तो हो” नेख्लीडने कह | 

“में क्यों शान्‍्त होऊँ ? तुम समझते हा कि मुझे नशा है! मुझे 
नशा जरूर है, लेकिन में होश-हवासमें बातें कर रही हूँ ।” उसने 
ऊ्तीसे कहा | उसका चेहरा छाल हो गया। “मैं कैदी हूं' और वेश्या 
हूँ | ठुम बड़े आदमी हो, राजकुमार हो | कोई जरूरत नहीं कि मेरे 
स्पर्शसे ठुम अपनेको अपवित्र करो। तुम उन्हीं राजकुमारियोंके पास 
जाओ । मेरी कीमत तो दस रूबलका नोट है |” 

तुम कितनी ही निदयतासे बातें क्‍यों न करो, मेरे हृदयकी वेदना- 
को थाह तुम नहीं पा सकतीं” नेख्लीडने कहा | उसका सारा बदन 
कांप उठा | 'ठुम इस बातकी कल्पना भी नहीं कर सकती हो कि मैं 
अपनेको तुम्हारे प्रति कितना बड़ा अपराधी समझता हूँ |” 

“अपराधी समझते हो !? उसने क्रोधसे और उसकी नकल करते 
हुए कहा | आपने उस समय तो अपनेकों अपराधी नहीं समझा | 
आपने उस समय तो सो रूबलका नोट फेंक दिया और कहा कि यह 
तुम्हारी कीमत है ।”” 

'मैं जानता हूँ, में जानता हूँ, लेकिन अब क्या किया जाय !” 
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नेस्‍लीडते कहा । “मैंने यह निश्रय कर लिया है कि तुम्हें न छोड़ेंगा। 
और हम हम वही करें जो हमने कहा है।”” 

“ओर में कहती हूँ, तुम्हें बह न करना चाहिये।” उससे कहा 
ओर जोरसे हँसने लगी । 

कट्टशा ! नेख्लीड़ने कहा और उत्तका हाथ पकड़ लिया । 

'जाइये | में कैदी हूँ, आप राजकुमार हैं। आपका यहाँ क्‍या 
काम ?_ उसने चिह्मकर कहा | क्रोधके कारण उसकी सारी आकृति 
बदछ गयी | उसने अपना हाथ छुड़ा लिया । 

“तुम मेरे जरिये अपना उद्धार करना चाहते हो?” मस्लोवाने 
अपने हृदयके भावोंकों एकदम प्रकट करते हुए कहा । “ मुझसे तुमने 
इस दुनियामें मजा दूटा और मेरे ही भरोसे अपना परछोंक भी बन ना 
चाहते हो ! वुम्हें देखकर मुझे नफरत होती है। तुम्हारी ऐनक और यह 
सब, तुम्हारा गन्दा मोटा शरीर-जाइये, जाइये ।”” उसने चिह्छाकर 
कहा और उठकर खड़ी हो गयी । 

जेलर इनके पास आ गया | 

“तू चिह्छा क्यों रही है? इसकी--॥? 

“मेहरबानी करके इसे यों ही रहने दीजिये” नेख्लीड़ने कहा । 

इसे अपनी हैसियत तो न भूलनी चाहिये” जेल्रने कहा | 

“थोड़ी देर ठहर जाइये |” नेख्छोड्ने कहा ओर जेलर खिड़कीकी 
तरफ फिर चला गया । 

मस्छोव्रा फिर बैठ गयी | उसने निगाह नीची कर छी और मज- 
बूतीसे अपने हाथ पकड़ छिये | नेख्लीडू उसके पास जाकर खड़ा हो 
गया | उसको समझमें नहीं आता था कि अब क्या करना चाहिये | 

' तुम हमारी बातका विश्वास नहीं करतीं ! उसमे कहा | 

“इस बातका कि तुम मेरे साथ शादी करना चाहते हो ! यह 
कभी नहीं हो सकता । मैं फाँसी लगाकर मर जाना बेहतर समझँगी। 
समझे !१?? 
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“खैर, लेकिन में तो बराबर तुम्हारी सेवा करता रहूँगा ।”, 
“तुम्हारी ज़ो तबियत चाहे करते रहो | मैं तुमसे कुछ नहीं चाहती । 


* सच तो यह है।” वह बोली । 
“मेँ उसी समय क्यों न मर गयी |” मस्लोवाने कहा । वह दयनीय 


भावनासे रोने छगी। हे पु 
' नेख्लीड़की जबान बन्द हो गयी | मस्छोवाके आँसू इसके हृदयकों 

वोट पहुँचा रहे थे । उसने निगाह ऊपर डठायी, नेख्लीडकों आश्चर्यसे 
देखा ओर रूमालसे असू पोछना शुरू कर दिया | 

जेलर इनके पास फिर आया । उसने इनको फिर याद दिलायी कि 
मिलनेका समय खत्म हो गया । 

“तुम आज उत्तेजित हो गयी हो | अगर मुमकिन हुआ तो में कल 
फिर आऊँगा | तुम इसपर विचार कर रखना ।” नेख्छीड्ने कहा । 


मस्लोवाने कोई उत्तर नहीं दिया और निगाह उठाये बिना ही 
जेलरके पीछे पीछे कमरेसे चलो गयी । 

जब मस्लोवा अपनी कोठरीमें वापस गयी तब “खूब | छोकरी 
खूब ! आजकल तो पाँचों घीमे हैं ।” कोरोब्लेवाने कहा 'माद्म होता 
है, वह तुमपर लट्ट, है। जबतक वह तठुमपर लट्ट_ है, जितना फायदा उठा 
सको उठा लो | वह तुम्हें इस आफतसे बचा सकता है। अमीर लोग 
सब कुछ कर सकते हैं।”” 

“हाँ, यह ठीक बात है |” चौकीदारकी सत्रीने अपने मधुर स्वरते 
कहा '“ जब कोई गरीब आदमी विवाह करनेका विचार करता है तो उसमें 
सेकड़ों विन्न पड़ जाते.हैं। और अमीर आदमीने एक दफा इरादा किया और 
वह काम हो गया | मै जानती हूँ, ऐसा हो एक आदमी था और उसने 
क्या किया कि--?! 

अब यह बात जाने दो । यह बताओ,” बुड़ढी औरतने चौंकी- 
दारिनकी बात काटकर मस्लोवासे पूछा | “क्या मेरे मुकदमेके बारेमें 
उनसे बातचीत की थी १” 
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लेकिन मस्लोवाने कोई उत्तर नहीं दिया । वह तख्तपर जाकर लेट 
गयी ओर कैमरेमें एक कोनेकों तिरछी आँखोंसे देखती रही | वह शाम- 
तक वहीं पड़ी रही | 

मस्लोवाकी आत्मामें एक व्यथापूर्ण संघर्ष जारी था । नेख्लीडू ने 
उससे जो बात कही थी, उसकी वजहसे उसे वह संसार याद आ गया, 
जिसमें उसने कष्ट उठाये थे, और जिसे उसने, उसका मर्म समझे बिना, 
धृणाके साथ त्याग दिया था | अब वह उस मोौहनिद्रासे, जिसमें अभीतक 
वह अचेत पड़ी थी, जाग गयी थी | लेकिन जो बातें हो चुकी थीं उनकी 
स्पष्ट स्वृतिके साथ जीवन असम्मब था । उसमें अत्यन्त असहाय वेदनाका 
सामना करना पड़ता | इसलिए मस्छोवाने शामकों थोड़ी-सी वोडका 
शराब ओर खरीदी और अपनी सहेल्योंकरे साथ उसको पिया | 
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नेख्लीडू जेलसे बाहर निकल ही रहा था कि एक जेलर इसकी तरफ 
आता दिखाई दिया | चेहरेसे मालूम होता था कि वह नेख्लीड़के यहाँ 
आने-जानेका गलत मतलब समझता हुंआ उसकी दशापर मुस्करा रहा 
हो | उसके सीनेपर एक सलीब ओर कुछ तमगे छटके हुए थे। उसने 
रहस्यपूर्ण ढंगते नेख्छीड्रको एक लिफाफा दिया | 

“हुजूर | यह खत किसी आदमीका है।” उसने नेख्लीड्से कह 
और लिफाफा हाथमें दे दिया | 

“किस आदमीका १? 

“आप पढ़ेंगे तो माढूम हो जायगा । एक राजनीतिक कैदीका है | 
मैं उसी वार्डमें हूँ | उसने मुझसे कहा और हालाँ कि नियम-विरुद्ध है 
फिर भी मनुष्यताके नाते. .... . जेलरकी आवाज अस्वाभाविक थी |” 

नेख्लीडूकों आश्चर्य हुआ कि उस वार्डका एक जेलर, जिसमें राज- 
नीतिक केदी रखे जाते हों, जेलखानेकी चहारदीवारीके अन्दर खुलम- 
खुला इस तरह चिट्ठी दे | वह नहीं समझता था कि यह आदमी जेलर 
भी है ओर जासूस भी | बहरहाल उसने खत ले लिया और जेलखानेसे 
बाहर आकर इसे पढ़ा | 

यह खत बड़े-बड़े अक्षरोंमें लिखा था ओर इसका मजमून निम्न- 
लिखित था--- 

“मैने सुना है कि आप जेलखाने आते हैं और एक फौजदारीकी 
केदीके मुकदमेसे दिलचस्पी रखते हैं। मेरे दिलमें भी आपसे मिलनेकी 
इच्छा पैदा हुई | आप मुझसे मी मिलनेकी इजाजत लीजिये। इजाजत 
मिल जायेगी | तब में आपकों आपकी रक्षिताके सम्बन्धमें, साथ हीं 
अपनी गोष्टीकै बारेमें, भी बहुत कुछ बताऊँगी । का 


“बीस दुखोवा 
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वीर दुखोवा नोवोग्रोब्ड गवनमेंटके एक दूर किनारेके गांवमे अध्या- 
पिका थी । नेख्छीड़ और उसके कुछ मित्र एक बार भादका शिकार 
करनेके लिए वहाँ गये थे ओर वही ठहरे थे । उस समय उसने नेख्छीडू- 
से कुछ रुपये माँगे थे, जिससे वह अपनी पढ़ाई जारी रख सके । नेख्लीडू- 
ने उसे रुपये दे दिये थे ओर उसके बारेमे बिलकुल भूछ गया था | अब 
यह मादस हुआ कि यही सत्री राजनीतिक केदी है और जेल्खानेमे 
बन्द है। यहाँ उसने नेख्लीड़के बारेमे कुछ सुना होगा और अब यह 
उसकी सेवा करनेमे तत्परता प्रकट कर रही है | 

उस समय सब बातें कितनी सीधी-सादी और आसान थी और 
आज कितनी कठिन और पेचीदा हो गयी । 

नेख्लीडने उस जमाने, ओर दुखोबासे अपने परिचयकी घटना याद 
की | सारा चित्र साफ साफ सामने आ गया और उसे बड़ी प्रसन्नता 
हुई । लेन्टसेःः कुछ दिन पहले रेलवे स्टेशनसे ४० मीलकी दृरीपर यह 
स्थान था । शिकारमे सफलता मिली थी | दो रीछ मारे गये थे। वापस 
आनेके पहले शिकारियोंकी मण्डली खाना खा रही थी | इस झोपड़ेके 
मालिकने, जिसमे शिकारी छोंग ठहर थे, आकर कहा कि पादरीकी 
लड़की राजकुमार नेख्लीडूसे कुछ बाते करना चाहती है। 

“खूबसूरत है !” किसीने पूछा | 

“कृपा करके ऐसी बाते न कीजिये ।”? नेख्लीड़ने कह्या और गंभी- 
रतासे उठकर चला गया था| अपना मुह पोंछते हुऐ और अपने मनमें 

अनुमान करते हुए कि आखिर पादरीकी लड़की मुझसे क्या कहना 

चाहती है, नेख्लीडू उस आदसमीके प्राइवेट कमरेमे चला गया था | 

वहाँ एक लड़की बदसूरत लेकिन मजबूत फेल्टकी टोपी और गरम 
चोगा पहने हुए बेठी थी। इसकी आँखे, जिनकी भौंहे कमानसी थीं, 
सिर्फ खूबसूरत थीं | 

हर यह त्योहार इंस्टरके पहिले होता हे। इसमें ईसाई उपवास 

रखते हैं । 
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“बेटी | यह देखो, इनसे बाते करो ।” बुड़ढी गहिणीने कहा था, 
“ये राजकुमार खुद हैं; और में बाइर जाती हूँ ॥? 

“में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ।” नेख्लीड़ने पूछा । 

“मैं .....में......में समझती हूँ कि आप घनाढ्य हैं, और अपना 
पैसा शिकार ऐसे फिजूल काममें खर्च करते हैं ।” छड़कीने हकबकाते 
हुए कह्य था, मैं जानती हूँ .-.में सिफ एक चीज चाहती हूँ ... कि 
लोगोंकी सेवा कर सकूं | लेकिन में कोई सेवा नहीं कर सकती; क्योंकि 
में कुछ नहीं |” इसकी आँखोंमें इतनी सचाई और दया थी, इसक्रे 
भावोमें इतनी दृढ़ता ओर दया थी कि नेख्लीडूने, जैतशा उसमें अक्सर 
हो जाता था, अपनेको उप्तकी स्थितिमें रख दिया | उसके मतब्बकों 
समझकर सहानुभूति प्रकट की | 

“में आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ !” 

“मैं यहाँ अध्यापिका हूँ और यूनिवर्सिटीका इम्तहान देना 
चाहती हे लेकिन उसकी मुझे इजाजत नहीं | यह नहीं कि वे मुझे 
पढ़नेकी इजाजत नहीं देते । पढ़नेकी इजाजत तो देते हैं, लेकिन मेरे 
पास साधन नहीं है। आप मेरी सहायता कर दीजिये और जब मेरी 
पढ़ाई पूरी हो जायगो, में आपका कर्ज वापस कर दूँगी। में यह सोचती 
थी कि अमीर आदमी रीछ मारते हैं और किसानोंकों शराब पिलाते है, 
और ये सब बुरी बातें हैं । ये लोग अच्छा काम क्‍यों नही करते ! मुझे 
सिर्फ ८० झरबल कुल चाहिये. . ..--लेकिन अगर आप न देना चाहें 
तो भो कुछ हज नहीं |” उसने खिन्न होकर कहा ! 


“न देनेकी कौनसी बात ! इसके विपरीत में आपका बहुत ऋणी हूँ 
कि आपने मुझे यह मौका दिया। मैं अभी लाये देता हूँ ।? यह कह 
कर नेख्लीड़ बाहर निकला । वहीं उसका एक साथी मिला, जो खड़ा 
उसको बाते सुन रहा था । इसकी बकवादपर कुछ भी ध्यान न देते 
हुए, नेख्लीडूने इसके बढ़येते रूल निकाल लिये और उस महिलाकों 
लाकर दे दिये | 
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“मुझे धन्यवाद दौजिये। मैं आपको धन्यवाद देता हूँ ।” नेख्लीड़- 
ने कहा | ु क्‍ 
आज उन सब बातोंकी याद नेख्लीड्को बड़ी भी मालूम होती 
थी | उसे बहुत हृर्प हुआ। उसे यह याद आया कि किस तरह एक 
अफसरने इस बातपर उससे गन्दा मजाक किया था और इसपर इसके 
साथ उसकी लड़ाई होते होते बची । किस तरह उसके एक दूसरे मिन्रने 
उसका पक्ष लिया था, जिसकी वजहसे दोनोंकी मित्रतामें ओर भी 
घनिष्ठता बढ़ गयी थी | यह शिकार कितना सफल था और जब उस 
रातको वे रेल्वे-स्टेशनपर वापस आये थे, कितने खुश थे | 


बरफकी गाड़ियाँका ताँता घोड़ों द्वारा खिंचा जा रहा है, ओर यह 
बरफकी पतली सड़कोंपर जंगल्के बीचसे, तेजीकै साथ बहता चला जा 
रहा है| कभी ऊँचे-ऊँचे पेड़ आ जाते हैं, कभी छोटे-छोटे खंरपतवारकी 
झाड़ियाँ, जिनकी टहनियाँ बरफसे झुकी हैं। अँधेरेमें छाल रोशनी 
चमक रही है । किसीने खुशबूदार सिगरेट जल्यया । जोजफ, भादू 
हॉकनेवाढद्य, कभी एक बरफकी गाड़ीसे दूसरी बरफकी गाड़ीमें बैठता । 
घुटने घुटने बरफमें चल रहा है। सब चीजोंका इन्तजाम करता फिरता 
है और कभी यह बताता है कि वह देखो एक हिरन बरफमेँ उछल रहा 
है या पेड़की पत्तियाँ खा रहा है। वह देखो भाद्‌ है जो गहरी माँदमें 
सो रहा है | इत्यादि इत्यादि ।? 


ये सब बाते नेख्लीड्के स्मृतिपटलपर आ गयीं, लेकिन सबसे 
आनन्ददायक बात उसे यह याद आयी कि उस समय मेरा स्वास्थ्य 
कितना अच्छा था | शरीरमें कितना बल था और चिन्ताओंसे कितना 
आजाद था| जब कुहरेदार हवाकों गहरी साँस लेकर अपने फेफड़ेमें 
ले जाता था तो चोगा उसके सीनेमें कस जाता था | अच्छी बरफ नीची 
टहनियोसे टपक टपककर उसके चेहरेपर गिरती थी । उसका बदन गम 
रहता था और चेहरा तरोताजा । और उसकी आत्मा भय, चिन्ता ओर 
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आत्मभर्स्सनासे मुक्त थी। उस समय कितना आनन्द था और .अब, हे 
ईश्वर, कितनी यातना है ! कितना कष्ट है ! 

स्पष्ट था कि वीरा दुखोबा क्रान्तिकारी थी और कान्तिकारी होने- 
की वजहसे जेहमें रखी गयी थी । में उससे मिर्दूँगा खासकर इसलिए 
कि उसने मस्लोवाके बारेमें सल्यह-मशविरा देनेका वादा किया है-- 
'नेख्लीड़ने सोचा | 
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दूसरे दिन नेख्लीडू सुबह तंड़के उठा | उसे याद आया कि कल मैंने 
क्या-क्या किया | इससे वह भयभीत हो उठा | 

लेकिन भय होते हुए भी वह अपने दिलमे और भी ह्ढ़ था कि 
जो काम मैने शुरू किया है उसे जारी रखूँगा | 

इस बातकों जानकर कि मेरा कर्तव्य क्या है, वह घरसे निकला 
और मेसलेनीकफसे मिलने गया | उद्देश्य यह था कि जेलमें मस्लोवासे 
ओर मेनशव माँ और बेटोंसे मुलाकात कर स के, जिनके बारेमें मस्लोवाने 
कहा था। इसके अछावा वह दुखोवासे भी मिलनेकी इजाजत लेना 
चाहता था जिससे मुमकिन है मस्छोवाका भी भरा हो जाय । 

नेख्छीड़को देखते ही मेसलेनीकफका चेहरा खिल उठा। इसका 

हरा पहलेकी तरह मोटा और छाछ था। जब वह सैनिक विभागमें था 

तब जिध प्रकार अच्छे-अच्छे कपड़े पहनता था और मोटा था आज भी 
वैसा ही था । उस समय वह ब्रश की हुईं चुस्त ओर बिल्कुल नये फैशन 
और काटकी सैनिक वर्दी पहनता था। झअब वह सिविलियनकी वर्दों 
पहनता था लेकिन यह भी उसके हृष्ट-पुष्ट शरीरमें वैसे ही चुस्त होती थी 
ओर उसके चौड़े सीनेको उसी प्रकार प्रदर्शित करती थी। उम्रमें फर्क 
होते हुए भो ( मेसलेनीकफकी उम्र ४० वर्षकी थी ) ये दोनों आदमी 
ऐक दुसरेसे मिलते-जुलते रहते थे | 

आओ यार आओ ! खूब आये, चलो तुम्हें अपनी स्त्रीसे मिलावें | 
हमारी मीटिंगमे अभी १० मिनट बाकी हैं। मेरे अफसर बाहर गये हैं, 
यह तुम जानते हो इसी लिए शासनका मैं हो प्रमुख हूँ ।? उसने कहा | 
उसका संतोष बिलकुल स्पष्ट था। 

“भाई, मैं कामसे आया हूँ | 
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“सैस कामसे ! मेसलेनीकफने चिन्तित, किंचित्‌ कठोर स्वरमें 
अपनेको सचेत करते हुए कहा | 

“एक व्यक्ति है जिससे मुझे बहुत दिलचस्पी है। वह जेल्में है। 
( जेल शब्द सुनकर मेसलेनीकफका चेहरा कुछ कठोर हो गया। ) में 
घाहता हूँ कि उससे मुलाकातके सावंजनिक कमरेमें न मिलकर, में 
दफ्तरमें मि्ँँ ओर जिस समय सब मिलते हैं उस समय नहीं बल्कि 
दूसरे समय । मैंने सुना है कि इसकी इजाजत तुम दे सकते हो ।” 

“जरूर, जरूर; प्रियवर, में तुम्हारे लिए. सब कुछ करनेको तैयार हूँ” 
मेसलेनीकफने कहा ओर नेख्लीड़के घुटनोपर अपने दोनों हाथोंसे थपकी 
दी, जिसका मतलब यह था कि वह अपनी शान घटाकर बात करना 
चाहता था “लेकिन याद रखो, मैं सिर्फ एक घंटेका बादशाह हूँ |” 

“तब तुम मुझे उससे मिलनेकी इजाजत दे दोगे ??! 

“क्या वह औरत है?” 

६ षहँ [१ 

“किस जुमंमें पकड़ी गयी है १” 

“जहर देनेमें, लेकिन उत्के साथ अन्याय किया गया है।” 

“यही तो में कहता हू । देख छो अपनी ज्यूरी प्रथाका नतीजा ! ये 
ज्यूरीवाले, बस यही करते हैं ।?? इसने आधी बात न जाने क्‍यों फ्रांसीसी 
भाषामें कही | ' में जानता हू कि तुम मुझसे सहमत न होगे। परन्तु 
इससे क्‍या ! मेरी तो यह निश्चित राय है? उसने कहा। और वही 
खयाल जाहिर किये जिन्हें एक प्रतिक्रियावादी संकुचित अखबारमें यह 
पिछले बारह महदीनेसे पढ़ता आ रहा था। “मैं जानता हूँ कि तुम उदार 
दलके आदमी हो । 

“में तो यह नहीं कह सकता कि में उदार दछका हूँ या नहीं |? 
नेख्लीडूने मुस्कराकर कहा | उठे आश्चर्य होता था जब लोग उसे एक 
राजनीतिक दलका मानकर उदार दलका कहा करते थे । जब कभी वह 
यह कद्दता था कि किसी आदमीको सजा देनेके पहले, उसे अपनी सफाई 

१६ 
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पेश करनेका मौका मिलना चाहिये, और सजा पानेके पहले हर-एक 
आदमी बरावर है, किसीके साथ बुरा व्यवहार न होना चाहिये, और न 
किसीको मारना-पीटना चाहिये, खासकर उन छोगोंको जिनपर अभी 
कानूनके मुताबिक मुकदमा नहीं चछा, तब छोग उसे एक राजनीतिक 
दलका समझ लेते थे ओर उसे "उदार दछका कहने छगते थे। “मै यह 
नहीं कह सकता कि में उदार दलका हू या नहीं, लेकिन मैं इतना जरूर 
जानता हूं कि आजकछकी ज्यूरीप्रथा चाहे कितनी ही खराब क्यों न हो, 
पुराने ट्राइव्युनलसे इर हालतमे अच्छी है |?” 

“ओर वकील किसको किया है !? 

“फैमारिनकों ।? 

“अच्छा ! फेनारिनको !” मेसलेनीकफने मुँह बनाते हुए कहा । 
उसे याद आ गया कि फेनारिनने एक मुकदमेमें एक साल पहले किस 
प्रकार गवाही देते हुए इससे जिरह की थी और मीठे-मीठे शब्दोंमे आप 
घण्टेतक इसको किस तरह बेवकूफ बनाया था | 

“अं तुम्हे सलाह दूगा कि उससे कोई वास्ता न रखो ! फेनारिन 
खराब आदमी है |? 

“मुझे एक और प्रार्थना करनी है |” नेख्लीड़ने उस बातका कोई 
उत्तर दिये बिना कहा 'एक नौजवान औरत है जिसे मै बहुत दिनोसे 
जानता हूं | वह अध्यापिका थी, बेचारी दयाकी पात्र है। वह भी जेलमे 
है ओर मै उससे मिलना चाहता हूँ । क्‍या तुम मुझे उससे मिलनेकी 
इजाजत दे सकते हो १?” 

मेसलेनीकफने अपना सर एक तरफ झुका लिया और सोचने लगा | 

“बह तो राजनीतिक कैदी है न?” - 

“जी हॉ। लोग यही कहते हैं ।” 

हाँ, लेकिन बात यह है कि राजनीतिक कैदियोंसे, सिफ उनके 
रिव्तेदारोंकी ही मिलनेकी इजाजत दी जाती है। फिर भी मे तुम्हे एक. 
व्यापक हुक्म दिये देता हूँ । में जानता हूँ कि तुम इसका बेजा फायदा 


पेंतालीसवाँ अध्याय २४३ 
. न उठाओंगे | तुम्हारी इसी संरक्षिताका क्या नाम है, दुखोवा न! 
खूबसूरत है १” 

“बीभत्स !”! 

मेसलेनीकफने अरुचि प्रकट करते हुए अपना सर हिलाया | 
मेजपर जाकर एक कागजके दुक वेपर, जिसका सरनामा छपा हुआ था, 
निम्नलिखित हुक्म लिख[-- 

“पत्रवाहक राजकुमार डिसेट्री आइवनिच नेख्लीड्ूकों यह 
इजाजत दी जाती है कि वे मसलोवा ओर अस्पतालूमें काम करने 
वाली कैदी दुखावासे जेलखाने के दफ्तरमें मुठाकात कर सके।”! 

“बहाँ जाकर तुम देखोगे कि हमने किस किस्मका प्रबन्ध कर रखा 
है। ठीक इन्तजाम रखना बड़ा मुश्किल हो जाता है; क्योंकि वहाँ 
आजकल बड़ी मीड़ हो गयी है। विशेषकर ऐसे आदमी बहुत हो गये है 
जिनको देशनिकालेकी सजा मिली है, लेकिन में बहुत सावधानीसे 
देखभाल करता हूँ और इस काममें मेरी रुचि भी है। तुम वहाँ यह भी 
देखोगे कि कैदी लोग कितने आरामसे ओर कितने सन्त॒ष्ट हैं। लेकिन 
इसके लिए ऐसे आदमियोकी आवश्यकता होती है जो इनसे व्यवहार 
करना जानते हों | कुछ दिन हुए छोटा मोटा झगड़ा हो गया, छोग सर- 
कारी आज्ञाका निशदर करने छगे। कोई दूसरा आदमी होता तो उपे 
बलवा कद्ट सकता था; और न मालूम कितनोंकोी मुसीबतमें फॉस देता | 
लेकिन इस लोगोंने ऐसा इन्तजाम किया कि सब काम शान्तिसे हो 
गया | आवश्यकता इस बातकी होती है कि सहानुभूति भी दिखाई जाय 
आर रोब भी कायम रखा जाय |” उसने अपनी मुट्ठी बाँध ली। उसकी 
मोटी उँगढीमें सफेद जवाहरके नगकी अँगूटी थी। कलछफ किये हुए 
कमीजके कफसे, जिसमें सोनेके बटन छगे हुए थे, वह सुद्री बाहर 
निकल रही थी | “सद्ानुभूति और रोब, इसकी आवश्यकता है |” 

“इसके बारेमें में तो कुछ मी नहीं कह सकता ।” नेख्लीड़ने कहा, 
“में वहाँ दो मतंबा हो आया हूँ और बहुत उदास छौटा |” 
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“मैं कहता हूँ कि ठुम काउन्टेस पासकूसे मिलो,” मेसलेनीकफने 
कहा | अब उसकी बातचीतमें गर्मी आने लगी | “इस महिलाने इसी 
किस्मके कामके लिए अपनेकों समर्पित कर दिया है और बड़ी सेवा कर 
रही है। उसके कारण--ओर अगर आप प्रशंसा न समझें तो मे 
कहूँगा कि मेरे कारण भी-अरब सब बातें बदल गयीं, और ऐसी बदल 
गयीं कि पुरानी भयंकरता अब बिलकुल नहीं रही और केदी लोग 
वासतवमें बहुत चेनसे रहते हैं | तुम वहाँ जाओगे तो देखीगे ही । 
अब रही फेनारिनकी बात, सो व्यक्तिगत रूपसे मेरा उसका कोई परि- 
चय नही है। इसके अतिरिक्त मेरी सामाजिक हैसियत भी मुझे उससे 
दूर रहनेके लिए बाध्य करती है--इसमे शंका नहीं कि वह बड़ा बुरा 
आदमी है ओर फिर वह अदालतमें ऐसी ऐसी बाते कहता है ।” 

“आपका शुक्रिया” नेख्छीड्ने कागज हाथमे लेते हुए कह्य | और 
अन्य बातोंकों सुने बिना ही अपने साथीसे बिदा होने लगा । 

“लेकिन क्या तुम मेरी त्लीसे मुलाकात न करोगे ?” 

“माफ कीजिये, इस वक्त मेरे पास समय नहीं है |” 

“कहते क्‍या हो ! वह मुझसे बहुत नाराज होगी |” मेसलेनीकफने 
कहा और अपने पुराने मित्रके साथ साथ पहले जीनेतक आया। 
उसकी यह आदत थी कि जिन्हें अव्वल दर्जेका नहीं बल्कि दूसरे दर्जेका 
समझता था, जिसमें इसने नेख्लीड्को रख छोड़ा था, उन्हें इस जीने- 
तक पहुँचा देता था। तो थोड़ी ही देरके लिए. जाकर मिल आओ |” 

लेकिन नेख्छोड़ू अपनी बातपर हृढ़ रहा | दरबान और अर्दलीने 
दोड़कर नेख्लीड़कों उसकी छड़ी और ओवरकोट दिया, दर्वाजा खोला 
जिसके बाहर एक पुल्सिमेन खड़ा था । नेख्लीडू अपने मनमें यह कहता 
हुआ कि में ठहर ही नहीं सकता, बाइर निकल आया | मेसलेनीकफने 
पुकारकर कहा -- अच्छी बात है; वृहर्पतिवारकों आना । मेरी स्रने उस 
दिन भोज दिया है ओर में उससे कह दूँगा कि तुम अवश्य आओगे |” 
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नेख्लीड मेसलेनीकफके मकानसे सीधे जेलखाने पहुँचा और इन्स्पेक्टर- 
के मकानपर, जिसे वह एक दफा देख आया था, गया। उसे घटिया 
किस्मके पियानोकी फिर आवाज सुनाई दी | इस समय वह पुरानी गत 
नहीं बज रही थी बल्कि एक दूसरी रागिनीका तेजी और जीरके साथ 
अभ्यास किया जा रहा था । पट्टो वेधी आँखवाली नौकरानीने कहा कि 
इन्स्पेक्टर साहब घरपर मोजूद है | और उसे एक छोटेसे बैठनेके कमरेमें 
ले गयी, जहाँ एक सोफा पड़ा था और एक भेज रखी थी | मेजपर एक 
बड़ी लालटेन क्राचेटके काम किये हुए कपड़ेपर रखी थी | इस लालटेनके 
ऊपर गुलाबी रगके कागजका बना हुआ एक शेड था जो एक तरफ जल 
गया था । इन्स्पेक्टर साहब अपने पुराने उदास और परेशान चेहरेक्े 
साथ आये | 

“बैठ जाइये | में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हुँ १” इन्होंने कहा 
और अपनी वर्दीका, बीचका, बटन बन्द किया | 

“में अभी सहायक गवर्नरसे मिलने गया था। उनके पाससे यह 
हुक्म छाया हूं । में केदी मस्छोवासे मिलना चाहता हूँ |” 

“मर्कोवा !” इन्स्पेक्टरने पूछा, क्योंकि बाजेकी आवाजके कारण 
उसे ठीक सुनाई नहीं दिया था | 

“मस्लोवा ।”” 

“ठीक है, में समझ गया |” यह कद्दते हुए इन्स्पेक्टर साहब उठे 
और उस दवजिेपर जाकर, जिसमेंसे गानेकी आवाज आ रही थी, पुकार- 
कर कहने छंगे--- 

“मेरी, तनिक ठद्दर जाती तो अच्छा था।” इसके स्वरसे प्रकट 
होता था कि संगीतसे इसकी तबीयत ऊब गयी है। “एक बात भी सुनाई 
नहीं देती |” 
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पियानो बन्द हो गया | लेकिन किसीके चलनेकी आवाज सुनाई 
दी और किसीने दर्वाजेसे झाँका । ह 

इन्स्पेक्टरकों बाजेके रुक जानेकी वजहसे कुछ इतसीनान-सा हुआ | 
उसने एक मोटा सिगरेट जलाया और एक नेख्लीडूकों भी देना चाहा । 

नेख्लीडने माफी चाही | में मस्छोवासे मिलना चाहता हूँ ।” 

“सस्लोवासे ?” उससे मिलना आज मुनासिब न होगा | 

ह 2332 $ ठ्र 

“उसकी वजह क्या बताऊँ | आपकी ही गलती है |” इन्स्पेक्टरने 
हल्केसे मुस्कराते हुए कहा | राजकुमार | उसके हाथमें कुछ पैसे न 
दिया कीजिये । आप चाहें तो मुझे दे दीजिये | में उसके नामपर जमा 
रखूँगा | मालूम होता है, कल आपने उसे कुछ रुपये दिये थे। उसने 
शराब खरीदी ( इस शराबको निकालनेमें बड़ी मुश्किल हो. रही है ) 
और आज वह बिलकुल नशेमें है और लड़ाई-झगड़ा कर रही है।” 

द है! !! ठ्र 

“जी हाँ | मुझे मजबूर होकर सख्ती करनी पड़ी और मैंने उसे एक 
अलग कोठरीमें रख छोड़ा है | यों तो वह बड़े शान्त स्वभावकी औरत 
है, लेकिन कृपा करके उसे कुछ न दीजियेगा | ये छोग इतने .«« ।! 


कल जो कुछ हुआ था, नेख्छीड्रके मनके सामने साफ साफ आ 
गया | वह भयभीत हो उठा । 

“ओर दुखोवा, जो राजनीतिक केदी है? क्‍या में उससे मिल 
सकता हू १” 

“जी हाँ। उससे आप मिल सकते हैं |” इन्स्पेक्टरने कहा | इसी 
अवसरपर एक ५-६ वर्षकी छोटी लड़की कमरेमें आयी और नेख्लीड़के 
चेहरेकी तरफ देखती हुई अपने पिताके पास जाकर खड़ी हो गयी | 
“कैसे आयी, कया चाहती हो?! देखो; गिर न पड़ना |” इन्स्पे- 
क्टरने इस छड़कीसे पूछा; क्योंकि यह लड़की मुस्कराती हुई नेख्छीडुकी 
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ओर देखती हुईं अपने पिताकै पास बढ़ रही थी | उसका पैर कालीनमें 
फंस गया था |. 

“अच्छा, अगर में मिल सकता हूँ तो जाता हूँ ? नेख्लीडने कहा । 

“5 इन्सेक्टरने छोटो लड़कीको गलेसे छगा लिया, जो अभीतक 
नेख्लीड्ूकों देख रहदी थी | वह्द उठा और प्रेमसे लड़कीकों एक तरफ 
करते हुए अगले कमरेमे गया | अभी वह ओवरकोट भी नहीं पहन 
पाया था कि फिर पियानोंके बजनेकी आवाज सुनाई देने लगी । इन्स्पे- 
क्टर और नेख्छीड जीनेसे उतरे । इन्स्पेक्टरने कह, “मेरी छड़की बाजा 
सीख रही है ओर कन्स2में काम करना चाहती है !”” 

दोनों जेल्खाने पहुँचे। इनके पहुँचते ही जेलका फाटक फौरन 
खुल गया । जेलर लोगोंने सलाम किया और देखते रहे कि वह कहाँ 
जाता है| चार आदमी, जिनका आधा सर च्मुडा था, अपने सरपर टबमें 
कुछ भरे हुए लिये जा रहे थे | ये इसका देखकर दुबक गये | इनमेंसे 
एकने अपनी त्योरी चढ़ा छली। इसकी काली अँखें चमक रही थीं | 

“प्रतिभाकों उन्नत करनेकी आवश्यकता पड़ती है। इसे दफन कर 
देना ठोक नहीं होता | लेकिन इस छोटेसे मकानमें, आप समशझ्िये, 
बड़ी परेशानी हो जाती है ।” इन्स्पेक्टरने बातचीतका सिलसिला जारी 
रखते हुए और इन केदियोंपर बिल्कुल ध्यान न देते हुए कहा | अपने 
पैर घसीटता हुआ वह नेख्लीडुके साथ बड़े कमरेमें चला गया । 

“आप किससे मिलना चाहते हैं !” 

“दुखोवासे |” 

“वह तो बुर्जीमें रहती है। उसके लिए तो थोडी देर इन्तजार करना 
पऱेंगा ।” इन्स्पेक्टर कहा । 

“तो में इस दर्मियान मेनशफ नामके केदियोंसि क्यों न मिल हूँ १ 
वही माँ ओर बेटे, जिनपर आग लछगानेका जुम है |” 

“हाँ जरूर मिल लीजिये, वे २१ नं० की कोठरीमें हैं। थे बुलाये 
जा सकते हैं।”” 
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“और जो मैं मेनशफसे उनको कोठरीमें ही मिलना चाहूँ तो मिल 
सकूँगा !”? ह 

“लेकिन मैं समझता हूँ कि मिलनेके कमरेमें सबसे अच्छा रहेगा |” ' 

“हीं, में कोठरीमें मिलना ज्यादा पसन्द करूँंगा। यह मेरे लिए 
ज्यादा दिलचस्पीकी बात होगी ।' 

“तो आपकी दिलूचस्पीकी यह चीज मिल गयी ।” 

इसी क्षण एक बढ़िया वर्दी पहने अफसर, इन्स्पेक्टरका नायब, 
बगलके कमरेसे दाखिल हुआ । 

“सुनो”? इन्स्पेक्टरने अपने नायबसे कहा  राजकुमारकों मेनशफकी 
कोंठरी नं० २१ में ले जाओ और इसके बाद दफ्तरमें ले आना । मैं 
जाता हूँ । दूसरेको बुलाये लाता हूँ । उसका क्‍या नाम है १” 

“वीरा दुखोवा”' | 

इन्स्पेक्टर साहबका नायब गोरे रंगका एक नौजवान आदमी था। 
इसने मूंछॉपर खिजाब छगा रखा था। उसके बदनसे इत्रकी खुशबू 
आती थी। “इस रास्ते |” उसने मिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा 
“हमारी संस्थामें आपको दिलचस्पी है १” 

“जी हाँ, बहुत दिलचस्पी है। इसके अछावा मैने यह जिम्मेदारी 
अपने ऊपर ली है कि एक आदमीकी मदद करूं जो, कहा जाता है कि, 
निरपराध होनेपर भो यहाँ केद है।” 

नायबने अपना कन्धा मटठकाया। जी हाँ! कभी कभी ऐसा भी 
होता है।” उसने कहा और बहुत शान्ति तथा शिष्टतासे एक तरफ हृट 
गया जिससे राजकुमार नेख्छीड्ू बदबूदार बरामदेमे पहले दाखिल हो 
सके । लेकिन यह भी अक्सर होता है कि ये छोग झूठ बोलते हैं। 
यह रास्ता है, इधर चलिये ।”” 

कोठरियोंके दवजे खुले हुए थे और कुछ कैदी बरामदेमें थे । 
नायबने जेलरोंका सलाम, गर्दन हिला हिछयकर, खीकार किया | वह 
कैदियोंकों भी देखता जाता था | ये छोग दीवारसे लगकर अपनी अपनी 
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कोठरियोंमें, सैनिक सिपाहीकी तरह, हाथ लटकाकर खड़े हो गये'थे और 
देखते जाते थे कि नायब कहाँ जा रहा है। नायब एक बरामदेसे 
निकलकर नेख्लीड़को दूपरे बरामदेमें, जो बायीं तरफ था, लें गया | 
इन दोनोंके बीचमें लोहेका एक दवांजा था | 
. यह बरामदा पहले बरामदेसे भी ज्यादा तंग और अन्धकारमय था | 

इसमे ओर भी ज्यादा बदबू आती थी | बरामदोंमें दोनों तरफ दवजे 
थे लेकिन इन दर्वाजोंमे एक इंचवाले सूराख थे। यहाँ एक बुद॒ढा जेलर 
तैनात था जिसके चेहरेपर' उदासी थी और झरर्रियाँ पड़ी हुई थीं । 

“मेनशव कहाँ है १” नायब इन्स्पेक्टरने पूछा । 

“बायीं तरफ आठवीं कोठरीम ।”?? 

“और ये कोठरियोँ ! क्‍या ये भरी हुई हैं १” नेख्लीड़ने पूछा । 

“जी हाँ, एककों छोड़ कर सब भरी है |” 
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“क्या मैं अन्दर देख सकता हू १” नेख्छीड़ने पूछा | 

“जी हॉ |” नायबने सुस्कराते हुए जवाब दिया | वह जेलरसे कुछ 
सवाल पूछने छगा । नेख्छीड़ने छोटे सूराखेमेंसे झाँककर देखा। एक 
ल्म्बामा, छोटी काली दाढ़ीवाला नौजवान बनियाइन-जाघिया पहने इस 
कमरेमे टहल रहा था | द्वाजेपर किसी आदमीका खटका सुन, इसने 
त्योरियों चढ़ाकर दर्वाजेकी तरफ देखा लेकिन यह_लना जारी रखा | 

नेख्लीडने दुसरे सूराखसे झोका | उसकी आँखें एक बड़ी डरी हुई 
आँखोंसे चार हो गयीं जो इस छेदसे उसकी तरफ देख रही थ्रीं। यह 
जल्दीसे एक तरफ हो गया | तीसरी कोठरीमें इसे एक छोटे कदका 
आदमी जेलके कपड़ोंसे अपने सर ओर सारे शरीरकों ढके हुए दिखाई 
दिया | चोथीमें एक पीछे चोड़े चेहरेका आदमी अपनी कुहनीः घुटनेपर 
रखे और सर झुकाये बेठा था | पेरकी आहट पाकर इस आदमीने 
अपना सर उठाया और ऊपर देखा | इसके चेहरेपर, खास तौरसे इसकी 
बड़ी बड़ी आँखोंपर, निराशापूर्ण उदासीके चिह्न थे | यह साफ दिख रहा 
था कि उसे इस बातमें भी दिलचस्पी नहीं थी कि उसकी कोठरीका 
मुआइना करने कोई आया है। चाहे जो आया हो, यह केदी समझता 
था कि उससे इसकी कोई भलाई न होगी। भश्र॑ंकरताका यह दृश्य देखकर 
नेख्छीड्‌ अब किसी दूसरी कोठरीमें झाँकनेकी हिम्मत न कर सका और 
वह सीधे मेनशवकी कोठरी नं ० २१ की तरफ बढ़ा | जेलरने दर्वाजेका 
ताला खोला | एक नौजवान आदमी, जिसकी गर्दन लम्बी और पटटठे 
मनबूत थे तथा जिसकी आँखें छोटी ओर गोल थीं, तख्तके पास खड़ा था 
ओर जल्दी जल्दी चोगा पहन रहा था | यह आनेवार्लॉकी तरफ घबराहटसे 
फिरा | नेरूछीडूपर इसकी गोल दयनीय आँखोंका बहुत असर पड़ा, 
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जो डरी हुई, कभी उसे, कभी जेलरकों और कभी नायबकों देखती थीं 
ओर पूछती थीं कि आखिर आये किसलिए । 

“देखो, एक महानुभाव तुम्हारे मामलेके बारेमें आये हैं ।”” 

“बहुत कृपा की ।? 

“हाँ, मुझसे तुम्हारे बारेमे कहा गया था” नेख्छीड़ने कहा और 
कोठरीकी अन्दर होकर वह गन्दी खिड़कीको तरफ बढ़ गया। और 
तुम्हारे मुकदमेकी सब बातें तुम्हींसे सुनना चाइता हूँ ।” 

मेनशव भी खिड़कीकै पास चला गया | उसने तुरन्त अपना किस्सा 
कहना शुरू कर दिया | पहले तो वह थोड़ी देरतक इन्स्पेक्टरके नायबकों 
देखकर शर्माता था मगर बादकों निडर हो गया | जब नायब कोटठरीसे 
निकलकर, बरामदेमें बाहर कुछ हुक्म देनेके लिए गया तब तो यह 
बिल्कुल निडर हो गया । इसने अपनी कद्दानी उसी ढंगसे बयान की जैसे 
साधारण अच्छे किसान आम तोरपर करते हैं । इस कट्दानीकों केदीके 
मुँहसे, जो अपमानजनक कड़े पहने हो, जेलके अन्दर सुनना नेख्लीड़के 
लिए बहुत आश्चर्यजनक मादूम हुआ । नेख्लीडू सुनता जाता था, साथ 
ही चारों तरफ निगाह भी दोड़ा रह था | कभी वह छोटे-छोटे खटो्- 
को देखता था, जिनपर पयालसे भरे गद पड़े थे, कभी खिड़कीमें लगे 
हुए लोहेके मोटे सीकचे देखता था, कभी गन्दी नम दीवारें और कभी 
जेलका कपड़ा तथा जूता पहने हुए इस अभागे कुरूप बनाये हुए 
किसानका दयनीय चेहरा और आकृति | 

नेल्लीड्की उदासी बढ़ती जाती थी। वह चाहता था कि कैदी जो 
कुछ बयान कर रहा है, अगर झठा हो तो अच्छा है। यह विचार करना 
बड़ा भयंकर था कि लोग किसी आदमीको बिना किसी कारण पकड़ लेते 
हैं और उसे केदियोंकि कपड़े पहनाकर ऐसी भयंकर जगहमें रखते हैं | 
फिर यह सोचना तो और भी भयंकर था कि संभव है, जो कुछ यह 
कह रहा है, और जो देखनेमें सच्ची कहानी मादूम होती है, बिल्कुछ 
झूठ और गद़ी हुई हो ।' किस्सा यह था--शादीके थोड़े ही दिन बाद 
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गाँवके सरायवालेने, इस नौजवानकी सत्रीकों भगा दिया । इस आदमसीने 
हर जगह दौड़धूप करके कोशिश की कि इसके साथ न्याय हो । पर 
उस सरायवालेने हर जगह सरकारी कर्मचारियोंको रिव्वत दे दी और 
वह छूट गया | एक दफा यह आदमी जबर्दस्ती अपनी ख्रीकों पकड़कर 
अपने घर ले आया, लेकिन दूसरे दिन वह भाग खड़ी हुई। फिर यह 
उसे छाने गया और जब सरायवालेके यहाँ गया तो अपनी ख््रोको वहाँ 
देखा लेकिन सरायवालेने यह कहकर कि वह यहाँ नहीं है, इसको 
निकाल दिया | फिर भी यह वहाँसे हटा नहीं । इसपर सरायवालेने और 
उसके नौंकरने इसे इतना पीटा कि खुन निकरू आया। दूसरे दिन 
सरायमें आग रूग गयी । इस नौजवान आदमी और इसकी समॉपर आग 
लगानेका जुर्म लगाया गया | वास्तवमें आग इसने नहीं छगायी थी। 
उस दिन तो यह अपने एक दोस्त कै यहाँ गया था | 


“तो क्‍या तुमने सचमुच आग नहीं लगायी १” 


“श्रीमान्‌, मेने तो इस बातका अपने मनमें खयालतक नहीं 
किया । यह काम मेरे उसी दुष्मनका है। मेंने सुना था कि उसने कुछ 
ही दिन पहले उस मकानका बीमा करा लिया था । छोगोने कद दिया 
कि मैंने और मेरी मॉने यह काम किया' और इसकी घमकी दी | इसमें 
शक नहीं कि में एक दफा उसके पास गया था; क्योंकि मुझसे सहा 
नहीं जाता था, लेकिन आग लगानेकी बात बिल्कुछ झूठ है। में आगके 
नजदीक नहीं गया । उसने खुद ही आग छगा ली और अपराध मेरे 
सिर मढ़ दिया । जिस समय आग छगी, में वहाँ मोजूद नहीं था, लेकिन 
उसने कह दिया कि जिस समय में ओर मेरी माँ वहाँ थे, आग छगी |” 

“क्या यह सच है ९” 


ईश्वर मेरा साक्षी है। में सच सच कह रहा हूँ | हुजूर, मेहरवानी 
करके...” यह आदमी नेख्लीडूके पैरों पड़ रहा था | नेख्लीडू मुश्किल्से 
इसको रोक पाया। ' मेरे कपर दया करो... मैं अकारण पीसा जा रहा 
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हूँ ।” इसका चेहरा काँपने लगा | यह अपनी बाँहोंको आँखोंपर रखकर 
रोने लगा ओर गुन्दी कमीजकी आस्तीनोंसे आँसू पोछने लगा | 

“आप तैयार हैं !” नायबने पूछा | 

“हॉ“अच्छा, रोओ मत | तुम्हारे छिए जो कुछ हो सकेगा, में 
करूंगा ।” नेख्लीड्ने कहा और बाहर चैछा गया | मेनशव दवजिके पास 
ही खड़ा था इसलिए जेलरने जब दर्वाजा बन्द किया तो इसे चोट छग 
गयी । जेलरने दवजिमं ताला लगा दिया लेकिन वह सूराखसे देखता 
ही रहा | हु 
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चोड़े बरामदेसे होता हुआ नेख्छीडु जब वापस आ रहा था तो इसने 
देखा कि हलके पीछे रंगके चॉगे, बड़ी मोहरीके छोटे पायज्ञामे और 
जेलके जूते पहने कुछ लोग खड़े हैं ओर उत्सुकतासे इसको देख रहे हैं। 
( खानेका समय था इसलिए कोठरियोंके दरवाजे खुले हुए थे। ) इनको 
देखनेसे नेख्लीडके हृदयमें सहानुभूति उत्पन्न हुईं। उसे बहुत दुश्ख 
और ग्लानि हुई कि देखो कुछ छोग ऐसे हैं कि जिस्होंने इनको पकड़- 
कर यहाँ बन्द कर रखा है। उसे इस कारण भी छज्जा आथी कि में 
शान्तिपूर्वक इनकी परेशानियोका विश्लेषण कर रहा हूँ । एक बरामदेमें 
कोई आदसा अपने जेलके जूते खटखटावा कोठरीके दर्वाजेमें घुस गया। 
इसमेंसे कई आदमी निकले, और वे नेख्लीड़के रास्तेमें खड़े होकर उसके 
सामने सर झुकाने लगे । 

“हुजूर | सरकार ! हमारा मामला भी ते करा दौजिये |?” 

“में सरकारी आदमी नहीं हू । स॒ुझे कुछ भी नहीं मालूस ।”' 

“आप सरकारी अफपर हों चाहे न हों, छेकिन दुनियासे तो आते 
हैं। किसी सरकारी अफसरसे ही कह दीजिये |!” एक दुःखित स्वरने 
कह्दा-- और हम छोगोंपर दया कीजिये | दूसरा महीना हो गया और 
हम यहीं पड़े सड़ रहे हैं |? 

“क्या मतलब ! क्यों !” नेरूछीडूने पूछा । 

“यह हम क्या जानें | लेकिन हमें यहाँ पड़े पड़े दो महीने हो गये ।”” 

यह सच बात कह रहा है; लेकिन संयोगकी बात है |” नायबने 
कहा-- इन छोगोंके पास पासपोर्ट नहीं था। इसलिए ये लोग गिरफ्तार 
किये गये डँ | उचित तो यह था कि इन्हें इनके सूब में भेज दिया जाता, 
लेकिन वहाँका जेलखाना जल गया और वहाँके अधिकारियोंने हम 
छोगोंको लिख दिया कि यहाँ किसीकों मत भेजना | इसी कारण ये यहीं 
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रह गये, यद्यपि हम लोगोने और और प्रान्तोंके आदमिर्योंको, जिनके 
पास पासपोर्ट नहीं था, उनके सूर्बोसे भेज दिया |” 

८४5 | बस, इतनी सो बातपर ” आदश्चर्यसे यह कहकर नेख्त्यड्र 
दवजिपर खड़ा हो गया 

चालीस आदमी, जो जेलकी पोशाक पहने हुए थे, उनके ओर 

यबके चारों ओर भीड़ ल्ग्गकर खड़े हो गये ओर बहुतसे एक ही 
साथ बोलने लगे | नायबने उनको ऐसा करनेसे रोक दिया 
हरएक आदमी दाशी बारीसे बात करे । 

एक हूम्बा खूबसूरत किसान, जिसकी उम्र पच्रास वर्षकी रही होगी, 
आगे बढ़कर खड़ा हो गया | यह पत्थरकी इमारतें बनाता था। इसने 
नेख्लीड्से कह “  इम लोगोंके लिए अपने अपने घर वापस जानेका 
हुक्म हो गया था लेकिन फिर यह कहकर हम पकड़ लिये गये कि पास- 
पोर्ट नही है| पासपोर्ट हमारे पास है लेकिन उत्के फिरसे नया करानेमें 
पन्द्रह दिनकी देर हो गयी | दरमाल ऐसा ही होता है। जबतक भियाद 
खतम न हो जाय, सरकारी कमचारी नया पासपोर्ट नहीं बनाते ! 
इसके पहले कोई कुछ कहता सुनता भी नहीं था; लेकिन इस शाल 
पकड़कर हम लोगोंको दो महीनेसे जेलमें ररक छोड़ा है, मानो हम कोई 
मुजरिम हों !” 

“हम लोग थत्रई हैं, और एक ही ममाके हैं। ये छोग कहते है 
हमारे सूवेका जेलखाना जछ गया | लेकिन इसमें हमारा क्या कसूर ! 
आप हम लोगोंकी मदद कर दीजिये |? 

नेख्लीडू इन लोगोंकी बात सुनता था लेकिन वह समझ नहीं रहा 
था कि यह सुन्दर बुड्ा आदमी क्‍या कह रहा है; क्योंकि उसका ध्यान 
तो एक बड़े, कई पेरोंवाल, चीलरर था जो उस आदमीकी गारलके 
ऊपर रग रहा था । 

“यह क्या बात है? क्या केवल इसी वजहसे ऐसा हो सकता है १” 
नेख्लीडने नायबकी तरफ घूमकर कह्दा । 
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“जी हाँ, इनको भेज देना चाहिये था और ये लोग अपने अपने 
घर पहुँच जाते, लेकिन मालूम नहीं क्‍या बात है | लोग भूल गये 
क्यू-- 

नायबकोी बात खतस नहीं होने पायी थी कि एक छोटे कदका 
आदमी, जेलके कपड़े पहने, भीड़से निकलकर अपना सुँह बनाता हुआ 
बोला -- हम लोगोंके साथ अकारण बुरा व्यवहार किया जाता है।”? 

“कुत्तोंसे भी बदतर !” वह कह रहा था । 

“देखो देखो, बहुत बढ़कर बातें मत करो । जबान संभालो, नहीं 
तो जानते हो... ... [?! 

“जानते क्या हैं १” छोटे कदके आदमीने चिक्लाकर कहा--“ हमने 
कोन-सा अपराध किया !” 

चुप रहो ।” नायबने चिल्छाकर कहा और यह छोटा-सा आदमी 
चुप हो गया । 

लेकिन इन बातोंका मतलब क्या है! नेख्लीडूने अपने मनमें कहा | 
कोठरीसे वाहर आते समय इसे कोठरीके दर्वाजेसे सूराखों द्वारा सेकड़ों 
आँखें देख रही थीं | 

क्या यह सच हो सकता है कि यहाँपर बिल्कुल निरपराध आदमी 
केद रहते हों !” नेरलीडूने बरामदेसे निकलते हुए जोरसे कहा । 

“आप हम छोगोंसे क्‍या कराना चाहते हैं ! मे लोग झूठ भी तो 
बोलते हैं | इनकी बातें सुनिये तो ये सबके सब निरपराध प्रतीत होते 
हैं।” नायब इन्स्पेक्टरने कह्या--“और इनमेंसे कुछ लोगोंका बिलकुल 
निरप्राध होना भी असम्भव नहीं |?” ह 

देखिये, इन छोगोंने कोई अपराध नहों किया है।” 

हां, हम यह मानते हैं, लेकिन लॉग बहुत खराब हो गये हैं । 
कुछ लोग तो बड़े उद्दण्ड हैं। इनकी पूरी निगरानी करनी पड़ती है। 
करू ऐसे ही दो आदमियोंको सजा देनी पड़ी । 

“सजा देनी पड़ी ! कैसे दी गयी ?” 
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“ब्रेत लगाये गये, सरकारी हुक्मसे |”? 
“लेकिन मेंने सुना है कि बेत लगाना बन्द हो गया |” 
“उन छोगोंके लिए बन्द नहीं हुआ जिनसे अधिकार छोन लिये 
गये हैं। इन लोगोंकों बेत रूय सकता है,।” 

'नेख्लीडको उस दिनकोी बात याद आ गयी, जब वह बड़े कमरेमें 
बैठा इन्तजार कर रहा था। अब वह «उस सजाका रहस्य समझ 
गया जो उस दिन दी गयी थी | उसके हृदयमें कोतूहछ, उदासी, परे 
शानी ओर नेतिक उल्झन पेदा हो गयी ओर इस भाषनाने उसपर 
एकाधिपत्य स्थापित कर लिया । 

इन्स्पेक्टरके नायबकी बातकों अनसुनी करके नेंस्ल्टीडुने जल्दीसे 
बरामदेको छोड़ दिया ओर वह दफ्तर चछा गया | इन्स्पक्टर दफ्तरमें 
था ओर किसी काममें लगा हुआ था। वह बिद्कुल भूल गया था कि 
दुखोबाकों बुलानेके लिए किसीको भेजना चाहिये था। उसे केवल 
इतना याद था कि मेने यह वादा किया है कि जब नेरूडीडु वापस 
आयेगा, उसे बुला लिया जायेगा | 

“तशरीफ रखिये; में उसे बुलाये लेता हूँ |”! 


उनचासवाँ अध्याय 


दफ्तरमें दो कमरे थे । पहले कमरेमें एक टूटा-फूटा आतशदानं था 
ओर दो गन्दी खिड़कियाँ थीं। एक कोनेमें केदियोंके नापनेके लिए 
एक काछाय “नपना” रखा हुआ था ओर <दूसरे कोनेमें ईसा मसीहकी 
एक मूर्ति थी जो साधारणतः ऐसी जगह्दोंपर प्रायः रखी जाती है जहाँ 
लोगोंको यातना पहुँचायी जाती है। इस कमरेमें कई जेलर खड़े थे | 
दूसरे कमरेंमें छगभग बीस व्यक्ति-मर्द और औरतें--अल्ग अछग, 
जोड़े जोड़े बैठे धीमी आवाजमें बातें कर रहे थे। खिड़कीके पास मेज 
रखी थी । ेल्‍ 

इन्स्पेक्टर मेजपर बैठ गया ! उसने नेख्छीडकों भी अपने पास ही 
एक कुर्सीपर बिठा छिया । नेख्लीडू बैठकर कमरेके भीतरके आदमियोंकों 
देखने छगा | 

पहला आदमी, जिसकी तरफ उसका ध्यान आकर्षित हुआ, सुडौछ 
चेहरेका एक नौजवान था | यह छोटी जैकैट पहने हुए एक अधेड़ औरतके 
सामने, जिसकी भौंहें काली थीं, कुछ कह रहा था और अपने हाथसे 
बराबर इशारा करता जाता था | इन्हींके पास, हरे रंगकी ऐनक लगाये 
एक बुड्डा, आदमी बैठा था। यह एक नौजवान केदीके हाथ पकड़े 
उसको कुछ बता रहा था| स्कूछक्का एक विद्यार्थी मयभीत दृष्टिसे इस 
बुडढे आदमीको एकटक देख रहा था। एक कोनेमें प्रेमी और प्रेमिकाका 
एक जोड़ा बैठा हुआ था | लड़की अभी बिल्कुल कमउम्र और सुन्दर 
थी | इसके बाल छोटे और खूबसूरत थे | यह बढ़िया कपड़े पहने थी । 
इसके चेहरेपर उत्साहके चिह्न दिखाई देते थे। नौजवान आदमी भी 
सुडौल बना हुआ था। इसके बाल लहरदार थे। यह रबरका जैकेट 
पहने हुए था । इस कोनेमें बेठे हुए एक दुसरेसे धीरे धीरे बातें कर रहे 
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थे ओर प्रेममें बिल्कुल डूबे हुए दिखाई देते थे। मेजके बिल्कुल 
नजदीक सफेद बालोंवाली एक स्त्री, काला कपड़ा पहने हुए, एक दुबले- 
पतले नोजवानके कन्धेपर सर रखे बैठी थी | यह युवा भी रबरका जैकेट 
पहने था। देखनेसे मालूम होता था, ज़ैसे इसे क्षयका रोग हुआ है। 
बुड्दी ओरत, जो इसके कन्घेपर अपना सर रखे थी, सम्भवतः इसकी मां 
थी | यह इद्धा उससे कुछ कहना चाहती थी, लेकिन अपनी सिसकियोंके 
कारण कुछ कह नहीं पाती थी। उसने कहनेकी कई बार चेश की, 
लेकिन सिसकियोने उसे रोक दिया। नौजबान आदमी अपने हाथमें 
कागज लिये कभी उसे मोड़ता और कभी अपने चेहरेपर, जिससे रोष 
प्रकट हो रहा था, दबाता था। इन्हींके पास छोटे बालोंकी, एक हृष्पुष्ट 
गुलाबी चेहरेवाली लड़की बैठी थी। उसकी आँखें उभरी हुई थीं। 
वह भूरे रंगका कपड़ा पहने हुए थी और रोती हुईं माँ के पास बैठी 
प्रेमके साथ चुप करा रही थी। इस लड़कीकी हरएक चीन सुन्दर थी । 
उसके बड़े बड़े सफेद हाथ, छोटे घुँघराले बाछ, उसकी नाक और 
उसफे होंठ सभी सुन्दर थे । लेकिन सबसे अधिक सुन्दरता थी उसकी 
निर्मल नीले रंगकी आँखोंमें | इसकी सुन्दर आँखें माँकी तरफसे हटकर 
थोड़ी देरके लिए, नेख्छीडुके आनेपर, उसकी आँखोंसे मिल गयीं। लेकिन 
इसने फौरन अपनी निगाह नेख्छीड्से हटा छठी और माँसे कुछ कहा | 
प्रेमी, प्रेमिकाओंके पास ही एक गहरे रंगका आदमी बैठा था | इसका 
चेहरा उदास था और बाल बिखरे हुए थे। यह एक बिना दाढ़ीके 
आदसीसे गुस्सेंसे बातचीत कर रहा था। यह आदमी देखनेमें स्काप्ट्सी# 
सम्प्रदायका मालूम होता था । 

नेख्लीड्‌ इन्स्पेक्टरके पास वैठा बैठा कौतूहलसे चारों ओर देख रहा 
था। एक छोटा सा छड़का, जिसके बाल छोटे छोटे कटे हुए थे, इसके 
पास आया और महीन आवाजमें बोछा--“आप किसका इन्तजार 
कर रहे हैं !?? 


$ स्काप्ट्सो छोग आख्ता होकर पविच्नता प्राप्त करते हैं । 
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नेख्छीड को इस प्रइनसे आश्चर्य हुआ लेकिन छड़केका छोटा गम्भीर 
चेहरा और उसकी चमकदार तीक्ष्ण दृष्टि देखकर उसने भी गम्मीरतासे _ 
कहा-- में अपनी जान-पहचानकी एक ज्रीकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।? 

“क्या वे आपकी बहन हैं!” 

“नहीं, मेरी बहन नहीं हैं ।” नेरूलीडने ताज्जुबसे कहा और लड़केसे 
पूछा-- ठुम कौन हो और यहाँ किसके साथ हो १” 

“में ! में अम्माके साथ हूँ ।” उसने उत्तर दिदा वे राजनीतिक 
केदी हैं ।” 

मेरी पावलोम्ना, कोलियोको छे जाओ |” इन्स्पेक्टरने कहा। 
संभवतः वह लड़कैका नेख्छलीड्से बातचीत करना कायदेके खिलाफ 
मानता था | 

मेरी पावलछोम्ना वही छड़की थी जिसकी तरफ नेख्लीड़का ध्यान 
आकर्षित हुआ था| वह सीधे उठकर खड़ी हो गयी और करीब करीब 
मर्दानी चाल्से नेख्छीडू और बच्चेके पास पहुँची । 

“यह आपसे कुछ पूछ रहा है ! यही पूछ रहा होगा कि आप कौन 
हैं ।” मेरीने हृत्कीसी मुस्कराहटके साथ कहा और नेख्लीडूके चेहरेकी 
तरफ एक विश्वासपूर्ण भावसे देखा । मानों उसे इस बातमें जरा भी 
सदेह नहीं था कि सारी दुनियाके साथ उसका बर्ताव भाई-बहनका- 
साथा। 

“यह हर एक बात जानना चाहता है |”? उसने कहा और लड़कैकी 
तरफ ऐसी मधुर प्रेमपूर्ण इष्टिसे देखा कि लड़का और वह दोनों एक 
दूसरेको देखकर मुस्कराने लगे । 

“ये मुझसे पूछ रहे थे कि में किससे मिलने आया हूँ |”? 

“मेरी पावलोम्ना, अजनबी छोगोंसे बातचीत करना काबूनके 
खिलाफ है ।? इन्स्पेक्टरने कहा । 

“बहुत ठीक, बहुत ठीक ।? उसने कहा और वह कोलियाका छोटा 
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हाथ अपने बड़े सफेद हाथोंमें पकड़े हुए क्षय रोग-पीड़ित लड़कैकी 
माके पास चली गयी 

यह छोटा बच्चा कौन है !” नेख्ल्लीडने इन्स्पेक्टरसे पूछा । 
इसको माँ एक राजनैतिक केदी है ओर यह इसी जेल्में पैदा 
हुआ है |” इन्स्पेक्टरने कहा, मानो वह इस बातपर अभिमान प्रकट 
कर रहा है कि यह संस्था कितनी असाधारण है । 
क्या यह संभव है ?”” 
“जी हाँ | अब यह इसके साथ साइबेरिया जा रहा है।” 
“और यह लड़की कौन है !” 
“यह में नहीं बता सकता |? इन्ह्पेक्टरने अपना कंधा मठकाते 
हुए कहा इसके अल्यवा यह देखिये दुखोवा भी आ गयी |” 


 पचासर्वा अध्याय 


कमरेके पीछेवाले दवजिसे ढुबली-पतली, पीछी बीरा दुखोवा, लुढ़- 
कती-पुढ़कती कमरेमें दाखिल हुई । जे 
_तशरीफ छाकर आपने बड़ी कृपा की |” उसने कहा ओर नेख्लीडू- 
से हाथ मिलाया | “मुझे आप पहचानते हैं ! आइये, बैठ जाइये ।” 
“मुझे इस स्थितिमें आपसे मिलनेकी आशा नहीं थी |”? द 
में बहुत खुश रहती हूं | यहाँ इतना आनंद है, इतना आनंद कि _ 
अब मुझे किसी चीजकी आवश्यकता नहीं ।” वीरा दुखोबाने कहा। 
उसको बड़ी, गोल ओर दयापूर्ण आँखोंमें भयकी भावना थी । उसकी 
अत्यंत पतली ग्दनके चारों तरफ सलूकैका मुड़ा हुआ गंदा कालर था। 
नेखलीड़ने पूछा--“आप जेलखाने कैसे पहुँचीं !? 8 क. 
इसके उत्तरमें वीरा ईखोवाने जोशकेः साथ सारा किस्सा बयान. 
करना झुरू किया। उसकी भाषामें कुछ विशिष्ट शब्द भी थे; जैसे 
प्रचार, संगठन, सण्डल, उपमण्डछ, इत्यादि । इन शब्दोंको नेख्लीडूने 
कभी नहीं सुना था | वीरा दुखोवा समझती थी कि इन शब्दोंसे सारी 
दुनिया परिचित है। नेख्लीड्ूने उसकी पतली गदन तथा उसके 
पतले बिखरे हुए बाछोंकों देखा । उसकी समझमें न आया कि इसने 
ये सब बातें, जो अभी बतायी हैं, आखिर क्‍यों कीं और क्यों बयान 
कर रही हैं ! नेख्लीडूकों इसके ऊपर दया आयी लेकिन यह वैसी दया 
नहीं थी जैसी उसे मेनशबके ऊपर आयी थी, जो बदबूदार कोठरीमें 
निरपराध बंद था | उसकी नजरोंमें यह दयाको पात्र इसलिए थी कि 
इसके दिमागमें सनक थी | यह बात तो साफ थी कि यह अपनेकों 
प्रधान अभिनेत्री” समझती थी और अपने लक्ष्यी सफल्ताके 
लिए अपनी जानतक देनेके लिए तैयार थी | लेकिन वह यह नहीं बता क्‍ 
सकती थी कि क्या तो वह लक्ष्य था और क्‍या थी उसकी सफलता । 
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वीरा दुखोवा निम्नलिखित अभिप्रायसे नेख्लीड्डसे मिलना चाहती 
थी | इसकी एक सखी झुस्तोवा नामकी एक छड़को, जो उसके कथना- 
_नुसार उसके उपमण्डलकी थी भी नहीं, पाँच महीने पहले उसके साथ 
गिरफ्तार कर छी गयी थी। ओर पेट्रोपावलाब्सके किलेमें बन्द कर 
दी गयी थी; क्योंकि उसके पास कुछ कागज मिले ( जिन्हें दूसरोंने 
उसके पास रख दिया था और जो काचूनन नाजायज थे। वीर 
दुखोवा यह समझती थी कि उसकी गिरफ्तारीके छिए में किसी हृदतक 
जिम्मेदार ह. | इससे उसने नेख्लीडसे प्रार्थना की कि आपका सम्बन्ध 
बड़े बढ़े लोगोंसे है, इसलिए आप मेरी महिला मित्रकी रिहाई करानेमें 
कुछ सदद कर दीजिये । 

इसके अल्गवा दुलोवाने नेख्छीड्से यह भी कहा कि आप मेरे एक 
दूसरे मित्रसे, जिसका नाम गुरकेविच है और जो पेट्रोपावलाव्सके किलेमें 
बन्द है, मिलनेकी इजाजत माँगिये और उसकी माँसे भी मिल्ये तथा 
गुरकैविचके लिए विज्ञानकी कुछ पुस्तक मंगा दीजिये जिनकी उसे 
अपने अध्वयनके लिए. आवश्यकता है | 

नेख्छीडूने पीटर्सवर्ग पहुंचकर यथासम्भव प्रयत्न करनेका वादा 
किया | अब रही वोरा दुखोवाकी अपनी कहानी; सो उसने कहा-- 
“दाईग्रिरीकी शिक्षा प्रात्त करनेके बाद मेरा सम्बन्ध नोरोदोवाल्सतफूके 
नामकी एक क्रान्तिकारी संस्थासे हो गया | पहले तो सब बातें अच्छी 
तरह होती रहीं । छोग घोषणाएँ लिखते थे, ओर कारखानोंमें तथा 
मिल्में प्रचारकक्का काम खूब चल रहा था। संयोगसे पार्णका एक 
सदस्य गिरफ्तार हो गया और इस संस्थाके कागज-पन्न पकड़े गये | 
जितने लोगोंका इस पार्टीसे सम्बन्ध था वे सब अन्तमें गिरफ्तार हो 
गये। में भी गिरफ्तार कर छी गयी और अब निर्वासित कर दी 
जाऊँगी | लेकिन इससे क्‍या होता है; में बहुत ही आनन्दमें हू ।” 
उसने दयनीय मुस्कराहटके साथ अपनी कहानी समाप्त करते हुए कहा | 

नेख्लीड्ने बड़ी बड़ी आँखोंवालीके बारेमें भी पूछा | वीरा दुखोवाने 


२६४ : पुनर्जीवन 


बताया--यह एक शेनापतिकी लड़की है और एक क्रान्तिकारी दहसें 
बहुत दिनोंसे काम करती रही है। अब इसे सजा हो गयी है; क्योकि 
इसने एक सिपाहीकों गोली मार देना अदालछूतमें स्वीकार कर ल्यि 
था | कुछ घड्यन्त्रकारियोंके साथ यह एक मसकानमें रहती थी, जहाँ 
इनका एक छापाखाना भी था। एक रातको पुलिसवाले इस मकानकी 
तल्गशी लेने आये तो मकानमें रहनेवालोंने अपना बचाव करनेका 
निश्चय किया | इन्होंने बत्तियाँ बुझा दीं और उन चीजोंकों न करना 
सुख कर दिया जो इनके खिलाफ मुकदमेमें इस्तेमाल की जा सकती' ' 
थीं। पुलिस जबरदस्ती घुस आयी और किसी षड्यन्त्रकारीने एक 
सिपाहीको गोलछीसे मार डाछा | जब तहकीकात होने ढगी तब इ्स 
लड़कीने कहा कि गोली मैने मारी है, यद्यपि उसके हाथमें प्स्तौर 
भी नहीं था, और एक चींटीके मारनेमें भी उसे दुःख होता है। वह 
अपनी बातपर अन्ततक दृढ़ रही, और अब उसे आजम्म कालेपा नीपर 
साइबेरिया भेजा जा रहा है |” ह 

“बड़ी परोपकारिणी और सच्चरित्र स्री है!” बीरा दुखोवाने कहा । 

तीसरी बात, वीरा दुखोवा मस्लोवाके बारेमें कहना चाहती थी । 
वह जानती थी-जेसा कि जेलका हर एक आदसी जानता था-- 
कि मस्छोवाके जीवनकी क्‍या कहानी है और मस्लोवाके साथ नेख्लीड्का 
केसा सम्बन्ध रह चुका है। उसने नेस्लीडको यह सल्यह दी कि 
भस्छोवाकी बदली या तो राजनैतिक कैदियोके व ड में करा दीजिये 
या उसे अस्पतालमें नियुक्त करा दीजिये | उस समय अस्पतालमें बहुतसे 
बीमार थे ओर नर्सोंकी जरूरत थी। मस्लोवा नर्सोकी मददके लिए 
भेजी जा सकती थी | 

नेडलीडूने वीराको इस सलाहके लिए धन्यवाद दिया और ऐसा 
ही करना स्वीकार किया । 
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वीरा दुखोबा और नेख्लीड्की बातचीत हो रही थी कि इन्स्पेक्टरने 
आकर कहा-- समय हो गया |” नेख्लीड़ने वीरासे बिदा माँगी और 
द्वाजिपर जाकर वहाँ जो कुछ हो रहा था, देखने लगा | 

“महाशयों ! समय हो गया, समय हो गया।” इन्स्पेक्टर कह 
रहा था| वह कभी उठता था और कभी बैठता | 

इन्स्पेक्टरके इस हुक्मको सुनकर कौदियोंकी बातचीतमें और भी 
तेजी हो जाती थी, और कोई कमरेंसे बाहर नहीं निकलता था | कुछ 
उठकर खड़े हो गये थे और खड़े खड़े ही बातें करते थे। कुछ बंठे बैठे 
बातें करते जाते थे; कुछ बिंदा होते समय रोने लग गये थे। क्षयसे 
पीड़ित नौजवान ओर उसकी माँकी दशा दयनीय थी। यह आदमी 
अपने हाथके कागजको बार बार मरोड़ता जाता था । उसका चेहरा रुष्ट- 
सा था; क्‍योंकि वह इस वातकी बेहद कोशिश कर रहा था कि मॉँकी 
भावनासे उसपर कोई असर न पड़े | माँने यह सुनकर कि बिदा 
होनेका समय आ गया, अपना सर उसके कन्धेपर रख दिया और जोर 
जोरसे सिसकने लगी। बड़ी, और सहानुभूतिपूर्ण आँखोंवाली स्नी-- 
जिसपर नेख्छीडूकी आँखें बराबर छगी हुईं थीं--सिसकती हुई माँके 
सामने खड़ी हुई, उसकी सान्त्वनाके लिए, कुछ कह रही थी । नीली 
ऐनक लगाये हुए बुड्डा आदमी, अपनी छड़कीका द्वाथ पकड़े, उसकी 
हर एक बातपर सर हिल्य रहा था । नौजवान प्रेमी और प्रेमिका उठकर 
खड़े हो गये थे और एक दूसरेका हाथ पकड़े एक दूसरेकी आँखोंमें 
चुपचाप देख रहे थे | 

यहाँपर यही छोग सबसे अधिक आनंद में हैं।” छोटा कोट पहने 
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हुए एक नौजवानने, जो नेख्लीडूक़ी बगलमें खड़ा था और यहाँकी 
सब बाते देख रहा था, कहा ओर इन प्रेमियोंकी तरफ इशारा किया | 

नेख्लीडू ओर इस नोजबान आदमीकी आँखे अपने ऊपर लगी देख 
कर इन प्रेमी ओर प्रेमिकाने--अर्थात्‌ रबरका कोट पहने हुए नौजवान 
ओर सुन्दरी युवतीने--अपने अपने हाथ फैलाकर एक-दूसरे की हथे- 
लिया पकड़कर नाचना शुरू कर दिया । । 

“आज रातको इसी जेलमें इन दोनोंका विवाह होगा ओर यह 
ओरत इसके साथ साइबेरिया जायेगी ।” नौजवानने कहा । 

। यह कौन हे ९१2 

“यह एक केदी है। इसे देशनिकालेकी सजा हुई है। इन्ही दोनों- 
को कुछ आनंद मिल जाय, नहीं यहाँ तो दुःख ही दुःख रहता है|” 
नोजवान आदमीने कहा, और क्षयसे पीड़ित लड़केकी माँको सिसक 
इसके कानमें आयी । 

भलेमानसा ! कृपाकर पझे सझ्तो करनेके छिए मजबूर न करो |? 
इन्स्पेक्टरने कहा और कई बार इसी वाक्यकों दुहराता गया ! 'मिहर- 
बानी करके खतम कीजिये”? उसने मुठायम और संकुचित ढँगसे कहा | 
वक्त हो गया, आप छोग क्यों ठहरे हुए हैं ! यह हो नहीं सकता... ... 
आपसे यह प्रार्थना में अन्तिम बार कर रहा है,” उसने ऊबकर कहा 
और अपना एक सिगरेट बुझाकर दूसरा जला लिया । 

यह बिलकुल स्पष्ट था कि यद्यपि बिना अपनी जिम्मेदारी माने 
दूसरेको कष्ट पहुँचानेक तरीके कौशल्पूर्ण पुराने और प्रचलित थे, फिर 
भी इन्स्पेक्टर मन ही सन यह अनुभव कर रहा था कि दूसरोकों दुःख 
पहुँचानेके अपराधियोंमेसे में भी प्ण्क हे | इसका प्रमाण उसके 
सामने इस कमरेमें प्रत्यक्ष था। और यह भी साफ दिख रहा था कि 
इस भावनासे उसके हृदयकों क्लेश हो रहा है। अम्तमें केदी और 
मलाकाती बिदा होने छगे | कैदी अंदरके दव्वाज़िसे और मुलाकाती बाहर- 
के दवाजेसे जाने छगे । खबरकी जाकैटवाला कैदी तथा क्षयरोग-ग्रसत 


इक्यावनरवाँ अध्याय २६७ 
युवक और बिंखरे बालोवाला आदमी चला'गया। मेरी पावलोभ्ना 
जेलमें पेदा हुए लछड़कैके साथ, कमरेसे निकलकर जेलके अन्दर 
चली गयी | 

मुठाकाती भी बाहर चले गये। नीली ऐनक छगाये हुए बुड्ढा 
आदमी भारी कदम रखता हुआ बाहरु निकला और उसके पीछे-पीछे 
नेख्लीड़ | 

“जी हाँ यह विचित्र दशा है, बावूनी नोजवानने नेख्छीड्ूके साथ 
सीढियोपर उतरते उतरते कहा फिर भी हमें इन्स्पेक्टरको धन्यवाद 
देना चाहिये कि वह इतना दयालु आदमी है कि नियमका पालन कठो- 
रताके साथ नहीं करता । दो चार बाते कर लेने पर उन बेचारोंकों कुछ 
शान्ति मिल ही जाती है।”? 

बातचीतमें इस नौजवान आदमीने अपना नाम मेडिनस्ट्फू बताया । 
बातचीत करते हुए ये छोग बढ़े कमरेमें पहुँच गये जहाँ इन्स्पेक्टर थके 
हुए. कदर्मोंकों उठाता हुआ इनके पास आदी । 

“अगर आप मस्छोवासे मिलना चाहते हैं? उसने कहा “तो कर 
तशरीफ़ छाइये |” वह चाहता था कि नेझ्छीडुके साथ अपने व्यवह्यरकों 
भधुर रखे | 

“बहुत अच्छा? नेख्छीड्ने कहा ओर बहाँसे फौरन चल दिया | 

निरप्राध मेनशवकी यातनाएँ बड़ी भबंकर थीं। उसकी शारीरिक 
यातना इतनी नहीं थी जितनी मानसिक यातनाएँ। उसे ईश्वर और घम्ममें 
विश्वास नहीं रह गया था; क्योंकि लोगोंने उसे अकारण इतना सताया 
था कि उसका विश्वास बिल्कुल जाता रहा था | 

उन सैकड़ों निरपराध छोगोंका कष्ट और अपमान भी भर्यकर था, 
जो सिर्फ इसलिए उनपर आ पड़ा था कि किसी कामजपर वह नहीं 
लिखा था जो लिखा होना चाहिये था। पशु-अवस्था-प्रास जेलरोंकी 
मानसिक अवस्था भी भयंकर थी, जिनका काम ही था अपने भाशयोंकों 
सताना ओर जिनका यह पूर्ण विश्वास था कि हम इस तरह एक 
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हत्वपू० लाभदायक कर्चव्यका पालन कर रहे हैं। लेकिन सबसे भय॑- 
कर दशा तो इस रुग्ण, वृद्ध और दयाशील इन्स्पेक्टरकी थी जिसको 
विवश होकर मॉको छड़कैसे, बापको बेटीसे, अलग करंना पडता था, 
जो इसीकी तरह ओर इसके बच्चोंकी तरह थे | 
“यह सब कुछ क्सिलिए है,!” नेख्छीड़ने अपने मनमें कहा, और 
इसके दिलमे, और दिनेंसे ज्यादय, "सी नेतिक मतली पैदा हुई कि वह 
शारीरिक मतली बन गयी | यह दशा उसकी हमेशा हो जाया करती थी 
जब वह जेल जाया करता था ओर इस सवारूका जवाब उसे नही मिला | 


_विखाछायराफरपहट- ०स-2कमरा॥लकबका ऋम्ानकमावाकततगक, + 
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दूसरे दिन नेख्छीडू वकीलसे मिलने गया और उससे मेनशबके 
मुकदमेके बारेंमें बातचीत की ओर यह प्रार्थना की कि मेनशवका भी 
मुकदमा ले लो | वकीलने कहा कि में मिसिल देखूँगा ओर अगर, जैसा 
कि आप ( नेख्छीडू ) कहते हैं और जो सम्भव भी मादूम होता है, 
मामला वेसा ही है तो में बिना मेहनताना छिये उस मुकदमेको कर 
दूँगा | इसके बाद नेख्लीड़ने उन एक सो तीस आदमियोंका हाल 
बताया, जिन्हें सिफ एक गलूतीके लिए जेलूमें बन्द कर दिया गया था | 
यह किसके हाथमें था, इसमें दोप किसका है! 

वकील थोड़ी देरतक चुप"रहा। सम्स्वतः वह ठीक ठीक उत्तर 
सोच रहा था | 

“दोष किसका था ? किसीका नहीं |? उसने निश्चयपूर्वक कहा 
“प्रोक्योररसे पूछिये तो वे कहेंगे गवर्नरका दोष है, गवर्नर कहेंगे प्रोक्षयो- 
ररका दोष है। दोष किसीका नहीं |” 

“मैं अभी नायब गवनेरके पास जा रहा हूँ । उनसे कहूँगा ।”? 

“कहना बेकार है,” वकीलने मुस्कराते हुए कह्य “वह तो इतना-- 
आपके वे दोस्त या कोई रिश्तेदार तो नहीं हैं न १--इतना बेवकूफ है, 
ओर साथ ही साथ बड़ा काइयाँ भी ।? 

नेखलीड़को मेसलेनीकफकी यह बात याद आ गयी जो उसने वकील 
साहबके बारेमें कही थी । उसने इस बातका कोई उत्तर नहीं दिया। 
लेकिन उससे बिदा हो मेसलेनीकफकैे यहाँ चला गया ! नेख्लीड्को 
उसे दो बातें करानी थी । एक तो मस्लोवाको जेलके अस्पतालमें भेज- 
वाना था और उन एक सो तीस आदमियोंके बारेमें बात-चीत करनी 
थी, जिनको पासपोट न होनेके कारण बिना किसी अपराधके कैदमें 
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रख छोड़ा था। ऐसे आदमीसे एहसान लेना, जिसकी इजत उसकी 
निगाहमें न थी, नेख्छीडूको बहुत बुरा मालूम होता था | लेकिन स्वार्थ- 
ताधनका एकमात्र ग्रहों उपाय था, इसलिए इसका उपयोग करा 
जरूरी था। 

नेख्लीडू जब मेसलेनीकफक् घरके सामने पहुँचा, उसने कई गा ड़्यॉ 
फाटकपर खड़ी देखी | उसे याद आ गया कि मेसलेनीकफकी पत्नी ने 
आज हो अपना गोज रखा था । ही 

आह ! नेखलीडू साहब हैं ! कैसा भिजाज है! क्या बात है 
कि आजकल आप दिखाई नही देते ?” मेसलेनीकफने नेख्लीडूका अभि- 
वादन करते हुए कहा--जाइये और श्रीमतीकों प्रणाम कर आइये । 
कोरचेगिन कुठ्ठम्ब भी आया हुआ है ओऔर--नदीन, बुकशेब्डन भी हैं । 
शहरकी सब सुन्दरियाँ जमा हैं |” इस महत्त्वपूर्ण जवानने कहा और 
अपना कन्धा जरा-सा उठाया ताकि कामिदार वर्दी पहने हुए इसका 
नोकर इसके फौजी ओवरकोटकों पहना दे। ' नमस्कार श्रीमान्‌ !? 
कहते हुए इसने मेसलेनीकफसे हाथ मिलाया और चल दिया । 

“आइये, आइये, बड़ी खुशी हुई |? मेसलेनीकफने उत्तेजित होते 
हुए कहा ओर नेख्लीड़का हाथ जोरोंसे पकड़ लिया। मोटा होनेपर भी 
मेसलेनीकफ तेजीसे जौनेपर पढ़ गया | इस समय यह विशेष रूपसे प्रफु- 
व्लित हो रह था; क्योंकि उस महत्त्वपूर्ण व्यक्तिने उसको इजत दी थी । 


'कामकी बातें तो बादको होंगी । जो कुछ तुम कहते हो, में कर 
दूंगा” मेसलेनीकफने कहा । वह नेख्छीडूको खींचता हुआ नाचके बड़े 
कमरेमें ले गया । “कह दो कि राजकुमार नेख्लीडू पधारे हैं,” उसने 
एक अदंलछीसे बिना रुके हुए कहा | अर्दली तेजीसे बढ़ता हुआ इनके 
पाससे होता आगे बढ़ गया | 

' भाई, जो हुक्म दोगे, मैं कर दूंगा; लेकिन पहले मेरी पत्नीसे तो 
मिल छो | देखो उस दिन मैने तुम्हें बिना मिले जाने दिया तो मेरे ऊपर 
डॉट पड़ गयी |” 
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बैठनेके कमरेतक इन छोगोंके पहुँचनेके पहले ही अर्दलीने नेरूछीडू- " 
के आनेकी खबर वहाँ पहुँचा दी थी। यहॉपर अनेक टोपियों और सरोंके 
बीचमें नेख्लीड़ने देखा कि नायब गवर्नरकी पत्नी ऐना इगनैटिव्ना 
मुस्कराती हुई इसका स्वागत कर रही है। बेठनेके कमरेके दूसरे कोनेपर 
चाथकी मेजके चारों तरफ कुछ महिलाएँ बैठी थीं और कुछ सैनिक 
और सिविलियन इनके पास खड़े थे। स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजें 
बराबर आ रही थीं। _... 

“हम छोगोंने तो यह समझा था कि आप इमकों एकदम भूल गये। 
क्या हमारी कोई बात आपको बुरी मालूम हुई !” इन डाब्दोंसे ऐना 
इगनेटिव्वाने नेख्लीडूका स्वागत किया। इन शब्दोंका उद्देश्य यह था 
कि यह प्रभाव डाछा जाय कि नेख्लीड़ और उसके दर्मियान घनिष्ठता 
है, जो वास्तवमें थी नहीं | 

“आप पहचानती हैं न ! श्रीमती टेलव्सकाया, श्रीमती चरनव, 
नजदीक बैठ जाइये | मिसी, हमारी मैजपर आ जाओ | वहाँसे तुम्हारी 
चाय यहाँ चछी आयेगी ओर आप भी चले आइये। उसने एक 
अफसरसे कद्दा, जिसका नाम शायद वह भूछ गयी थी “राजकुमार ! 
एक प्याली चाय |” 

“में आपसे हरगिज सहमत नहीं हो सकती । सीधी बात है कि वह 
उसे प्यार नहीं करती थी ।” एक सत्रीकी आवाज मुनाई दी | 

“लेकिन वह दिलसे तो प्रेम करती थी ।”' 

“बारबार क्‍या वही बेवकूफीके मजाक करती हो ।” दूभरी 
महिलाने--जिसके जिस्मपर रेशम, सोना और जवाहिरात चमक रहे 
थे--हँसते हुए कहा । 

ये तो बड़े अच्छे हैं। ये छोटे-छोटे बिस्क्रुट कितने हल्के हैं। में 
एक ओर ढूँगी।? 

“क्या आप छोग जब्दी जा रहे हैं ?” 

“हाँ, आजका दिन हमारा अन्तिम दिन है, इसीसे हम जाये हैं।” 
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' हाँ, गाँवमें तो बहुत ही अच्छा मौसम होगा | आज-कछ वसन्त्‌ 
ऋतु बहुत आनन्ददायक है |” 

मिसी सरपर टोपी छगाये हुए थी ओर गहरी धारियोंका बहुत ही 
उत्त कपड़ा पहने थी । इस पोशाकमें वह बड़ी सुन्दर दीख पड़ती थी | 
उसने नेख्लीडूको देखा तो वह झेंप गयी | 

मैंने समझा कि तुम चले गये ।” मिसीने नेख्छीडूसे कहा । 

' जानेवाला ही हूँ, एक कामकी वजहसे ठहर हूं और उसी कामझे 
लिए यहाँ आया भी हूँ |? 

क्या अम्माँसे न मिलेंगे ? वे तुमसे मिलनेको कह रही थी,” 
मिसीने कहा । और यह जानकर कि जो कुछ में कह रही हूँ, सही 
नहीं है और उसे मै भी जानती हूँ, वह और भी झंप गयी । 

“मेरा खयाछ है कि मुझे समय न मिलेगा,” नेख्लीडूने उदासीसे 
कहा, यह प्रकट करते हुए ।क मैंने तुम्हारा झेंपना नही देखा | 

सिसीके माथेपर बछ पड़ गये। उससे अपने कन्धे हिलाये और 
पक बढ़िया पोशाक पहने हुए अफपरकी तरफ झुको, जिसने उसके 
हाथसे चायका खाली प्याछा, जिसे वह छिये हुए थी, ले लिया और 
अपनी तलवार कुर्सीसे छड़ाते हुए इस प्यालेको दूसरी मेजपर ले जाकर 
रख दिया। 

होम फन्‍डमें आपको जरूर चन्दा देना चाहिये |” 

“में इन्कार थोड़े ही कर रहा हूं | मै चाहता हूँ कि जो कुछ मुझे 
देना है उसे में छाटरीमें छगा ९ और फिर जीतनेपर शानसे चन्दा दूँ |? 

अपनी खबरदारी करना” एक आवाज आयी ओर फिर बनावटी 
हँसी सुन पड़ी । 

ऐना इगनेटिव्ना खुशीके मारे फूली नहीं समाती थी। इसका भोज 
खूब सफल रहा था | 

मित्रीने मुझसे कहा कि आप जेलके काममें अपना समय दे रहे 
हैं। में आपकी सेवाकी भावनाकों समझ रही हूं |” ऐनाने नेखूलीडसे 


बावनवाँ अध्याय | २७३ 
कहा “मित्री ( ऐना अपने मोटे पति मेसलेनीकफको मित्री कहती थी ) 
में दोष हो सकते हैं लेकिन वह दयाडु है। इन अभागे केदियोंकों वह 
अपने बच्चोंकी तरह समझता है। इन्हें किसी और दृष्टिसे नहीं देखता । 
वह बड़ा भव्य आदमी है... इतना कहकर वह रुक गयी; क्योंकि 
उसे अपने पतिकी भल्मनसाइतको प्रशाणित कर सकने योग्य कोई 
शब्द नहीं मिला, जिसके हुक्‍्मसे आदमियोंकों कोड़े लगते थे। बह 
मुस्कराती हुई एक बुड्डी ओरतकी तरफ झकी, जो बहुत बनाव-श्रद्धार 
किये हुए उसी समय आयी थी । 

नेख्ूलीड्ने उतनी बातचीत की जितनीकी आवश्यकता थी और 
उठकर मेसलेनीकफके पास चला गया | 

“क्या मुझे, कुछ मिनट दे सकेंगे १?” 

“जरूर ! क्‍या मामला है ?! आओ, यहाँ बैठ जाओ |” 

ये लोग एक छोटेसे जापानी-ढंगके बने खैठनेके कमरेमें दाखिल हुए, 
ओर खिड़क्रीके पास बैठ गये । 


२८ 


तिरपनवों अध्याय 


अच्छा आओ, सिगरेट पिओगे १ लेकिन ठहृर जाओ, यहाँ गड़बड़ 
न हो जाय,” मेसलेनीकफने कहा और राखदानी लछाकर रख दी । 
#हाँ फिर ।? 

दो बातें हैं जो में करना चाहता हूँ |” 

“चैरियत तो है !”” मेसलेनीकफके चेहरेपर उदासी छा गयी | 

“में उसी ओरतके बारेमें आया हू,” नेख्लीडूने कहा । 

“है, में समझ गया | वही, जिसको निरपराध सजा दे दी गयी है।” 

“में आपसे यह प्रार्थना करूँगा कि उसे जेलके अस्पतालूमें काम 
करनेके लिए. भेज दिया जाय | मेंने सुना है कि यह हो सकता है ।” 

मेसलेनीकफ अपने होए दबाकर कुछ सोचने लगा । 

“यह तो मुश्किल मालूम होता है, फिर भी में पूरी पूरी कोशिश 
करू गा ओर कछ इसका उत्तर तारके जरिये तुम्हारे पास भेज दूँगा ।” 

“मैंने सुना है कि जेलखानेमें इस समय बहुतसे छोग बीमार हैं 
और उनकी सेवा-झ॒श्रुघाकी जरूरत है ।”” 

“ठीक है। में कछ आपको बताझँगा |” 

“बहुत अच्छा, जरूर बताइयेगा ।” 

बैठनेके कमरेसे बहुतोंकी आवाज और कभी कभी स्वाभाविक 
हँसी भी सुनाई दे रही थी । 

“यह विक्टर है, ओर जब अपनी धुनमें होता है तो बहुत ही मजे 
की बातें करता है, मेसलेनीकफने कहा । 

“दूसरी बात जो में आपसे कहना चाहता था;” नेख्लीड़ने कहा, 
“बह यह है कि एक सौ तीस आदसी सिर्फ इसलिए जेलमें बन्द हैं कि 
उनके पासपोर्टपर नये दुस्तखत नहीं हुए हैं । इन छोगोंको एक महीना 
हो गया ।” नेख्लौड़ने इनका पूरा किस्सा सुना दिया । 
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“तुमको ये सब बातें कैसे मालूम हो गयीं १” मेसलेनीकफने कहा । 
उसके चेहरेसे असन्तोष और बेचेनी जाहिर होने छगी | 

“में एक केदीसे मिलने गया था और जेलके अन्दर बरामदेसें 
पहिले इन छोगेने मुझे घेर लिया और कहा,--? 

. “तुम किस केदीसे मिलने गये थे ११४ 

“एक किसानसे, जो कि निरपराध होते हुए भी ज़ेलमें बंद है। 
मेंने इस केदीके मुकदमेको एक वकीलके सुपुर्द कर दिया है, लेकिन यह 
तो दूसरी बात है । प्रईग यह है कि यह कैसे संभव हो जाता है कि 
जिन्होंने कोई अपराध नहीं किया ऐसे लोग सिर्फ इसलिए जेल्में बंद 
किये जाते हैं कि इनके पासपोर्टपर फिरसे हस्ताक्षर नहीं हुए। और--।? 

“यह तो प्रोक्‍्योररका काम है,” सेसलेनीकफने रोषसे बात काटते 
हुए कहा “यह है नतीजा उस प्रथाका जिसको आप छोग न्यायका 
सही ओर फुर्ताका तरीका बताते हैं | शरकारी वकीलकों जेलका 
मुआइना करना और यह देखना चाहिये कि वहाँ कितने कैदी हैं और 
वे कानूनके अनुसार हैं या नहीं | लेकिन इन लोगोंकों तो ताश खेलमेसे 
ही छुड्टी नहीं मिलती | 

' तो इसका मतलब कया में यह समझ कि आप इस मामलेमें 
कुछ नहीं कर सकते !” नेख्लीडूने निराशा प्रकट करते हुए कहा | उसे 
यह बात याद आ गयी कि वकीलने पहले ही कहा था कि नायब गवर्नर 
प्रोक्‍्यो ररके ऊपर सब दोष मढ़ देते हैं | 

“नहीं, में कुछ तो जरूर कर सकता हूँ और इस मामलेकी देख- 
भाल् अभी करता हू ।” 

“उसके लिए तो और भी बुरा हुआ । दुनिया उसे हँसती है”, 
एक औरतकी आवाज बैठनेके कमरेसे आयी | 

“और अच्छा हुआ | मैं इसे मी दँँगा।” दूसरी तरफसे एक 
पुरुषका कंठस्वर हुनाई दिया | इसके बाद ही एक स््रीके हँसमेकी. 
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आवाज आयी | यह स्त्री शायद उस पुरुषको अपने पाससे कुछ लेनेहे 
लिए रोक रही थी | 

“जहीं नहीं, तुम नहीं ले सकते ।” स्त्री कह रही थी | 

अच्छी बात है, में यह सब कर दूँगा” मेसलेनीकफने कहा। 
और अपने सफेद जवाहिरातकै सग लगी हुई अगूठीसे सुसजित हाथमें 
दबे हुए सिगरेटको बुझाते हुए कह, अच्छा, चलो महिलाओंके पास 
थोड़ी देर बैठ । ” 

“एक बात रह गयी”, नेंख्लीड़ने बेठनेक्रीकमरेके दवाजेपर रुककर 
कहा मैंने सुना है कि कल कुछ आदमियोंकों जेलमें बेत छगाये गये। 
क्या यह सही है १” 

मेसलेनीकफ झेंप गया | 

“अच्छा तो तुम इस फिराकर्में फिरते रहते हो महाशय!? नहीं, 
तुम्हें जेलखानेमें जाने देना"निश्चित रुफ़्शे ठीक नहीं है। तुम हर एक 
चीजको टोहमें रहते हो । आओ, आओ, ऐना इस लोगोंको बुला रही 
है।” उसने नेख्लीड़्का हाथ पकड़कर कहा | और फिर वैसे ही तेजीमें 
आ गया जैसा वह किसी बड़े आदमीके ध्यानपात्र होने पर हो जाता 
था। अन्तर इतना था कि उसकी तेजीमें प्रसन्नता नहीं थी बहिक 
चिन्ता थी | 

नेख्छीड्ूने अपना द्वाथ छुड़ा लिया ओर किसीसे बिदा माँगे बिना; 
बिना एक शब्द कहे हुए, उदास हो बैठनेके कमरेसे होता हुआ, बड़े 
कमरेमें चछा गया | वह अदंलीके पास होकर गुजरा | अर्दली उसकी 
ओर बढ़ा । सड़कवाले दवजेसे निकलकर नेख्लीड़ बाहर चल्णा गया । 

“इन्हें क्या हो गया है ! ठुमने इनसे क्या कहां !” ऐनाने अपने 
पतिसे पूछा । 

“ये हमेशा ऐसे ही रहे ।” कोई उठके खड़ा हो गया, कोई आ 
गया, और चहल-पहल जारी रही। जो छोग इकट्ठा थे उन्होंने 
नेख्लीडकी इस घटनापर मोजके खतम होनेतक टीका-टिप्पणी जारी रखी | 
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दूसरे दिन, नेख्छीड़के पास, एक चमकदार मौटे कागजपर खूबसूरत" 
लिखावटमें लिखा हुआ, और लाखकी मुहर छगे हुए लिफाफेके अन्दर, 
" मेसलेनीकफका खत आ गया | इस खतमें मेसलेनीकफने लिखा था कि' 
मैंने डाक्टरको लिख दिया है कि मस्लोवाकों अस्पतालमें बुला ले और 
मुझे आशा है कि तुम्हारी इच्छापर ध्याक दिया जायेगा | पत्रकै अन्तमें 
लिखा था, “तुम्हारा सस्नेह, ज्येष्ठ कामरेड” और दस्तखत बहुत घुमाव 
ओर रंगीनीके साथ किया गया था | मूर्ख कहींका” नेख्लीडूके मु हसे' 
ये शब्द निकल ही पड़े,*विशेषकर कामरेड शब्दसे | नेख्लीड्ने समझा" 
कि मेसलेनीकफ अपने ऊंचे ओहदेकों कायम रखते हुए मेरे प्रति अदब 
प्रकट करना चाहता है। अर्थात्‌ अपने ऊँचे ओहदेपर होते हुए, जो 
नेतिक दृष्टिते अत्यन्त इणित ओर छजास्पद है, वह अपनेकों महत्त्वपूर्ण 
व्यक्ति समझता है ओर यद्यपि मेरी खुशामद नहीं करना चाहता फिर भी 
कामरेड कहनेमें उसको अपनी झानु्में कमी नह्ठीं देख पड़ती । 
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सबसे अधिक व्यायक्र एक अन्घविश्वास यह है कि हर.एक 
आदमीका अपना कोई विशिष्ट गुण होता है--जैसे कोई दयाडु होता है, 
ओर कोई निर्दय; कोई मूर्ख होता है, कोई बुद्धिमान; कोई फुर्तीला होता 
है, कोई आल्सी इत्यादि | सभी आदमी इस तरहके नहीं होते । यह 
जरूर कह सकते हैं कि किसीमे निर्दयतासे दयाडुता ज्यादा पायी जाती है 
या मूर्खताकी अपेक्षा बुद्धि ज्यादा । या कोई आछसी कम है और फुर्तोा 
ज्यादा | लेकिन आप यह नहीं कह सकते कि कोई आदमी दयाद और 
बुद्धिमान्‌ है और दूसरा बुरा और मूर्ख । फिर भी हम मनुष्य भात्रको 
इसी तरह विभाजित करते-हैं, जो कि.सछत है | आदमी नदियोंकी तरह 
होते है। सब्रका पानी एक ही तरहका होता है, लेकिन हर एक नदी 
कहीं कम, कहीँ ज्यादा तेज, कही मन्द और कहीं चौड़ी होती है, कहीं 
पानी साफ हो जाता है कहीं मट्मैला, कहीं ठंता और कही गरम | 
आदमियोंका भी यही हाछ है। हर एक आदमीके दिल्में हर किस्मके 
मानसिक गुणणोका अंकुर पाया जाता है। कभी एक गुण प्रकट हो जाता 
है, कभी दूसरा, कभी मनुष्य बिछ्कुल बदल जाता है, हालाँ कि शरीर 
बही होता है | 

कुछ लोगोंमें यह परिवर्तन बहुत जर्द-जरूद होते हैं और नेरुलीडू 
इसी किस्मका आदमी था। इसमें जो परिवर्तन हुए उनकी वजह 
शारीरिक ओर आत्मिक दोनों थीं। आज भी उसमे उसी प्रकारका 
परिवर्तन आया | 

कट््शाके मुकदमे और उसकी पहली मुलाकातके बाद नेख्लीड़ने 
एक नया जीवन पाने पर जिस आनन्दका अनुभव किया था, वह बिलकुल 
जाता रह्य और कट्शाकी पिछली मुाकातके बाद इस आनन्दकी जगह 
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पर घृणा और भय उत्पन्न हो गया था | उसने निरचय कर लिया था 
कि कट्टशाका कभी त्याग न करूँगा ओर अगर वह राजी हो जायगी तो 

*उसके साथ विवाह करनेका इरादा पक्का रखूँगा । लेकिन यह स्थिति 

बड़ी मुश्किक सालूम होती थी, और उसकी वजहसे उसे कष्ट भी था | 

मेसलेनीकफसे मिलनेके दूसरे दिन छाद नेख्छीडू कट्शासे मिलने 
फिर जेछखाने गया | 

इस बार इन्स्पेक्टरने उसे न तो दफ्तरमें और न वकीलकी कमरेमें, 
बल्कि ओरतोंके मुलठाकान्धीले कमरेमें मिछनेकी इजाजत दी । 

दयाढ होते हुए थी इन्स्पेक्टर इस बार पहलेको अपेक्षा नेख्छीडूसे 
कुछ खिंचा हुआ था। भादूम होता है कि मेसलेनीकफसे बातचीतके 
फलस्वरूप ज्यादा एद्रतियात बरतनेका हुक्म जेलमें पहुँच चुका था | 
“आप उससे मिल सकते हैं?” इन्स्पेक्टरने कहा 'लिकिन मैंने जो कुछ 
रुपयेके बारेमें कहा है, उते याद रखियेगा | (रही कहशाकों अस्पताल 
भेजनेकी बात जिसके बारेमे गवनंर साहबने मुझे लिखा है, वह तो हो 
जायगी, डाक्टर इससे सहमत हो जाजँंगे। कठिनाई सिर्फ यह है कि 
कट्टशा खुद नहीं जाना चाहती । वह कहती है कि में इन गंदे भिखा- 
रियोको सेवामें अपना समय क्यों छगाऊँ ! राजकुमार | आप इन छोगों- 
को नहीं जानते ।”” 

नेख्लीडने उत्तर नहीं दिया, सिर्फ यही कहा कि सुलाकात करा 
दीजिये। इन्स्पेक्टरने जेलरको बुलाया ओर नेख्छीड् उसके पीछे-पीछे 
ओऔरतोंके मिलनेके कमरेमे चला गया | वहॉपर और कोई नही था, 
सिवाय मस्लोवाके जो बैठी प्रतीक्षा कर रही थी। जालीकी पीछेसे बह 
शास्तिके साथ संकोच करती हुई आकर नेख्लीड़के पास खड़ी हो गयी 
ओर बगैर उसकी ओर देखे हुए बोली-- 

“माफ करना डिसिट्री आइवनिच ! परतसों मेने बहुत-सी बातें ऐसी 
कह दीं जो गलत थी ।” 

“माफ में करूँ !” नेख्छीड़ने कहना शुरू किया | 
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“बहरहाल तुम्हें मेश पीछा छोड़ देना चाहिये,” मस्लोवाने बात 
काठते हुए कह् | नेख्छीड़ने उसके भयंकर तीक्ष् नेत्रोंमि, जिससे वह 
नेख्ली ड़को देख रही थी, पुराना खिंचा हुआ रोषपूर्ण भाव देखा | 

“मैं तुम्हें क्यों छोड़ दूँ !”” 

“छोड़ देना चाहिये।” 

“आखिर क्यों !' 

कट्ूशाने उसकी तरफ निगाह उठाकर देखा ओर नेख्लीडूकों ऐसा 
लगा कि उसमें वही पुराना रोषपूर्ण भाव है । ४" 

“बात तो यही है,” उसने कहा तुम्हें मुझे छोड़ना पड़ेगा | जो 
कुछ में कद्द रही हैँ, ठीक कह रही हूँ | में यह नहीं कर सकती | इस 
विचारकों आप बिलकुल त्याग दीजिये |” कट्शाके होंठ कॉपने लगे ओर 
वह थोडी देरके लिए चुप हो गयी | "मै सच कहती हूँ, में फॉसी 
लगाकर मर जाना बेहतर तमझूँगी ।?... 

नेख्लीड़को ऐसा मालूम हुआ कि कट्टशाकै इनकारमें घृणा ओर 
अक्षम्य रोष है | लेकिन इसके साथ ही कुछ अच्छी बात भी है। वह यह 
कि वह अपने पहले इन्कारका समर्थन कर रही थी। इससे नेख्लीडूके, 
दिलके सब सन्देह शास्त हो गये। उनके स्थानमें वे गंभीर और 
विजय्पूर्ण भावनाएँ पैदा हो गयीं जिनका अनुभव वह कद्शाके संबंधर्में 
करता था । 

“कटूशा ! जो कुछ मैंने कह्य है वह में फिर कहूँगा ।” नेख्लीडूने 
बड़ी गंभीरतासे कहा “में ठुमसे कहता हूँ कि मेरे साथ शादी कर छो । 
अगर तुम नहीं चाहती हो ओर जबतक तुम नहीं चाहोगी, में सिर्फ: 
त॒म्हारे साथ-साथ रहूँ गा और जहाँ जाओगी वहाँ जाऊँगा ।”! 

“जो जीमें आवे, करो | इसके अछावा में कुछ और न कहूँगी ।”” 
उसने कहा | उसके होंठ फिर काॉपने छगे | 

नेख्लीडू भी चुप हो गया; क्योंकि उसके मुँहसे बात नहीं निकलती थी । 


“में इसके बाद गाँव जाऊंगा और फिर वहाँसे पीटसंबगं |” उसने 
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कहा, जब वह अधिक शास्त हो गया “और मैं इस बातकी पूरी कोशिश 
करूँगा कि तुम्हारे... ---ओर हमारे मुकदमेपर फिरसे विचार हो, और 
अगर ईश्वरने चाहा तो सजा मन्सूख हो जायेगी |” 

ओर अगर मन्सूख न हुईं तो भी कोई पर्वाह नहीं। में इसी 
योग्य थी | इस सुकदमेमे न सही तो कूसरे तरीकोंसे ।” ओर नेख्ली डरने 
देखा कि कट्शा मुश्किलसे अपने आँसू रोक पा रही है। 

अच्छा, यह बताओ मेनशवसे तुम मिले १? कट्टशाने एकाएक 
अपने भावको छिपानेकेबिए कटद्दा यह बिल्कुल सही बात है कि ये छोग 
निरपराघ है। है न यह बात ?? 

“मेरा भी यही खयाल है।” 

“बेचारी बुढ़िया बड़ी अच्छी औरत है |” कट्टशाने कद्दा । 

नेख्ली इने इसके बाद मेनशवके बारेमें जो कुछ पता लगाया था, कद्ठशा 
को बताया और पूछा कि क्या-मेनशवकों किसी चीजकी जरूरत नही है । 

कट्शाने कह “उनको किसो चीजकी जरूरत नहीं है |” 

दोनों फिर चुप हो गये । 

“अच्छा, अब रही अस्पतालकी बात |” कट्शाने एकदम अपनी 
तिरछी आँखोंसे उसे देखते हुए कद् “अगर तुम चाहते हो तो में चली 
जाऊँगी ओर शराब भी न पिऊँगी ।”! 

नेख्लीइने कट्शाको ऑखोंकी तरफ देखा। उनमे मुस्कराहट थी । 

“बहुत अच्छी बात है।” नेख्छीड़ने कहा | इसके अलावा वह 
ओर कुछ न कह सका और वहाँ से चछा आया | 


“ठीक है। कटूशा बिलकुछ बदल गयी है।” नेख्लीडूने अपने मनमें 
कहा । अपने पुराने समस्त संशयोके बाद, अब उसे एक नयी बातका 
अनुभव हुआ | इसका अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था ! प्रेम 
निश्रय हो अजेय है। 

मस्लोवा जब अपनी दुर्गंधपूर्ण कोठरीमें, मुछाकातके बाद, वापस 
गयी, उसने अपना चोगा उतारा | फिर अपनी गोदमें हाथ रखकर वह 
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अपने तख्तपर अपनी जगह बैठ गयी । कोठरीमें उस वक्त चौकीदारकी 
स्री, मेनशवकी बुड॒ढी माँ लादीमीरकी ज्री और उसका बच्चा तथा क्षय 
रोगसे पीड़ित स्री थी। पादरीकी छड़कीकों पागल बताकर एक दिन ' 
पहले अस्पताल भेज दिया गया था । बाकी औरतें कपड़ा धोने गयी हुई 
थीं। बुडढी औरत सो रहे थी और कोठरीका फाटक खुल्य हुआ था । 
चौकीदारके बच्चे बाहर बरामदेमें थे। लादीमीरकी स्त्री अपने बच्चं को 
गोदमें लिये ओर चौकीदारकी स्री अपनी फुर्तीली डँगलियोंसे मोजा 
बुनती हुईं मस्छोवाक़े पास आकर खड़ी हो गर्यीप 

“कहो, बातचीत हो गयी १” इन छोगेंने पूछा । 

मस्छोवा ऊँचे तख्तपर चुपचाप बेठी अपने पैर हिला रही थी, जो 
फर्श तक नहीं पहुँचते थे | 

“जाक भों चढ़ानेसे क्या फायदा ?” चोकीदारकी स्त्रीने कहा 
“असल बात तो यह है कि" आदमीको- उदास न होना चाहिये । हँसो- 
बोलो कट्शा |” और उसकी डैँगलियोँ फुर्तीके साथ चल रही थीं । 

कट्शाने उत्तर नहीं दिया । 

“यहाँकी भी छ्लियों कपड़ा धोने गयी हैं |” छादीमीरकी सखत्रीने कह।। 
“मैंने सुना है, ये कह रही थी कि आज बहुत कुछ दान हुआ है और 
बढ़ा ब्रामान आया है |” 

“फिनश्का !चौकोदारकी सीने पुकारा “वह शेतान न जाने कहाँ 
कहाँ चला गया |” 

इसने सूइयोंकी उनके गोछॉमें ओर मोजोंमें खोँस दिया ओर बरा- 
मदेम चली गयी । 

इसी समय बरामदेसे औरतोंकी आवाज सुनाई दी । कोठरीमें रहने- 
वाली औरतें आने ढगीं । ये जेलके जूते पहने हुए थीं, लेकिन इनके पैरों- 
में मोजे नहीं थे। हर एककै हाथमें एक एक रोटी थी, किसीके हाथमें 
दो भी थीं । थ्यूड्सिया फौरन मस्छोवाके पास पहुँची |... 

“क्या मामला है! कुछ गड़बड़ तो नहीं हुई !” इसने पूछा और 
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मस्लोवाकी स्वच्छ नीली आँखोंमें प्रेमसे देखा | “ 'यह चायके साथ- खाने- 
के लिए है |” कुहते हुए, उसने आल्मारीपर रोटी रख दी | 

“क्यों ? उसने तुम्हारे साथ शादी करनेका अपना विचार बदला 
तो होगा नहीं !? कोराब्लेवाने पूछा | 

. नहीं, उन्होंने विचार तो नहीं बढ्छा है, लेकिन में नहीं चाहती?” 

अस्‍्लोवाने कहा “और मैंने उनसे यह बात कह भी दी है।” 

“बता दी तो बेवकूफी की ।?” कोरोब्लेवाने गहरे स्वरते कहा । 

जब साथ-साथ रहना नहीं है तो ,शादी करनेसे क्‍या फायदा ! 
थ्यूड्रसियाने कह्य | 

तुम्हारे पति हैं न ? वे तुम्हारे साथ जा रहे हैं।” चौकीदारकी 
सत्रीने कहा | 

“ठीक है, लेकिन हमारी तो शादी पहले ही हो गयी है।” थ्यूडू- 
सियाने कह, “आखिर वे ब्याह ह्यों करें, ज्घ कि उन्हें कट्टशाके साथ 
रहना नहीं है |” 

“क्यों करें ! बेवकूफीकी बात मत करो | अगर वे क टृशाके साथ 
शादी कर छें तो यह रानी हो जायेगी ।” कोराब्लेवाने कहा | 

वे कहते हैं? मस्छोवाने कहा “कि जहाँ जहाँ तुम्हें े जायेंगे, मैं 
भी जाऊंगा | अगर वे जायें तो अच्छा, न जायेँ तो अच्छा । में उनसे 
न कहू गी कि तुम चछो या न चछो । अब ये पीटर्सबर्ग जा रहे हैं इस 
सुकदमेकी पैरवीमें | वहाँ बड़े बड़े मंत्रियोंके साथ उनकी रिब्तेदारी है। 
लेकिन जो भी हो, मुझे उनकी कोई जरूरत नहीं |” मस्छोवाने कहा । 

“ठीक है। कोई जरूरत नहीं।? कोराब्लेवाने एकदमसे सहमत 
होते हुए कहा | वह अपने यैलेके अन्दरकी चीज देख रही थी और 
उसके दिमागमें कोई दूसरी बात आ गयी थी। “अच्छी बात है, तो दो- 
एक बूँद पी न छिये जायूँ |?” 

“तुम पिओ।” मस्छोवाने कहा “मैं तो न पिऊँगी ।” 


-फिष्छराअधर्याए, 7: 65अऋललक ४ ४००७२३०हू.. 
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सम्भावना इस बातकी थी क्रि मस्छोवाका मुकदमा पंद्रह दिनमें 
सिनेटके सामने आयेगा | इस खयालूसे नेख्लीड़ पीट्ंवर्ग उसी समय- 
पर पहुँचा जिससे (जेसी सलाह अपीछका मसविदा लिखते वक्त वकील 
साइबने दी थी ) सिनेट्से अपीलके नामंजूर हो जाने पर सम्रादके पास 
दरख्वास्त दे सके | ऐसी हालतमें, वकोल साहबकी रायके अनुसार, 
बेहतर यह था कि नेख्लीड़ू इस बातके लिए तैयार रहे; क्योंकि अपील- 
की बिना ज्यादा मजबूत नरीं थी | केदियोंकी पार्टी, जिसमें मस्छोवा 
भी शामिल थी, जूनके शुरूमे भेजी जायेगी। इससे नेख्छीड्ूके लिए 
अपनी रियासत जाकर मामलोंको ते कर आना जरूरी था जिससे वह 
कद्ाके साथ साइबेरिया जा सके, जितका उसने दृढ़ निश्चय कर 
लिया था । नेख्लीड़ू इसलिए सबसे पहले अपनी रियासतके नजदीकसे 
नजदीक हिस्सेकी गया । 

कुछ दिनके बाद वापसीपर नेख्लीड्कों यह कस्बा नया और विचित्र 
मालूम हुआ | वह शामकों वापस आया था जब बक्तियाँ जछ चुकी 
थीं। वह रेल्वे-स्टेशनसे सीधे अपनी कोठीपर चछा आया था, जिसमेसे 
नेप्थलीनकी बू अभीतक आती थी | 

नेख्लीडू घरसे बहुत जल्दी चला गया और साफ-सुथरे होटठलमें, जो 
जेलसे नजदीक था, उसने दो साधारण कमरे किरायेपर छे लिये । अपने 
मकानसे कुछ चीजोंके मेंगानेका हुक्‍्स देकर वह वकीछसे मिलने चला 
गया । बाहर बड़ी सर्दी थी। पानी बरसने ओर आँधी आनेके बाद 
कड़ाकैका जाड़ा पड़ने छगा था, जैसा कि वसन्‍्त ऋतुमें अवसर हो जाता 
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है | ठंडक इतनी ज्यादा थी और हवा इतनी तेज' थी कि नेख्छीड्डको 
हल्का ओवरकोट पहने रहनेपर भी सर्दों लगती थी | इससे उसने तेजीसे 

" चलना शुरू किया ताकि बदनमें कुछ गर्मी झा जाय। वह शीघ्र ही 
वकीलके यहाँ पहुँच गया । 

_ बकीलने नेख्लीड्को उसकी बारीके, पहले ही बुला लिया ओर 
मेनशवके मुकदमेकी बात-चीत फौरन शुरू कर दी | उसने कहा-- मैने 
इस मुकदमेकी पूरी मिसिल पढ़ी। मुझे बहुत गुस्सा आया; क्योंकि 
परस्पर विरोधी जुर्म लगायें गये हैं ।”” 

“यह मुकदमा बिल्कुल जाली है |? उसने कहा “बहुत मुमकिन 
है कि मालिकने बीमेका रुपया पानेके लिए मकानमें खुद आग लगा दी 
हो | लेकिन खास बात तो यह है कि मेनशवके ऊपर न तो कोई जुर्म 
साबित हुआ, और न कोई गवाही हुई | मुकदमा करनेवाले मजिस्ट्रेट- 
की लापरवाही और सरकारी वकीड्के विशेकः उत्साहसे इस मुकदमेमें 
सजा हो गयी | अगर अभियुक्तोंका मुकदमा वहीं हो, मुफस्सिलके जिलों- 
में पेशी न पड़े, तो में विश्वास दिल्वता हूँ कि वे छूट जायेंगे ओर में कोई 
फीस न दूँगा । अब रहा दूसरा मुकदमा थ्यूड्रसिया बीरुकोवाका | सो 
सम्नाटके सामने पेश होनेवाली अपील्का मस्विदा तैयार हो गया है। 
अगर आप पीटसंवर्ग जायें तो बेहतर होगा कि अपीलको अरने साथ 
लेते जाय ओर अपने हाथसे दाखिक कर दें। आप अपनी ओरसे 
थोड़ी सिफारिश भी कर दीजियेगा, नहीं तो वे इस मामढेकी तहकोकात 
इधर-उधर शुरू कर देगे ओर उसका कुछ भी नतीजा न निकलेगा | 
आप चेष्टा करके अपील-कमेटीकै किसी प्रभावशाली मेम्बरतक पहुँचे 
कि आपका काम हुआ | में समझता हूँ कि अब तो आपका सब काम 
खतम हो गया |” 

“नहीं, में एक खत छाया हूँ |? 

“में देखता हूँ कि अब तो आप एक धारा बन गये हैं और इसी 
धारासे जेल्खानेकी सारी शिकायतें बह-बहकर आती हैं |” वकीलने 
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मुस्कराते हुए कहा “आपने अपने ऊपर कामका बहुत अधिक बोझ 
छाद लिया है। शायद इतना आप न संभाल सके |?! 

“नहीं, लेकिन यह मुकदमा बड़ा विचित्र है” नेख्लीडने कहा और” 
मुकदमेका खुलासा वकीलकों सुनाया | मुकदमा यह था कि किसी गाँवमें 
एक किसान था जो बाइबिल पटता था । वह अपने मिन्रोंमें बराबर उसके 
बारेमें बात-चीत ओर बहस-मुबाहसा भी करता था। पादरियोंने इस 
बातकों जुर्म समझा ओर थानेमें इसकी रिपोर्ट कर दी। मजिस्ट्रे टने 
मुकदमेकों देखा और सरकारी वकीलने फर्द-आु्म- तैयार करके पेश कर 
दिया | नन्‍्यायाधीशोंने मुकदमा चला दिया ।” 

“यह तो वास्तवमें बड़ी भयंकर बात है |” नेख्लीड़ने कहा “क्या 
यह बात सच है १” 

“आपको ताज्जुब किस बातपर होता है १”! 

“किस बातपर १ सभी बातोंपर ताझ्जुब है। मैं यह समझ सकता 
हू कि पुलिसका अफसर तो चुपचाप हुक्स मानकर कारवाई शुरू कर 
देता है लेकिन सरकारी वकील इस किस्मका फर्द-जुर्म कैसे तैयार कर 
सकता है ! पढा-छिखा आदमी !”” 

“हम्न लोग यही तो गलती करते हैं ! यह नहीं समझते कि सरकारी 
वकील और जज लोग, आम तोरपर, उदार पुरुष नहीं हुआ करते | एक 
समय था जब ये छोग ऐसे होते थे, लेकिन अब स्थिति बिल्‍्कुकः बदल 
गयी है | अब ये छोग सिर्फ सरकारी मुछलाजिम होते हैं। इनको चिन्ता 
इस बातकी रहती है कि तनख्वाहका दिन कब आवेगा। तनख्वाह छे 
लेनेके बाद इन्हें सिर्फ तनख्वाह बढ़ानेकी फिक्र रहती है। इनका सारा 
सिद्धान्त यहीं खतम हो जाता है। जिसपर आप चाहिये; इनसे मुकदमा 
चलवा दीजिये ओर सजा दिला दीजिये |”! 

“ठीक है, लेकिन ऐसा कोई कानून तो है नहीं कि अगर कोई 
अपने मिन्नोंके साथ बेठकर बाइबिल पढ़े तो उसे सारी जिन्दगीके लिए 
कैद करके साइबेरिया भेज दिया जाय !” 
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“ज़ी हाँ, निर्वासित किया जा सकता है, अगर आप यह साबित कर 
दें कि बाइबिल पढ़नेसे उसका मतलब लोगोंको उस तरहका अर्थ सम- 
झाना है जिस तरह समझानेका हुक्म नहीं है। इस प्रकार उसने चर्च 
द्वारा निश्चित किये हुए बाइबिलके अर्थका निरादर किया और जनताके 
सामने यूनानी सनातनघर्मका यह अपम्धन हो गया। दफा १९६ के 
मुताबिक इस जुर्मकी सजा अपराधीको साइबेरियाका निर्वासन है ।” 

“असम्भव !” 

“मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि कानून यही है। में तो इन 
सज्जनोंसे अर्थात्‌ जजेंसे हमेशा यही कहता हूँ |”? वकीलने कहा में 
इनका बहुत ही क्तज्ञ हूँ; क्‍योंकि अगर हम छोग अभीतक जेल नहीं 
पहुँचे तो सिफे इनकी मेहरबानीसे | हम छोगोंके अधिकारोंको छीनकर 
साइबेरियाके नजदीकवाले हिस्सेमें भेज देना इनके लिए. बड़ी आसान 
बात है ।” के मु 

“अगर ऐसी बात है, ओर हर चीज गवर्नर तथा दूसरे छोगोंके मन 
पर निर्भर है कि वे जब चाहें तो कानूनको काममें छावें ओर जब न 
चाहें तो न लावें तो फिर मुकदमे किस लिए होते हैं !?” 

यह बात सुनकर वकीछ जोरसे हँस पड़ा और बोला--+ आपका 
प्रश्न तो बड़ा विचित्र है मित्र | यह तो आप फिलासफीकी बात कर रहे 
हैं और अगर आप इसी विषयपर बात करना चाहें तो मै तैयार हूँ, 
लेकिन आप शनिवारके दिन आइये | आपको हमारे मकानपर वेज्ञा- 
निक, साहित्यिक और कलाकारोंको देखनेका मौका मिल जायगा । उस 
समय आप इन बारीक प्रश्नोंपर वाद-विवाद भी कर सकते हैं।? 
वकीलने कहा जिसके बारीक प्रश्नों के शब्दोचारणमें एक प्रकारका व्यज्ञ 
था | “आप मेरी खत्रीसे मिल चुके हैं न ! आइये, जरूर आइये ।”” 

“आपको इसके लिए धन्यवाद ! मैं आनेकी कोशिश करूँगा |” 
नेख्लीडूने कहा | लेकिन वह अपने दिलमें समझता था कि में झूठ बोल 
रहा हूँ; क्योंकि अगर वह किसी बातके लिए. कोशिश कर सकता था 


र८८.....ः पुनर्जीबन एम 
तो इसके लिए कि वकीछ साइब और उनके वैज्ञानिक कलाकारों ओर 
साहित्यिकके चकरसे दूर रहे ।.. |.  #/#.].  ॥ख क्‍ 
. उस हँसीसे--जो नेख्छीड्की इस बात पर हुईं थी कि मुकदमोंका 
कोई उद्देश्य ही नहीं रहता, अगर जज लोगोंकों' यह स्वतन्त्रता है कि वे 
. चाहे कानूनपर अमल करें या थ करें जिसके लिए वकील साहबने खास 
लहजेमें फिलासकी' और बारीक प्रश्न! शब्दोंका उच्चारण किया था-- 
नेख्लीड्कों यह मादू्म हो गया कि मेरे तथा' वकीरू और वकीलके 
मित्रेके दृष्टिकोणमें कितना अन्तर है। उसने यह भी अनुभव कर लिया 
कि यद्यपि मेरे और मेरे पुराने मित्र शनवाकके विचारोंमें कितना अन्तर 
है फिर भी जो अन्तर वकीछ साहब तथा उनके मिन्रौमे और उसके 
: व्यक्तिगत विचारोंमें पाया जाता है वह कहीं ज्यादा है । 
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जेलखाना बहुत दूर था ओर देर हो" रही थी इसलिए नेख्लीडने 
एक बग्धी किरायेपर कर छी। कोचवान अधेड़ उम्रका आदमी था । 
उसके चेहरेसे बुद्धसता और दया टपकती थी। सड़कपर चलते हुए 
उसने एक बड़ा मकान, जो बन रहा था, नेख्लीड्को दिखाया और कहा- 

“देखिये, कितना बड़ा मकान बन रहा है !”” उसने इस प्रकार कहा 
मानों इस मकानके बननेमें उसका भी कुछ हाथ हो और उसे उसपर 
अभिमान हो रहा हो । 

यह मकान वास्तवमें बहुत बडा था। रचनाशेली पेचीदा और 
मौलिक थी | मजबूत देवदारकों बदिलियोंकी पाठ, जो छोहेके बन्धर्नोंसे 
जकड़ी हुई थी, इस मकानके चारों ओर खड़ी की गयीं थी | सड़क ओर 
इस मकानके बीचमें एक बड़ा-सा तख्ता था। पाढ़के ऊपर मजदूर लोग, 
जो चूने और गारेसे लथपथ थे, चीटियोंकी तरह इधरसे उधर काम करते 
दिखाई देते थे । 

कोई इंट चुन रहा था, कोई ईटे गढ़ रह्य था, कोई चूने ओर 
गारेकी वजनी बाल्टियों और तसले ऊपर छे जाता था और खाली नीचे 
ले आता था | एक अच्छे कपड़े पहने हुए मोटे सज्न, जो शायद कारी- 
गर थे, पाढ़के पास खड़े थे ओर ऊपर बता बताकर एक ठेकैदारकोीं कुछ 
समझा रहे थे | यह ठेकेदार ब्छाडीमीर जिलेका एक किसान था और 
बहुत आदरके साथ उनकी बात सुन रहा था | कारीगर ओर ठेकैदारके 
पाससे हो होकर बड़ी बड़ी, छदी हुई, गाड़ियाँ फाटकसे अन्दर जाती थीं 
और खाली वापस छौट आती थीं | 

नेख्लीडू मकानकों देखकर सोचने छगा कि देखो तो, इन छोगॉ- 
'को कितना विश्वास है जो काम कर रहे हैं! और जो छोग काम करा रहे 

१९ 
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हैं, उनकी भी यह प्रथा अच्छी है; घरमें इनकी स्त्रियाँ, जिनके पेटमें बच्चा 
है, अपनी शक्तिसे ज्यादा मेहनत करती हैं, और इनके बच्चे चँदवेदार 
टोपी पहने हुए, जो भूखसे पीड़ित होकर चन्द दिनोंमें मर जानेवाले हैं 
शरीरकी ठठरी लिये हुए अपने दुबले-पतले हाथ-पैर सिकोड़ते हैं और 
बुडढोंकी तरह मुस्कराते हैं | ० 

और वे वेकार और वाहियात सकान उन बेकार और वाहियात 
लोगोंके लिए बना रहे हैं जो उन्हें ढूटते और उनका नाश करते हैं। 

हों, यह वाहियात मकान है |” नेख्लीड्ने' अपने विचारोंकों प्रकट 

करते हुए कहा | 

“वाहियात क्‍यों है!” गाड़ीवालेने कुछ बुरा मानकर कहा। 
“इसकी वजहसे छोगोंको रोटियाँ मिलती हैं। यह वाहियात क्यों 
हुआ ?” 

“क्योंकि यह काम बेकार है|? * 

“यह बेकार केसे हो सकता है ! अगर बेकार होता तो छोग इसको 
कराते ही क्‍यों ? इसकी वजहसे लोगोंका पेट पछता है।” 

नेख्लीडू विशेषतः चुप हो गया; क्योंकि पहियोंकी खड़खड़ाहटमें 
बातचीत करना मुश्किल था | 

गाड़ी जब जेलखानेके नजदीक आयी तो गाड़ीवानने गाड़ीकोी पथ- 
रीली सड़कसे मोड़कर काछी सड़कपर लगाया | अब बातबीत करना 
आसान हो गया ओर कोचवानने नेख्लीडूसे फिर बातचीत शुरू कर दी। 

“देखिये तो; आजकल गाँवोंसे कितने आदमी शहरको आ रहे हैं।” 
उसने कहा और अपने कोचबक्सपर घूमकर उसने किसानोंके एक दलकी 
तरफ इशारा किया जो भेड़के चमड़ेका कोट पहने, कन्धेपर झोला डाले 
आरा ओर वसूल लिये जा रहे थे । 

“क्या इस साल और साछसे ज्यादा आदमी आ रहे हैं !”” नेख्ली- 
ड्ने पूछा । 

“बहुत ज्यादा | इस साल तो हर एक जगह भीड़ छगी हुईं है और 
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बड़ा कष्ट है। जिनके यहाँ काम हो सकता है वे मजदूरोंको घास फूसकी 
तरह फेकते हैं| कहीं भी नौकरी नहीं मिलती |? 

“ इसका क्या कारण है १? 

“बहुतसे आदमी आ गये हैं इसीलिए कोई जगह खाली नहीं रही ।” 

“लेकिन बहुत से आदमी क्यों आ गग्मे ! ये गाँवमें ही क्‍यों नहीं रहे |” 

“मुँवमें इनके लिए कोई काम नहीं है| जमीन ही नहीं मिलती | ” 

नेख्लीड़को वेदना हुई, मानो उसके फोड़ेमें चोट छग गयी हो | छोग 
समझते हैं कि घावकी दगहमें चोट छगती ही रहती है, लेकिन वहाँ 
चोट छगनेका अनुभव इसलिए होता है कि वह जगह घायल होती है । 

नेख्लीड़ने सोचा कि क्या यह बात सभी जगह हो रही है! ओर 
उसने गाड़ीवालेसे कुछ प्रश्न पूछने शुरू किये | 

उसने पूछा क्रि तुम्हारे गाँवमें कितनी जमीन है, कितनी जमीन 
तुम्हारे पास है ओर तुमने अपनः गॉब क्यों छोड्डा ? 

“हमारे यहाँ हर एक आदमीके पास एक एक बीघा जमीन है ओर 
हमारे घरवालोंके पास तीन आदमियोंका हिस्सा है|” गाड़ीवालेने खुशी 
खुशी बताना झुरू किया "मेरा बाप ओर मेरा एक भाई घरपर रहते हैं 
और खेतका काम देखते हैं | मेरा दूसरा भाई फौजमें है लेकिन घरमें 
देखनेको क्या रखा है इसलिए मेरा भाई भी मास्कों आनेकी बात सोच 
रहा है |” 

“क्या खेत लगानपर नहीं मिलते १” 

“आजकल लगानपर कहाँ मिलते हैं !”? जमींदार छोग जो कुछ थे 
उन्होंने अपनी जायदाद बरबाद कर दी जो अब महाजनोंके पास चढी 
गयी है | उनसे लगानपर जमीन मिलती नहीं; क्योंकि ये छोग खुद 
अपना फार्म बनाये हुए हैं। आजकलर एक फ्रान्सीसी हमारे गाँवका राजा 
हो रहा है। उसने हमारे पुराने जमींदारसे रियासत खरीद ली है। वह 
लगानपर जमीन नहीं देता | बस मामछा खतम समझिये ।”?! 

“यह फ्रान्सीसी कौन है १” 
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“इसका नाम डूफर है। शायद आपने उसका नाम सुना हो | वह 
बढ़े बड़े थियेटरोंमें काम करनेवाले अमिनेताओंके लिए बनावटी बाल 
बनाता है। यह बड़ा अच्छा धन्धा है। उसमें इसने बहुत रुपया पैदा 
किया। इसने हमारे जमींदारसे सारी रियासत मोल ले ली और अब 
हम लोग इसके अधीन हैं। हसकी जेंसी तबीयत चाहती है उसी तरह 
हम लोगोंको सताता है। ईश्वरकी कृपा है कि यह फ्रान्सीसी खुद तो 
भल्य आदमी है लेकिन इसकी सत्रो, जो कि रूसी है, बिलकुछ जानवर 
है ! ईश्वर उससे बचावे | वह तो छोगोंको दूटती है, बड़ी तकलीफ 
देती है | देखिये जेलखाना आ गया। क्या मैं गाड़ी फाठकतक छे चढूँ ! 
शायद फाथकतक गाड़ी ले जानेकी आज्ञा न दें |?! 


तीसरा अध्याथ 


जब अगले फाटकपर नेख्छीड़ने घंटी बजायी तो इस खया से कि. 
आज मस्लोवाकी न जाने क्या हालत हो, उसका दिल घबराने छगा। 
उसको मस्छोवाके अन्दर तथा उन छोगोंके अन्दर जो जेलमें थे, एक 
रहस्य दिखलाई देता था| इस रहस्यसे भी वह घबराया | उसने जेलरसे, 
जिसने दरवाजा खोला, कुछ पूछा | फिर जेलरने बतछाया कि मस्लोवा 
अस्पतालमें है। जब नेख्लीडू वहाँ पहुँचा तो एक दयाडु बुड्ढे आदमीने, 
जो अस्यतालके दरवाजेपर दरबवानी करता था; नेख्लीडूको फौरन अन्दर 
दाखिल कर लिया और उससे यह पूछकर कि किससे मिलना है, उसने 
बच्चोंके वेरककी तरफ जानेको कह्ढा । 

एक नौजवान डाक्टर, जिसके शैरीरसे कारबोलिक एसिडको गन्ध 
आती थी, राष्तेमें ही नेखलीड्को मिला | उसने कठोरतासे पूछा कि क्या 
चाहते हो | वह डाक्टर कैदियोंकों हमेशा सुविधाएँ देनेकी कोशिश करता 
रहता था इसलिए जेलके अधिकारियों और बड़े डाक्टरसे उसका बराबर 
संघर्ष चलता रहता था | इस बातैकी आशंका न करके कि नेख्लीडू कोई 
गैरकानूनी बात करनेके लिए कहेगा और यह प्रकट करनेके लिए में 
किसीके साथ रियायत नहीं करता, इससे रुष्ट होनेका बहाना किया, 
ओर कहा “यहाँ र्त्रियाँ नहीं हैं | यह तो बच्चोंकी बेरक है |” 

“जी हाँ, में जानता हूँ; लेकिन यहाँ एक केदी सहायक नर्सका 
काम करती है |” 

“हॉ, दो स्त्रियाँ यहाँ हैं । उन दोनोमेंते आप किसको चाहते हैं !”” 

“मेरी घनिष्ठता मस्लोवासे है |” नेख्छीड़ने उत्तर दिया ओर में 
उससे बातें करना चाहता हूँ । में उसके मुकदमेकी अपील सिनेटर्मे 
दाखिल करनेके किए. पीटर्सबर्ग जा रहा हू, और यह में उसे देना 
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चाहता हूं । यह सिर्फ एक तस्वीर है।” और अपनी जेब एक 
लिफाफा निकाला 

“बहुत अच्छा, दे दीजिये ।” डाक्टरने कुछ मुलायम पडते हुए 
कहा ओर एऊ बुढियाकी तरफ झककर, जो सफ़ेद एप्रन पहने हुए थी, 
उसने कहा,  केदी मरछोवाकों बुछा लाओ ।”” “आप यहों बैठियेगा या्‌ 
मुलाकातके कमरेमे जाइयेगा !” 

धन्यवाद |” नेख्लीडूने कहा और डाक्टरकी मनोवृत्तिमे अपने 
प्रति सन्‍्तोषजनक परिवर्तन देखकर उसने ड्राक्टरसे पूछा--“आप 
अस्पतालमे मस्छोवाके कामसे सन्तुष्ट है या नहीं ?” 

जी हॉ, वह ठीक काम करती है। उसके पहले जीवनको देखते 
हुए हम कह सकते है कि वह अच्छा खासा काम कर रही है, लेकिन 
देखिये, वह तो आ गयी ।” 

बुड॒ढी नर्स एक दराजेसे आयी जिसके पीछे-पीछे मस्छोवा थी जो 
धारीदार नीले रगका कपडा पहनें, सफेद एप्रन छगाये और सरपर 
रूमाल बॉधे थी जिससे उसके सारे बालू ढके हुए थे। जब उसने 
नेख्लीडूको देखा, उसका चेहरा छाछ पड गया और वह ठिठक गयी, 
मानो उसे कोई संकोच था| इसके बाद उसने त्योरियों चढा ली ओर 
आंखे नीची किये हुए तेजीसे रास्तेमें पड़े टाटके ऊपर होती हुईं 
नेख्लीडूकी तरक बढ़ी | जत्र वह नेख्छीडूके पास पहुँची तो उससे हाथ 
मिलाना नहीं चाहती थी, छेकिन बादकों जब उसमे हाथ बढ़ाया और 
मिलाया, उसका चेहरा और भी छाल हो गया । 

नेरलीड्से मस्छोवाकी उस दिनसे मुछाकात नही हुई थी, जिस 
दिन मस्‍्छोवाने आवेशमे आनेके लिए क्षमा मॉगी थी | नेख्लीड्को 
यह आशा थी कि मरछोवा उस समय जैसी थो वैसी ही आज भी होगी 
लेकिन आज वह बिलकुछ बदली हुईं थी । उसके चेहरेमे आज एक 
नयी चीज पायी जाती थी--कुछ झेप, कुछ गम्भीरता । नेख्लीड्‌को ऐसा 
लगा कि मस्छोवा उससे कुछ खिची हुई है| उसने मस्लोवासे वही बात 
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हुदररा दी जो डाक्टरसे कही थी, अर्थात्‌ मैं पी टर्सबग जा रहा हू | उसने 
मस्लोवाकों तस्वीरका वह लिफाफों भी दिया, जिसे वह पनोवसे 
ल्ायाथा। 

“यह पनोवम मिला एक पुराना फोटो है। शायद तुम इसे पसन्द 
करो, ले लो 
* अपनी काली भौंहें उठाकर मस्लोवाने नेख्छीडुको, ताज्जुबमे आकर, 
तिरछी आँखोंसे देखा मानों वह पूछ रही है कि इससे क्‍या फायदा 
और बिना एक शब्द कहे उसमे फोटोग्राफ छेकर अपने एप्रनकी जेअमें 
रख लिया | 
, में ठम्हारी मौसीसे पनोवमें मिला था ।? नेख्छीड़ने कहा । 
“मेले थे !” मस्छोवाने बेरुखीसे कहा | 
“तुम यहाँ अच्छी तरहसे हो न १” नेख्लीड़ने पूछा । 
“जी हाँ, अच्छी तरह हूँ ।” उसने उत्तरु दिया | 
“बहुत तकलीफ तो नहीं है !” 
“नहीं, सिर्फ यही बात है कि अभी मेरे लिए यह सब नया है।”! 
“मुझे बड़ी खुशी है। वहाँसे तो यहाँ अच्छा ही है |” 
“बहाँसे कहसे ?” उसने पूछा ओर उसका चेहरा फिर लछाछ 
हो गया | 
“वहांसे अर्थात्‌ उस जेलसे ।”” नेख्लीडूने जल्दीसे उत्तर दिया । 
“क्यों बेहतर है !” मस्छोवाने पूछा । 
“मेरा खयाछ है कि यहाँके लोग अच्छे हैं ओर यहाँ उस किस्मके 
छोग न होंगे जेसे वहाँ थे |” 
“वहाँ भी बहुतसे अच्छे छोग हैं |” मस्छोवाने कहा | 
“में मेनशबके वारेमें छोगोंसे मिला था और मुझे आशा है कि वह 
छूट जायगा ।” नेख्लीडूने कहा | 
“इंश्वर करे वह छूट जाय ! वह बुढ़िया बेचारी कितनी अच्छी है।” 
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उसने कहा “कितनी नेक है !'” ओर हट्केसे मुसकरायी । 


२९६ पु]नर्जीवन 


"मै आज़ पीटर्संबर्ग जा रहा हूँ, तुम्हारा मुकदमा जल्दी पेश होगा 
ओर मै आशा करता हूँ कि सजा जल्‍दी ही मन्सूख हो जायेगी |? 

'मन्सूख हो या न हो, तो सब बराबर है।” 

“करयों, ऐसा क्यों !? 

खैर --” उसने कह्य और तेजीसे प्रश्नात्मक दृष्टि नेरलीडूकी 
तरफ देखा । 

“नेख्छीडूने उसके शब्द और उसकी दृष्टिका सतलूब समझ ल्यि्‌ 
कि वह जानना चाहती थी कि नेख्लीड़ क्‍या अभीतक अपने निश्चयपर 
हृढ है या उसके इन्कारकों स्वीकार कर लिया | 

"मै यह नही जानता कि छूट जाना या कैद रहना तम्हारे लए 
बराबर क्यों है।” नेख्लीड्ूने कहा | “लेकिन जहॉतक मेरा सम्बन्ध है, 
मेरे लिए यह एकसा है, चाहे ठम छूटो या न छूटो, मैं दोनों हाल्तोमे 
उस बातको करनेके लिए तैयार हूँ जो मैने तुम्हे बतायी है।” उसने 
निश्चितरूपसे कहा | ४ 

मस्छोवाने अपना सर जठाया। उसकी काली तिरछी आंखे 
नेख्लीड्पर और उसके परे जमी रही। उसका चेहरा खुशीसे चमकने 
लगा लेकिन जब उसने कुछ कहना झुरू किया, उसके शब्द कुछ ओर 
कहते थे और आँखे कुछ और | 

बेहतर है, आप उस बातकों न कहिये ।” मस्लोवाने क्हा। 

“से कह रहा हूँ, जिससे तुम जान लो |? 

जो कुछ कहना-सुनना था, वह कहा-सुना जा चुका | अब कुछ 
कहना बाकी नहीं ।” उतने कहा और अपनी मुस्कराहट मुश्किल्से 
रोक सकी । 

“अस्पताछके वार्डम एकाएक शोर हुआ ओर एक बच्चेके रोनेकी 
आवाज सुनाई दी | 

_मादम होता है, मुझे बुला रहे है ।”? उसने कहा और वेचैनीसे 
चारों तरफ देखने छगी | 
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“अच्छी बात है। सल्लाम |? उसने कहा | * ु 

मस्लोवाने नेख्लीड़के बढ़े हुए हाथको, जिसे उसने मिलानेक्रे लिए 
बढ़ाया था, देखते हुए भो नहीं देखा । वह बिना ही हाथ मिलाये पलट 
गयी और उसी टाटके किनारेपर तेजीसे बढ़ती हुई अपने दिलछकी 
प्रसन्नताको छिपाती हुई छोट गयी । 

“इसके दिलमें क्या बात चल रही है, यह क्या सोच रही है, इसके 
हृदयमें कौनसी भावना पैदा हो रही है, क्‍या यह मेरी परीक्षा लेना 
चाहती है, या अब बह मुझे क्षमा नही करेगी, इसके सनमें या हृदयरमें 
जो कुछ है उसे प्रकट नही करती | पहलेसे इसका हृदय कोमछ हो 
गया है या कठोर ?” नेख्लीड इसी प्रकारके प्रश्न मनमें करता था, किन्तु 
उसे उत्तर नही मिलता था | वह सिर्फ इतना जानता था कि मस्लोवा 
बदल गयी है और उसकी आत्मामें एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हो रहा है । 
वह परिवर्तन नेख्लीडूको कैवछ मस्लोबासे छ संयुक्त नही कर देता था; 
बल्कि उस ईश्वरसे भी संयुक्त करता था जिसके कारण यह परित्रतंन हो 
रहा था | 

इसके सम्पकसे नेख्लीड़के हृदयमें आनन्द और उत्साह प्रवाहित 
होने लगा | 

मस्कोवा जब अपने वार्डको वापस गयी, जिसमें आठ बिस्तर बिछे 
हुए थे, उसने नर्सकी आशाके अनुसार ब्रिस्तर छगाने शुरू किये और 
चद्दर लेकर इतनी ज्यादा झुक्क गयी कि पैर फिसछ गया और गिरते- 
गिरते बची | 

एक छोटा छड़का; जो अच्छा हो चुका था और जिसकी गर्दनमें 
पट्टी बँधी हुई थी, उसको देख रद्द था। बह हँस पड़ा | मस्छोवा भी 
हँसीको न रोक सकी और जोरसे हँसने लगी। इस हँसीमें इतनी छ्त 
थी कि और बहुतसे बच्चे मी हँस पड़े जिसपर एक नर्सने क्रोघसे 
मस्लोवाकों बुरा-भछा कहना शुरू कर दिया | 
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किस बातपर ठुँम खिलखिला रही हो! यह तो वह जगह है 
नही जहाँ तुम पहले रहा करती थी | जाओ, खाना ले आओ ।” 

मह्लोवा चुप हो गयी और चीनीके बतंन हाथमे लेकर वहाँ चली 
गयी जहाँ उसे भेजा गया था लेकिन पट्टी बँघे हुए छड़कैको, जिसे 
हँसनेसे रोका गया था, देखकर वृह फिर दबी हुई हँसी हँसने छगी। 

जब्र कभी मस्छोवा अकेली होती, लिफाफेपतते फोटोग्राफको जरा-सा 
निकालकर तस्वीरकों बार बार प्रशसात्मक ढगसे देखा करती थी। 
शामकी उसकी ड्यूटी खतम हो जाया करती अरेर वह अपने सोनेके 
कमरेमे, जिसमे नस भी रहती थी, अकैली रहते समय इस फोणोग्राफकों 
लिफाफेसे बिलकुल बाहर निकाल लेती, और स्तब्ध आंखोसे हर एक 
चेहरेकी, कपडेको, बरामदेकी सीढ़ियाँकों ओर प्रृष्ठस्थ झाडियोको, जो 
तस्वीरमे इसके, नेख्लीड़के ओर नेख्छीड़की फूफियोके चेहरोके पीछे आ 
गयी थी अनन्य मनसे देखते थी । यह घुँघले पीछे फोटोग्राफको एकटक 
देखा करती था, ओर बार बार विशेष रूपसे अपने सुन्दर जवानीके 
चेहरेकी, जिसके माथेयर बुँघराली छूट आ गयी थी, अत्यन्त प्रशसात्मक 
इृष्टिसे आँखे गडा गडाकर देखा करती थी । एक दिन यह इस तस्वीर 
को देखनेमे इतनी मग्न थी कि इसकी सगिनी नर्स कमरेमे आ गयी 
ओर इसे पता न चल्मय । 

उन्होने तुम्हे यह क्या दिया है ?” अच्छे स्वभावकी मोटी नर्सने 
पूछा और फोटोग्राफको झुककर देखने छगी । “वह कौन है, तुम हो १” 

“और कोन हो सकता है !” मध्छोवाने कहा और अपनी सगिनी 
के बेहरेको मुस्कराते हुए देखा | 

“ओर यह उनकी तस्वीर है! और यह उनकी मॉकी है ?” 

“नहीं । उनकी फ़ूफीकी है। उस समय तुम मुझे नहीं पहचान 
सकती न १” 


नहीं | सारा चेहरा बदल गया है। मै समझती हूँ कि यह दस 
बरसकी पुरानी तस्वीर है |” 
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“दस बरस नहीं, यह तो उस जिन्दगीकी 'तस्वीर है।” मस्लोवाने 
कहा | फौरन ही उसकी सुफूर्ति जाती रही, उसका चेहरा उदास हो 
गया । उसकी भोहोंके बीचमें एक गहरी रेखा बन गयी । 


“यह क्या कहती हो? उस समय भी तो ठम्हारे जीवनमें हर 
प्रकारकी सुविधाएँ थीं |” 5 

“सुविधाएँ ? क्‍या कहती हो?” मस्लछोवाने अपनी आँखें बन्द 
करके और अपना सर हिलाते हुए इन शब्दोंको फिर दुहराया । “नरक- 
से बदतर जीवन था।” 

अर केसे अं 

“नरक केसे | आठ बजे रातसे चार बजे सुबहतक हर एक रात- 
को वही बात ।? 

“अगर यह बात है तो ये लोग इस कामको छोड़ क्‍यों नहीं देतीं १” 

“अगर ये चाहें तो भी छोड़ नहीं सकतीं | छेकिन इस विषयपर 
बात करनेसे क्या फायदा £” मस्लोवाने जोरसे कहा । वह एकदम उठ 
खडी हुई, ओर फोटोग्राफकों मेजकी दराजमें डाल दिया | क्रोधाश्रुओं को 
कठिनाईसे आँखों में रोकती हुई वह कमरेके बाहर जाग गयी और अपने 
पीछे दरवाजा बन्द कर लिया । 


मस्लोवा जब इस तस्वीरको देखती थी, इसकी कब्पनामें उसे न कैवछ 
अपना पुराना रूप दीख जाता था प्रत्युत उसकी कब्पनामें उस समय- 
का आनन्द-स्वप्न भी दिखाई दे जाता था और नेख्लीड़के साथ आजके 
आनन्दकी सम्भावना भी | लेकिन उसकी संगिनीके शब्दोंने उसे याद 
दिला दिया कि आज वह क्या है ओर पहले क्‍या थी, और उसको अपने 
जीवनकी समस्त भयंकर बीभत्सताएँ याद आ गयीं जिनका वह अस्पष्ट 
रूपसे अनुभव कर चुकी थी, लेकिन स्पष्ट रूससे अपने मानसिक नेन्रोंके 
सामने लानेकी कभी हिम्मत न कर सकी थी | 


आज, इस समय उन भयंकर रातोंकी स्मृतियां साफ-साफ उसकी 
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इष्टिके सामने आ गयी; “विशेष रूपसे उस रातकी स्मृति उसकी दृष्टिक्रे 
सामने आयी जब कारनिवल् ( सक॑ंस ) हो रहा था, और वह एक 
विद्यार्थीका इन्तजार कर रही थी जिसने वादा किया था कि दूसरे लोगों- 
से ज्यादा पेसा लगाकर वह मस्लोवाकोी अपने लिए ते कर लेगा | उसे 
याद आया कि केसे, खुली गर्दनका रेशमी सलूका, जिसपर शराबके 
धब्बे पड़े थे, पहने हुए अपने उलझे हुए. बालेमे लाल 'बो' छगाये हुए 
पस्त, कमजोर, कुछ नशेमे अपने यहाँ आये हुए लछोगोंको, बिंदा करनेके 
बाद, करोब दो बजे सुबह, जब नाच बन्द हो चुका आ, वह पियानोके 
पास आ बैठी थी ओर पास ही पियानो बजानेवालो एक दूसरी स्त्रीभी 
बैठी हुई थी जिसके चेहरेकी दृड्डियों दिखलाई देती थी और मुँहभरमें 
मुँहासे निकले थे । यह स्त्री वायोलिनपर पियानो बजाती थी। यहाँ 
बेठकर उसने अपने कठोर जीवनपर किस प्रकार रोना शुरू किया था 
ओर इस पियानो बजानेवालीने भी कहा था-कि उसे अपनी स्थिति बडी 
दुःखद जान पड़ती है | वह भी चाहती थी कि अपने जीवनकों बदल दे 
ओर केसे बर्था उसी समय आ गयी थी और उन तीनोंने अपने जीवनर्में 
परिवर्त्तनका किस प्रकार निश्चय किया था | 

इन लोगोंने समझा कि रात समाप्त हो गयी और जानेवाली ही 
थी कि अगले कमरेसे कुछ नशेमें चूर आदमियोंक्री आवाज सुनाई दी। 
वायोलिन बजानेवालोने वायोलिनका सुर छेड़ा और पियानों बजानेवाछीने 
रूसकी अत्यन्त आनन्दजनक गतकी पहली कड़ी बजायी। एक छोटे 
कदका आदमी, जो पसीनेसे तर था, सफेद ठाई बॉघे ओर फटा कोट 
पहने खासते हुए. इसकी तरफ बढ़ा । उसके बदनसे शराबकी बू आती 
थी | बाजेकोीं पहली कड़ी समाप्त होते ही इसने अपना कोट उतारकर 
इसे लिपया लिया । इतनी ही देरमे एक दूसरा मोटा आदमी, जो दाढ़ी 
रखाये ओर ड्रंस कोट पहने था ( ये सब सीधे नाच-घरसे आये थे ), 
बर्थाके पास आया और उसे पकड़ लिया | बहुत देरतक ये लोग नाचते, 
चिल्लाते और शराब पीते रहे... .--। इसी तरह एक साल बीता, दूसरा 


तीसरा अध्याय ३०१ 
साल बीता, तीसरा साल बीता, परिवत॑न करें तो' कैसे करें ओर इन सब 
बातोंका जिम्मेदार नेख्लीड़ था | 

और एकाएक मस्लोवाके हृदयमें नेख्लीडूके प्रति कठुताकी भावना 
फिर जाग उठो | उसका दिल चाहता था कि नेख्लीड्कों खूब बुरा-भरा 
कहे । आज उसे नेख्लीड्ूसे एक दफा झोर यह कह देनेका मौका मिला 
था कि "में तुम्हे अच्छी तरह पहचानती हूँ; में तुम्हारी बात हर्गिज़ नहीं 
माँगी और इस बातको तो कदापि स्वीकार न करूँगी कि तुम मुझसे 
उसी प्रकार आध्यार्मक फायदा उठा छो जेसा शारोरिक फायदा 
उठाया था |” लेकिन वह मौका हाथसे निकल चुका था अतः उसको 
शराब पीनेकी इच्छा हुई जिससे अपने प्रति पैदा होनेवाली दयाकी 
भावनाको ओर नेख्लीड्को बुरा भला कहनेकी व्यर्थ इच्छाकों दबा 
सके । अगर वह जेल्खानेके अन्दर होती तो अपनी प्रतिज्ञ तोड़ देती 
लेकिन वह तो जेलखानेके ऋच्पतालमें थी जूहोँ उसे शराब छोटे डाक्टरसे 
माँगें बिना मिल ही नहीं सकती थी; लेकिन मस्लोवा छोटे डाक्टरसे 
डरती थी; क्योंकि वह इसे छेड़ता था ओर मस्लोबाके लिए अब पुरुषोंके 
साथ घनिष्ठ सम्बन्ध अरुचिकर हो गया था | दरवाजेके बाहर वह थोड़ी 
देरतक बेठी रही | फिर अपने छोटेसे कमरेमें वापस आ गयी और अपनी 
संगिनीके शब्दोंकी कुछ परवाह न कर वह बहुत देरतक अपने भ्रष्ट 
जीवनपर रोती रही । 


चोथा अध्याय 


नेख्लीड़को पीटर्सबर्गमें चारकाम करने थे--मस्कोवाकी दरख्वास्त 
सिनेय्में देना, ध्यूड्सिया बीरकोवाका मुकदमा जो पिटीशन कमेटीके 
सामने था, ओ वीरा दुखोवाका काम उसके मित्र शुस्तोवाकों जेल्से 
छुड़ाना और जिन्डारमीनके दफपतरसे एक माँकों “इजाजत दिल्यनी थी 
कि वह अपने लड़कैसे जेलम मिल सके | 

नेख्लीड़ जब पीटसबर्ग आया तो अपनी मौसीकी कोठीपर ठहरा, 
अर्थात्‌ काउन्टेस चासकायाके यहाँ, जो एक भूतपूर्व मन्त्रीकी स्त्री 
थी। वहाँ आते ही नेख्लीडू ऐसे बड़े छोगोंमें पहुँच गया जो इसके 
लिए. अब बिल्कुल अपरिन्वित"से हो गये थे। यह बात इसके लिए 
बहुत अरुचिकर-सी थी, लेकिन इससे बचनेकी कोई सम्भावना नहीं 
थी। अगर यह अपनी मौसीके यहाँ न ठहरकर होटलमें ठहरता तो 
मौसी नाराज हो जाती | यहाँ ठहरनेसे यह लाभ था कि उसकी मौसी- 
से बड़े-बड़े लोगोंकी जान-पहदचान भी थी जो इस मौकेपर उसके काममें 
बहुत छामदायक हो सकती थी | 

मैने त॒म्हारे बारेमे न जाने क्‍या क्‍या बड़ी विचित्र बात सुनी 
है।” काउन्टेस केथरीन आइवनोव्ना चार्सकायाने नेख्लीड्से आते ही, 
उसको कहवेका एक प्याल्य देते हुए, कहा, “तुम तो आजकल हावर्ड 
बन रहे हो, केदियोंकी मदद करते हो, जेल्खानोंका चक्कर लगाते हो 
ओर सुधार करते फिरते हो ।” 

“नहीं, ऐसा तो नहीं है |”? 

“है क्‍यों नहीं ! अच्छी बात है, यह तो करना ही चाहिये, लेकिन 
मैंने सुना है कि तुम्हारे साथ कोई प्रेम-कथा छगी हुईं है। मुझे बताओ 
कि वह क्या है |” 


चौथा अध्याय ३०३ 
नेख्लीड़ने मौसीको मस्लोवाके साथ अपने सम्बन्धका कच्चा चिट्ठा 
सुना दिया । 

“हँ हाँ, मुझे याद आ गया। तुम्हारी माँ इसके बारेमे मुझसे 
कहती थी । यह तो उस समयकी बात है जब तुम उन बुढ़ियोंके साथ 
रहते थे। मेरी समझमें वे यह चाहती थीं कि तुम्हारा विवाह अपनी 
सरपरस्तीमेँ पलछी हुई इस लछड़कीके साथ कर दें। तो क्‍या यह वही 
लड़की है १” 

“नहीं, अब तो सब बातोंका अन्त हो चुका | में इतना ही चाहता 
हूँ कि उसको सहायता करूँ, क्योंकि उसपर व्यर्थ अपराध छगाया 
गया है | में ही इन बातोंका और उसके वर्तमान दुर्भाग्यका भी कारण 
हूँ । में चाहता हू कि जो कुछ में कर सकूँ, उसके लिए करूँ ।” 

“लेकिन मैंने तो यह सुना है कि तुम उससे शादी करना 
चाहते हो |” द 

“हाँ, यह मेरा विचार तो जरूर था, लेकिन वह नहीं चाहती |” 

कैथरीन आइवनोव्नाने अपने भतीजेकी तरफ भौंहें उठाकर और 
आंखें नीची करके चुपचाप आइचर्यमें देखा। उसका चेहरा एकदम 
बदल गया और उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा-- 

“ठीक है, वह तुमसे अधिक बुद्धिमती है। ठुम बेवकूफ हो | अगर 
वह चाहती तो क्‍या तुम उससे विवाह्द कर लेते १”” 


“जरूर कर लेता |” 
“यह जानते हुए भी कि वह क्या रह चुकी है १” 
“हाँ, चूँकि मैं ही वैसे जीवनका कारण था, इससे विवाहके छिए 
में और भी उद्यत था ।” 

“ठीक है, तुम पक्क बेवकूफ हो |” उसकी मौसीने कहा और अपनी 
मुसकराहटकों दबाया | अव्वल द्जेके बेवकूफ हो |? 


“लेकिन उसे तो साइबेरिया निर्वोसित करके भेजा जा रहा है। में 


३०४ पुनर्जीवन 
उसकी अपील करनेके लिए. यहाँ आया है ओर आपके मेरी एक प्रार्थना 
यही है” 

“तो ऐसे मुकदर्मोंकी अपील कहाँ होती है १”? 

६ सिनेटमें [22 

“अच्छा, सिनेटमें होती है,' वहाँ तो मेरे चचेरे भाई लियो काम 
करते हैं, लेकिन वे तो दूसरे महकमेमें हैं। यह काम किसके पास होता 
है, किसके पास होगा, में नही जानती | खेर, दूसरा काम तुम्हारा 
क्या है?” 

“मेरा दूसरा काम किलेमें है |”! 

“सैलेमें ! तो उसके लिए में एक चिट्ठी बैरन क्रिगस्मथके नाम दे 
सकती हैं । बड़ा ही अच्छा आदमी है। उसे तो ठुम जानते होगे । 
वह तुम्हारे बापका साथी है। आजकल उसे प्रेतविद्यामें बड़ो दिलचस्पी 
हो गयी है, लेकिन इससे क्या होता .है। वह बड़ा भरा आदसी है। 
तुम क्‍या कराना चाहते हो १” 

“वहाँसे मे एक हुक्म चाहता हू. कि एक माताकों अपने लडकेसे 
मिलनेके लिए, जो जेल्खानेमें है, इनाजत मिल जाय लेकिन मैने सुना 
था कि यह काम क्रिगस्मथते नहीं बल्कि चेरीवान्स्कीसे हो सकता है।” 

“मे चेरीवान्स्कीको पसन्द नहीं करती । हाँ, वह मेरीटीका पति है। 
में उससे कह सकती हू । मेरे कहनेसे वह इस कामको करा देगी । बड़ी 
अच्छी ज्री है।” 

“मुझे एक स्रीकी तरफसे पेटीशन दाखिल करनी है | यह जेलखाने- 
में है छेकिन उसे उसका अपराध नहीं बताया गया है।? 

“कौन-सा अपराध किया है? ये सब जानती है और अच्छी तरह 
जानती हैं। अच्छा है, ये बालकटी औरतें जेल भेज दी जाती है।” 

अच्छा है या बुरा, यह मे नही जानता | लेकिन इन छोगोंको कष्ट 
होता है। आप तो ईसाई घर्मको मानती है और बाइबिलमें बतायी 
हुई बातोंको स्वीकार करती है, फिर इतनी हृदयहीन क्‍यों हैं !”?” 


चौथा अध्याय ३०५ 

“बाइबिलसे और इन बातोंसे क्‍या प्रयोजन ! बाइबिल बाइबिल 
है और बुरी चीज बुरी चीज है। अगर मैं निहलिस्ट लछोगोंके प्रति विशेष- 
'कर बालकटी निहलिस्ट ओरतोके प्रति अहिंसाकी भावना प्रकट करने 
लग तो उसमें ज्यादा बुराई है, क्‍योंकि मैं उनकी सूरतसे बेजार हूँ [?? 

“आप उनकी सूरतसे क्यों बेजार के।” 

“पहली मार्चकी # घटनाके बाद, तुम मुझसे बेजार होनेका कारण 
पूछते हो !” 

“पहली मार्चकी हुघटनामें इन लोगोंका हाथ तो था नहीं |”? 

“इससे क्या होता है ! जो उनका काम नहीं उसमें ये हाथ क्यों 
डालती हैं !? यह औरतोंका तो काम नहीं है !” 

“अगर यह ओरतोका काम नहीं है तो फिर आप क्‍यों कहती हैं 
'कि मेरीटी उस काममें मेरी मदद कर सकेगी ?” 

“मैरीटी ? मैरीटी मैरीटी है भौर ये छोग न जाने क्या हैं ! ये 
'सभीको उपदेश देना चाहती हैं ।”” 

“ये उपदेश देना नहीं चाहती हैं, बल्कि लछोगोंको मदद देना 
चाहती हैं ।” 

“दुनिया जानती है कि किसकी मदद कौ जाय और किसकी न 
की जाय | इन छलोगोंके बीचमें पड़नेकी क्या जरूरत ? 

“लेकिन किसान छोग आजकल बड़ी तकलीफमें हैं। में अभी 
गाँवसे आया हूँ | क्‍या यह आप आवश्यक समझती हैं कि किसान 
लोग अपनी शक्तिसे ज्यादा मिहनत करें और पेट भर कभी खानेको न 
पावें | और हम लोग अत्यन्त विछास तथा व्यसनमें अपना जीवन 
व्यतीत करें !” नेख्छीड़ने कहा और अपनी मौसीके सरल स्वभावसे 
प्रभावित होकर अपने दिलकी बात साफ-साफ कह दी | 

९9 सन्‌ १८८१ में पहली सार्चकों सम्राद अलेक्जेंडर द्वितीयकी 
हत्या की गयी थी । 

२्‌० 


३०६ पुनर्जीवन 

“तुम क्या चाहते हो ? तुम यह चाहते हो कि मैं अपने हाथसे 
काम-काज करने लग और खाऊँ कुछ न १? 

“नहीं, में नहीं कहता कि तुम्हें खानेको न मिले | सिर्फ यही चाहता 
हू कि हम सब काम-काज करें और सबको खानेको मिले |”? 

उसकी मौसीने अपनी भेहें“ऊपर खींची ओर अपनी आँखें झुकाये 
हुए नेख्लीडूकी तरफ आश्चर्यसे देखा | ह 

“भैया, ठम्हारा अन्त अच्छा होनेवाला नहीं है।” उसने कहा ।. 

“यह क्यों !?” 

इतनेमें सेनापति और भूतपूर्व मन्‍्त्री काउन्टेस चार्सकायाके पति, 
जो रम्बे कदके ओर चौड़े कंघोंके आदमी थे, कमरेमें दाखिल हुए । 

“अहा ! डिमिट्री ! केसे हो !? उसने कहा और अपना ताजा 
उस्तरेसे मुड़ा हुआ गाल नेख्लीडूको चूमनेके लिए झुका दिया। “कब 
आये £” उसने चुपकैसे अथनी छ्लीका भाथा चूम लिया । 

“यह तो अनचुकरणीय है” काउन्टेसने अपने पतिकी तरफ घूमकर 
कहा | “यह चाहता है कि मैं बाहर निकछकर कपड़े घोऊँ और आहदूपर 
निर्वाह करूँ | यह है तो अव्वछ दर्जेका बेवकूफ, फिर भी इसका काम 
कर दीजिये | बड़ा मूर्ख है |” काउन्टेसने फिर कहा और सुमा, कि 
त्मामन्स्कीकी मॉँकी दशा इतनी खराब है कि छोग उसके बचनेकी 
उम्मीद नहीं करते |” उसने अपने पतिसे कहा “जाकर उन्हें देख 
आइये ।” 

“बहुत अच्छा | तुमने तो बहुत बुरी बात सुनायी ।”” उसके पति- 
ने कहा | 

“जाओ, इनके साथ चले जाओ और बातचीत कर छो। इतनेमें 
में कुछ चिटिठयाँ लिख डाहूँ | 

नेख्लोड़ बेठनेके कमरेसे निकलकर पासवाले कमरेमें मुश्किलसे 
पहुँचा होगा कि काउन्टेसने उसे फिर बुछाया | 

तो क्या मैं मैरीटीको खत लिख दूँ १” 
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“मेरी मौसी | जरूर लिख दो |” 

“में जगह छोड़ दूँगी | उसमें तुम जो कुछ बालकटी औरत! के 
बारेमें लिखना चाहो, लिख देना | वह अपने पतिको हुक्म दे देगी और 
वह काम कर देगा | सुझे खोटी न कहना | ये ओरतें, जिनकी सिफा- 
रिश तुस लेकर आये हो, बड़ी खराब होती हैं। लेकिन में उनका बुरा 
नहीं चाहती और न उन्हें तंग ही करना चाहती हूँ । अच्छा, जाओ, 
लेकिन शामको किसीवेटर” का भाषण सुनने जरूर वापस आ जाना। 
यहाँ प्रार्थना भी होगी) और अगर तुम बचनेकी कोशिश न करोगे तो 
इससे तुम्हारी आत्माका बहुत कल्याण होगा। मैं जानती हूँ, तुम्हारी 
बेचारी माँ ओर तुम सब लोग इन बातोंमें बहुत पीछे थे । अच्छा, 
जाओ आशीर्वाद |? ह 

काउन्ट आइवन मिखेलिचने नेरलीडूकी बातें उसी प्रकार सुनी 
जिस प्रकार वह अपने महकमेकै स्थायी सेक्रेटरियोंकी रिपोर्ट सुना करता 
था | नेखलीडूकी बात सुनकर उसने कहा, "मैं तुम्हें दो खत देता हूँ, 
उनमेंसे एक खत अपील विभागके सेनेटर उल्फके नाम है |? 

' इनके बारेमें तरह-तरहकी बातें सुनी जाती हैं ।” 

लेकिन है वह बड़ा ही सज्जन पुरुष है।” उससे कहा “वह मेरा 
एहसानमन्द है ओर जो कुछ उससे हो सकेगा, करेगा |” 

काउन्ट आइबन मिखेल्चिने दूसरा पत्र नेख्लीड्कोी पिटीशन कमेटी- 
के एक प्रभावशाढी समासदके नाम दिया । थ्यूडिसिया बीरुकोवाकी 
कहानी; जैसा कि नेखलीड्ने बयान किया था, काउन्टको बहुत दिलचस्प 
मादूम हुई और जब नेख्लीड्ने कहा कि इसके बारेमें सम्नाशीकों लिखने- 
का मैं विचार कर रहा हूँ, तो काउन्टने उत्तर दिया कि यह कहानी 
वास्तवम मर्मस्प्शिनी है और अगर मौका मिल्ञा तो मैं उसे सम्राशीसे 
स्वयं बयान करूँगा लेकिन वादा नहीं कर सकता | अभी तो यही उचित 
होगा कि पिटीशन नियमपूर्वक दाखिल कर दिया जाय | अगर कोई 
मौका हुआ और गुरुवारकों सम्राज्ञीसे मिलनेका अवसर मिला तो मैं 
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यह कहानी उनसे कहूँ गा | ज्यों ही नेखछीडुको ये दोनों खत मिले 
और उसकी मौसीने उसे मेरीटीके नामकी चिट्ठी दे दी, वह फौरन 
इन लोगोंसे मिलनेके लिए रवाना हो गया 

नेख्लीड पहले मैरीटीके पास गया | मैरीटीकों वह छोटेपनसे ही 
जानता था । वह एक ऊँचे घरानेकी लड़की थी, लेकिन उसका घराना 
धनी नही था | उसे यह भी मालूम था कि मेरीटीने एक ऐसे आदमीसे 
शादी की है जिसे लोग अच्छा नही कहते, लेकिन जो अब बराबर बड़े 
बड़े ओहदे पाता जा रहा है। नेख्छीडूकों अपने स्वभावके अनुसार ऐसे 
आदमीका एहसान लेना बुरा माढूम हुआ, जिसकी वह इजत नही 
करता । ऐसी स्थितिमे उसके हृदयमे एक प्रकारका असन्तोष और परे- 
शानी पैदा हो जाती थी ओर उसे यह निश्चय करना कठिन हो जाता 
था कि ऐसे आदमीका एहसान छे या न ले। अन्तमें उसे यददी निश्चय 
करना पड़ा कि एइ्सान छे लेना चाहिये यद्यपि वह अपनी स्थितिमे 
और उस वर्गके आदमियाोंकी स्थिति मे, जिस वग मे वह अब अपनेको 
नहीं समझता था लेकिन उस वर्गके आदमी उसे अपने ही वर्गका मानते 
थे, बडा अन्तर देखता था। अपने पुराने दरेंपर आज वह फिर आ 
गया, और अपनी प्रवृत्तियोके विरुद्ध वह उस वर्गमे पायी जानेवाली अने- 
तिक भावना तथा विचारशूम्यताके चक्करमे फेस गया। इस भावना 
और विचार-शून्यताकों उसने अपनी मोंसीके यहाँ अनुभव किया था 
और उसने अत्यन्त गम्मीर विषयपर बात करते हुए, भी हँसी-मजाक 
ओर हल्कैपनसे बातचीत करना शुरू कर दिया था | 

पीटसंबर्गने, जहाँ आये हुए अभी नेख्लीड्को बहुत दिन नहीं हुए 
थे, उसकी शारीरिक स्फूर्ति, बुद्धि और नेतिक जीवनमे मन्दता पैदा कर 
दी थी । 

यहॉपर हर एक बात ऐसी सुखद ओर सुसंगठित थी; और छोग 
नेतिक बातोंमे इतने स्वच्छन्द थे कि जीवन बड़ी आसानीसे कटता था | 


एक बढ़िया साफ और तमीजदार कोचवानने, नफीस साफ ओर 
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तमीजदार पुलिसवालेके पाससे, नफीस साफ और छिड़को हुई संडकपर 
नफोस साफ मकानोमे छुमा-फिराकर उसे उतध् मकानपर पहुंचा दिया 
जहाँ मेरीगी रहती थी | 

द्रवानने, जो बहुत ही साफ वर्दी पहने बैठा था, बड़े कमरेका द्र- 
वाजा खोला | वहाँ एक प्यादा मौजूद *था जिसकी वर्दा ओर भी साफ 
थी और जिसके कपड़ोंमें सुनहरी रस्सियाँ छगी हुईं थी। इसमे अपनी 
दाढ़ीमे खूब कंघी कर रखी थी। यहाँपर भी एक अद्दही बिल्कुल नयी 
वर्दी पहिने हुए अपने' कामपर खड़ा था | 

“न तो जनररू साहब और न उनकी श्रीमतीजी ही इस समय 
किसीसे मिल सकते है | श्रीमतीजी हवा खाने बाहर जा रही हैं ।? 

नेख्लीडूने केथरीन आइवनोव्नाका पत्र निकाला | ओर एक मेजकी 
पक बढ़ा जिसपर सिलनेवालोंके लिए मुल्यकातकी कापी रखी हुई 
थी | वह लिखने लगा, मुझे अफतोम्त है कि "किसीसे मेरी मुछाकात न 
हो सकी | इतनेमें प्यादा जीनेसे ऊपर चल्य गया | दरबानने बाहर 
निकलकर कोचवानको पुकारना शुरू किया | अदली अपने हाथ ल टका- 
कर वेनकर खड़ा हो गया और अपनी आँखोंसे, एक छोटे कदकी दुबली- 
पतली महिल्लका जो अपनी शानके प्रतिकूल तेजीके साथ जीनेसे उतर 
रही थी, स्वागत करने लगा | 

“अहा ! राजकुमार डिमिट्री आइवनिच नेख्लीडू हैं !!! उसने मुल्य- 
यम ओर मधुर स्वरमे कहा, “मुझे मालूम होना चाहिये था |” 

_अर्य | आपको मेरा नाम याद है ?” 

जरूर याद है। क्‍या तुम नहीं जानते कि मेरी बहने ओर में सभी 
उनपर हदहू थी।? उधने फ्रासीसी भाषामे कहा, “लेकिन तुम तो 
बहुत हो बदछ गये हो... कितने अफसोसकी बात हैकि मुझे बाहर 
जाना पड़ रहा है। चछो ऊपर चले” उसने कहा | आओ?” कहकर 
वह खड़ी हो गयी, और संकोचमे पड़ गयी | फिर उसने घड़ीकी तरफ 
देखा | “नही, मै ठहर नहीं सकती | मै कामन्स्कोके घर जा रही हूँ । 
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वहाँ अन्त्येष्टि-संस्कार सम्बन्धी प्रार्थनामें मुझे शामिल होना है। मॉकों 
अत्यन्त कष्ट है ।”' 

“कामन्स्की कोन है १” 

“क्या सुना नही ! उनका लड़का इन्द्र युद्धेमे मारा गया। वह 
'पोजनसे छड़ा था । यही उनकर एकलोता बेटा था । बड़ी भयंकर बात 
है, माता बहुत दुखी है ।” 

“हँ, मैने कुछ सुना तो है |” 

“अच्छा, अब मे चल और तुम आज रातको या कछ आओ |” 
उसने कहा और तेज हलके कदमसे वह फाठककी तरफ चली गयी | 

“मै आज रातकों तो आ नहीं सकता ।” नेख्छीड्ने कहा और 
उसके पीछे चलने लगा, “लेकिन मुझे आपसे एक प्रार्थना करनी है।” 
नेख्लीडूने देखा कि एक बढ़िया घोड़ोंकी जोड़ी फाटकके सामने 
लगी थी | 

“क्या बात है 9” 

“यह मेरी मौसीका पत्र आपके नाम है।” नेख्लीड़ने कहा और 
उसको एक छोटान्सा लिफाफा, जिसपर एक बहुत बड़ा क्रेस्ट” बना 
हुआ था, दिया-- इसी चिट॒ठीमे सब बाते लिखी हुई है।” 

“में जानती हूँ काउन्टेस कैथरीन आइवनोव्ना यह समझती है कि 
में अपने पतिपर, उसके कामकाजके मामलेमे, प्रभाव डाल सकती हू 
लेकिन यह उनकी गलती है। न तो मैं कुछ कर सकती हूँ ओर न 
हस्तक्षेप करना चाहती हू । लेकिन आपके और काउन्टेसके लिए मैं 
अपना यह नियम तोड़नेकों तैयार हूँ । मामला क्‍या है ?” उसने कहा 
और अपने छोटे काछे दस्ताने पहने हुए हा्थोंसे जेबकी तलाश करने 
ल्गी | 

“एक लड़की है जो किलेमें गिरफ्तार है। वह बीमार भी है और 
निरफ्राघ भी |? 

“उसका नाम क्या है !” 
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“जुइ्तोवा--लीडिया शुब्तोवा | इस पत्रमें सब कुछ लिखा है |” 

“बहुत अच्छा, मुझसे जो कुछ हो सकेगा, में करूँगी। उसमे 
कहा और अपनी छोटी मुल्ययम गद्दीकी खुली गाड़ीमें धीरेसे कूदकर बैठ 
गयी | गाड़ीके, वार्निश किये हुए, हिस्से धूपमें चमकने छगे | इसने 
अपना बढुवा खोला । 

नेख्छीड्ूने टोपी उठाकर सलछाम किया और ये असली घोड़े कुछ 
'फुनफुनाते हुए पत्थरॉपर टापें खटखटाते चल दिये। गाडीमें रबरके नये 
टायर छगे हुए थे। थह तेजीसे चल पड़ी। ऊँची-नीची सड़कपर वह कभी 
कभी जरा-सी उछल जाती थी । 


+ 0 
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अब कहाँ जाना चाहिये जिश्से असफल न होना पड़े, इसपर विचार 
करनेके बाद नेख्छीड़ने निश्चय किया कि अब सिनेट चलना चाहिये । 
वहाँ पहुँचनेपर विशाल दफ्तरमें कई बड़े स्वच्छ और शिष्ट सरकारी 
मुलाजिमोंसे उसकी मुछाकात हुई। नेख्छोड़कों यहाँ इन सरकारी अफ- 
सरोसे यह पता चला कि मस्लोवाकी पिटीशन आयी है ओर विचार 
तथा रिपोर्टके लिए उन्हीं सिनेटर उल्फकै पास भेज दी गयी है जिनके 
नाम नेख्छोड़के पास चिट्ठी थी | 

“सैनेटकी एक बेठक इस हफ्ते होनेवाली है।” नेख्लीडूसे एक 
अफसरने बताया । लेकिन मस्ठोदाका मुकदमा मुश्किलसे पेश हो 
सकेगा | हाँ, अगर विशेष प्रार्थना की जाय तो मुमकिन है कि बुधके 
दिन यह पिटीशन सुन छी जाय ।”” 

सिनेय्से नेख्छीड़ बग्धघीपर चढ़कर पिटीशन-कमेटीके प्रभावशाली 
समभासद बेरन वारोबिवसे मिलने गया जो एक बड़े सरकारी मकानमे 
रहते थे। दरबानने नेख्लीड़से कड़े लहजेमें बताया कि बैरनसे 
सिर्फ उसी दिन मुलाकात हो सकती है जो दिन उन्होंने इसके लिए नियत 
कर रखा है। आज वे सपम्रादके सामने पेशीमे गये हुए. है और दूसरे 
दिन भी उन्हे रिपोर्ट लेकर जाना है।”” इसलिए नेख्लीड़ने अपने मौसाका 
पत्र दरबानकों दे दिया और खुद सिनेटर उल्फसे मिलने चला गया । 

> उल्फ दोपहरका खाना खा ही चुका था कि नेख्लीडू पहुँच गया । 

उल्फ इस 'समय अपने दस्तूरके अनुसार सिगार पीकर और कमरेमे 
टहलकर खानेको हजम कर रहा था। वह अपनेकों सिर्फ सजन ही 
नहीं समझता था, बल्कि इज्जतदार आदमी भी समझता था! इज्जतका 
मतहूब वह यह लगाता था कि किसीसे रिश्वत न ले। लेकिन वह इसमे 


कील 


पॉचबाँ अध्याय ३१३ 
कोई बेईमानी नहीं समझता था कि तरह-तरहके 'भत्तों ओर सफर-खत्ोंक्े 
लिए गव्नमेंटके पास दरख्वास्तें भेजता रहे और इसके बदलेमे गवर्नमेट- 
के लिए वह सब कुछ करनेके लिए तैयार था। सैकड़ों निरपराघ 
आदमियोंका नाश कर देने और केवल इसलिए कि ये अपने देशसे 
और अपने पूर्वजोंके धर्मसे प्रेम रखते थे उनको जेल भेज देने तथा 
निर्वासित कर देनेमें जैसा कि उसने पोलछेंड प्रान्तकी गवर्नरीके समय 
क्रिया था, उसे जरा भी बेईमानी नहीं मालूम होती थी। वह इस बातमें 
भी कोई बेईमानी नहीं देखता था कि अपनी स्रीकी (जो उसपर मोहित 
थी) और अपनी सालीकी सम्पूर्ण सम्नत्ति उड़ा छे। इसके. विपरीत वह 
यह समझता था कि अपने कुटुम्बके इन्तजामका यही सबसे अच्छा 
तरीका है। 

नेख्लीडू जब कमरेमें ले जाया गया, उल्फने टहल़ना बन्द कर 
दिया और नेख्लोड़से मिला, लेकिन किसी कदर व्यंग्ययूण मुस्कराहटसे 
मिला | यह मुस्कराहट इस बातके प्रकट करनेके लिए थी कि में कितना 
सज्जन हूँ । उसने नेख्लीड़के दिये हुए पत्रकों पढ़ा । 

“कृपा करके बैठिये और मुझे माफ कीजियेगा अगर मैं आपकी 
इजाजतसे इस कमरेमें टहहूता रहूँ |” उसने कहा और को टकी जेबोंमें 
हाथ डालकर दबे पॉव अपने पढ़नेके विशाल कमरेसें, जो बिल्कुल ठौक्‌ 
ढंगसे सजा हुआ था, टहलने छगा | 

आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई और काउंट आइवन मिखैलिचकी 

इच्छा अगर पूरी कर सकूँ तो मुझे और भी प्रसन्नता होगी |” कहते 
उसने अपने मुहसे खुशबूदार नीछा धुओं निकाल्य और सावधानीके साथ 
मु हसे सिगार निकालकर हाथमें छे लिया जिससे राख जमीनपर न्‌ 
गिर पढ़े । 

“मेरी केवल यही प्रार्थना है कि यह मुकदमा जल्द ले लिया जाय 
ताकि अगर केदीकों साइबेरिया जाना है तो वह जल्दी चछ दे ।” 
नेख्लीड़ने कहा । 


३१४ पुनर्जीवन 

“हाँ हाँ, निजनीसे जो पहला स्टीमर जाता है उससे। में समझ 
गया ।”” उसने कहा और शानसे मुस्कराया | वह पहले ही समझ लेता 
था कि आदमी उससे क्‍या कहना चाहता है। “कैेदीका नाम क्या है ?” 

“मस्लछोवा । 

लल्फ सेजकी तरफ बढ़ा | उसपर कुछ कागज रखे हुए थे | उन्हें 
वह देखने लगा | 

“हाँ हा, मस्लोवा | ठीक है में औरोंसे कह दूँगा और यह मुकदमा 
बुधके दिन होगा | 

“तो कया में वकीछूकी तार देकर बुला दूँ १”! 


“बकीलछूको किस लिए ! लेकिन आप चाहें तो बुढा लीजिये ।”” 


“सम्भव है, अपीककी बिना काफी न हो ।” नेख्लीड्ने कहा। 
“लेकिन में समझता हूँ कि मुकदमेके देखनेसे मालूम हो जायगा कि 
सजा एक गछुतफहमीकी वजहसे हो गयी थी |”! 

हों, हो सकता है, लेकिन सिनेट मुकदमेंका फैसला उसकी 
योग्यताकी बिना पर नहीं करती ।”” उल्फने सिगारकों देखकर कठोर स्वरमें 
कहा “सिनेट तो सिर्फ इस बातपर विचार करती है कि कानूनकी पाबन्दी 
ठीक-ठीक की गयी है ओर उसके सही माने लगाये गये हैं या नहीं ॥” 
लेकिन में समझता हूँ कि यह एक असाधारण मुकदमा है |” 

“मैं जानता हूँ, मैं जानता हूँ, सभी मुकदमे असाधारण होते हैं । 
हम अपने कतंव्यका पालन करेंगे | बस, इतना ही में कह सकता हूँ ।”? 
सिगारमें अभीतक राख छूगी हुईं थी लेकिन इसमें दराज्न हो गयी थी, 
इससे नीचे गिर जानेका डर था | 

“दया आप अक्सर पीटसंबर्ग आते हैं १” उत्फने कहा और हाथमें 
सिगारको इस तरह लिये रहा कि राख न गिरे, लेकिन राख गिरने 
लगी । उल्फ सावधानीसे उसे राखदानीकी तरफ ले गया जिसमें वह 
गिर पड़ी । अब उसने घण्टी बजायी । 


पाँचवाँ अध्याय ३१५ 
नेख्लीड़ने झककर सलाम किया | 
“अगर आपको तकलीफ न हो तो बुघके दिन आइये और शामको 
खाना यहीं खाइये | में उस समय निश्चित रूपसे उत्तर दे सकूँगा |” 
उत्फने कहा और मिलानेके लिए हाथ बढ़ाया | 
देर हो चुकी थी; नेखूछीडू अपनी, मौसीके घर वापस चछा आया | 


छठा अध्याय 


दूसरे दिन जब नेख्लीडू कपड़ा पहन चुका ओर जानेवाला ही था 
कि प्यादेने आकर उसे मास्कोकै ध्वकीलका एक कार्ड दिया। वकीछ 
साहब अपने कामसे पीटर्सबर्ग आये थे और उनका यह भी विचार था 
कि अगर सिनेट्के सामने मस्छठोवाका मुकदमा जल्‍दी होनेवाला हो तो 
उस अवसरपर वे भी मौजूद रहें | इधर नेख्लीडूने वार भेजा था, उधर 
वे वहँसे चल दिये थे, इसलिए वह तार उन्हें नहीं मिला था। नेख्लोड़- 
से जब उन्हें यह मालूम हुआ कि मुकदमा कब होनेवाला है और कौन 
कौन सिनेटर उस मुकदमेको सुनेगे तो वे मुस्कराये | 

“तीनों सिनेटर तीन किस्मके हैं। “उल्फ तो पीटर्सबर्गका सरकारी 
अफसर है। स्कोवरोडनिकथ शास्त्रीय दण्डविज्ञानी है और बे व्याव- 
हारिक दण्डविज्ञानी है। इसलिए वह सबसे ज्यादा फुर्ताला है ।”” वकील 
साइबने कहा “सबसे ज्यादर आशा उसीसे की जाती है। खैर पिटीशन- 
कमेटीका क्‍या हुआ १” 

“में बेरन वारोबिवके पास आज जा रहा हूँ । कल उनसे मुल्य- 
कात नहीं हो सकी ।”” 

“आप जानते हैं कि ये वारोबिव बैरन क्‍यों कहलाते हैं?” एडवो- 
कैयने यह देखकर पूछा कि नेख्लीड़ने इतने साधारण रूसी नामके साथ 
इस विदेशी उपाधिके प्रति हल्‍का-सा व्यंग बोलकर जोर दिया था। 
“कारण यह है कि सम्राद पालने इनके पितामहकों इनामके तौरपर यह 
उपाधि दी थी | इनके पितामह दरबारमे चपरासी थे । इन्होंने सम्राट्को 
किसी तरह खुश कर लिया और उन्होंने इनको बैरन बना दिया । मेरी 
यही इच्छा है, इन्कार न करना” सम्राटने यही कहा था और इसी 
तरह वे छोग बैरन बन गये ओर उन्हें इस उपाधिपर बड़ा अमिमान भी 
है। वह है वास्तबमें मिद्दीका धोंधा |” 


छठो अध्याय ३१७ 
“अच्छा जो हो, में उन्हींसे मिलने जा रहा हूँ |”? नेख्लीड़ने कह | 
“बहुत अच्छी बात है। इम छोग साथ साथ चलें। आप मेरी 
, गाड़ीपर चले चलिये ।”” 

ये दोनों उठकर खड़े ही हुए थे कि अगले कमरेमें आकर एक 
प्यादेने नेख्छीड्को मैरीटीका एक पत्र दिया । वह पत्र फ्रांसीसी भाषामें 
था । उसके शब्द निम्नलिखित थे-- 

. “आपको प्रसन्न करनेके लिए मेंने अपने सिद्धान्तोंका उल्लंघन करते 
हुए अपने पतिपर आप्रके सिफारिशी आदमीके लिए. जोर डाला है। 
मालूम यह होता है कि यह व्यक्ति फौरन ही रिह्य किया जा सकता है। 
मेरे पतिने कमाण्डरकों लिख दिया है इसलिए निःस्वार्थ होकर आइये, 
में आपकी प्रतीक्षा करूँगी ।” 

“ज़रा खयाल तो कीजिये,” नेख्लीड़ने वकीछसे कहा “कितने 
जुल्मकी बात है। एक औरत है जिसे सात मुहीनेसे इन छोगोंने काल- 
कोठरीमें बन्द कर रखा है जो कि वॉस्तवमें ब्रिल्कुल निरपराध थी ओर 
जिसको छुड़ानेके लिए सिर्फ एक शब्दकी जरूरत थी | 

'यही हमेशा होता है। खेर जो हो, आप जो चाहते थे वह तो 
हो गया ।?' 

“जी हाँ, लेकिन इस सफलतासे मुझे दुःख हुआ । जरा खयाल तो 
कोजिये कि उस बेचारीपर क्‍या बीती होगी। उसे आखिर क्‍यों जेल्में 
बन्द किया गया १” 

“आप सच कहते हैं, लेकिन किसी मामलेमें बहुत गदर(ईपर जाना 
ठीक नहीं होता | अच्छा, तो में आपको अपनी सवारीपर ले चल |” 
वकीलने कहा और ये छोग अपने मकानसे बाहर निकले । एक नफीस 
गाड़ी, जिसे वकीछ साहबने किरायेपर किया था, दरवाजेपर आकर लग 
गयी । आप बैरन गोरोकीफसे मिलने जा रहे हैं न ! 


वकील साहबने कोचवानसे, जहाँ जाना था बता दिया और नफीस 
घोड़ोंकी जोड़ीने जल्दीसे नेख्छीड्को उस कोठीके सामने छाकर खड़ा 


३१८ पुनर्जीवन 


कर दिया जिसमें बेरन रहा करता था | बेरन इस वक्त सकानपर ही 
था | वर्दी पहने हुए, एंक नौजवान अफसर जिसकी गदन रूम्बी और 
पतली थी और जिसकी घाँटी उभरी हुई थी, दो महिलाओंके साथ 
पहले कमरेमें बैठा हुआ था 
आपका झमभ नाम ?”चबाँठीवाले नौजवानने पूछा और महिलाओंके 
सामने होता हुआ, बहुत दबी चाल और तमीजकै साथ, नेख्लीडूके 
सामने आकर खड़ा हो गया | 
नेख्लीड्ने अपना नाम बतला दिया | 
“आइये, तशरीफ लाइये ।” नौजवान आदमीने कमरेके दरवाजेतक 
दबे पाँव आकर और दरवाजा खोलकर कहा | जब नेख्लीड़ अन्दर 
दाखिछ हुआ तो उसने देखा कि मझोले कदका एक गठीला आदमी 
छोटे-छोटे बाल रखे, फ्राक कोट पहने, एक बड़ी मेजके बराबर आराम- 
कुर्सीपर प्रसन्नददन बैठा हुआ था । ,.  * 
तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई । में ओर तुम्हारी माँ एक दूसरेकों 
बहुत दिनोंसे जानते थे अर मित्र थे। मेंने तुम्हें बचपनमें देखा था 
ओर फिर जब तुम फोजमें अफसर हो गये थे तब | बेठ जाओ और यह 
बताओ कि में तुम्हारी क्‍या सेवा करूं... . . 2 नेख्लीडूने थ्यूड्रसियाकी 
कहानी झुरू की ओर इसने अपनी सफेद कटी हुई दाढ़ी हिलाते हुए 
कहा-- हाँ हां, कहते जाओ, कहते जाओ, में समझ रहा हूँ | बड़ी 
हृदयग्राही बात कर रहे हो । क्या तुमने पिटीशन दाखिल कर दी | 
“पिटीशन बिल्कुल तैयार है।” नेख्लीड़ने कहा और दरख्वास्तको 
अपनी जेबसे बाहर निकाछा | लेकिन मैंने यह सोचा कि पहले इस 
सम्बन्ध आपसे बातें कर छू जिससे इस मुकदमेंपर विशेष रूपसे ध्यान 
दिया जा सके |” 
बड़ा अच्छा किया | इस मुकदमेकी मिसिलपर में खुद अपना नोट 
लिखूँगा ।” बेरनने कह्दा ओर अपने हँसमुख चेहरेपर करुणाकी भावना 
लछानेकी असफल कोशिश की । “बहुत ही हृदयस्पर्शी बात है। यह तो 


छठो अध्याय ३१९ 


स्पष्ट है कि यह औरत उस समय बहुत छोटी थी" पतिने इतके साथ 
कठोर व्यवहार किया जिससे इस र्त्रीके दिलमें ६णा पैदा हुई, लेकिन 
. कुछ दिन बीतनेके बाद ये दोनों एक दूसरेसे प्रेम करने छगे। खैर, 
मे ही इस मुकदमेपर नोट लिखूँगा ।”” 

“काउण्ट आइबन मिखेल्चि भी झ्ञापसे इस मामलेके बारेमें कहने- 
वाले थे ।?? 

नेख्लीडूके मुँहसे ये शब्द मुश्किकसे निकले होंगे कि बैरनका चेहरा 
बदल गया । 

“बेहतर है आप दरख्वास्त दफ्तरमें दे दीजिये और मैं जो कुछ कर 
सकता हूं, करूँगा |? उसने कहा | 
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पीटर्सबर्गके केदियोंके कष्टको हटाना जिस आदमीपर निर्भर था वह 
एक प्रसिद्ध बुडढा जनरल था अर्थात्‌ वह जमेन जातिका एक बैरन था । 
लोग कहते थे कि यह अपनी बुद्धिकी मृत्युके बाद भी सजीव बना था। 
उसे बहुतसे तमगे मिले थे छेकिन वह सिफे एक तमगा छूगाता था-- 
सफेद सलीबका तमंगा । यह तमगा, जिसकी जनरल बहुत इजत 
करता था, काकैशसमें तैनात होनेके जमानेमें मिला था। और मिला 
था इसलिए कि अनेक रूसी किसानोंने, जिनके बाल कटे हुए. थे, ओर 
जिन्होंने वर्दों पहनकर बन्दूक और संगीन लेकर इसकी आजश्यसे एक 
हजारसे ज्यादा ऐसे आदमियोंको मार डाछा था जो अपनी स्वतंत्रता, 
अपने घर ओर कुटम्बकी रक्षा करते ,थे | इसके बाद यह पोलेंडमें तैनात 
हुआ । वहॉरर भी इसने ऐसे किसानोंसे अनेक प्रकारके अपराध कराये 
और अपनी वर्दीको सुशोमित करनेके लिए. इसे अनेक तमगे मिले | 
इसके बाद यह दूसरी जगह काम करने चछा गया ओर अब, जब कि 
बुड्ठा हो गया था, इसे यह काम मिल गया था जिससे इसको रहनेके 
लिए. अच्छा मकान मिला था ओर अच्छी खासी आमदनी और इजत 
निर्िचित हो गयी थी | ऊपरसे जो कायदे-कानून बनकर आते उनकी 
पाबन्दी यह बड़ी दृढ़ता ओर उत्साहसे करता था । इन नियमोंकोीं यह 
विशेष महत्त्व देता था ओर समझता था कि दुनियाकी चाहे और. बातें 
बदल जाये लेकिन ऊपरसे आये हुए कायदे-कानूनोंमें कोई परिवर्तन 
नहीं हो सकता | इसकी ड्यूटी थी राजनीतिक कैदियोंको--औरत मर्द 
दोनोंको-“काल-कोठरीमें इस तरह बंद रखना कि इनमैसे आधे दस 
ब्रसमें मर जायें, कुछ पागल हो जाये, कुछको क्षय हो जांय, कुछ भूखे 
रहकर या शीशेसे अपनी नस काटकर अथवा फाँसी लगाकर या आगमर्मे 
जलकर आत्महत्या कर ले । 
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बुड्ढा जनरल इन सब बातोंसे अपरिचित नहीं था। क्योंकि यह सब 
इसकी आँखोंके सामने ही होता था । लेकिन इन घटनाओँसे उसके 
अंतःकरणपर बैसे ही कोई प्रभाव नहीं पड़ता था जैसे वज्जाघात, बाढ़ 
इत्यादिमें होनेवाली दुर्घटनाओंका | ये घटनाएँ सम्राद द्वारा ऊपरसे 
भेजे हुए कायदे-कानूनोंके पालन करनेका, परिणाम हुआ करती थीं। इन 
कायदे-कानूनोंकी पावन्दी अनिवार्य रूपमसे आवश्यक थी इसलिए यह 
सोचना बिल्कुल व्यर्थ था कि इनकी पाबन्दीका नतीजा क्‍या निकल्ता 
है | बुड्ठा जनरल इन खमस्थाओपर विचार करना भी उचित नहीं सम- 
झता था; क्योंकि सैनिकोंकी दैसियतसे इन बातोंपर विचार न करना वह 
राज्यकै प्रति अपना कतंव्य समझता था | वह सोचता था कि कहीं ऐसा 
न हो कि में इन विचारोंके प्रभावमें आकर कमजोर पड़ जाऊँ, और 
अपने कतंव्योंके पालन करनेमें, जिन्हें वह बहुत महत्त्व देता था, कम- 
जोरी दिखा बेटूँ | यह बुद्ठा जनरल हफ्तेमें #क बार कालकोठर'की 
गश्त करता था-- जो इस ओहदेके कर्तव्योमेंसे एक था--और केदियों- 
से पूछता था कि तुम्हें कुछ कहना तो नहीं है। केदी लोग तरह-तरइकी 
याचनाएँ करते थे, जिनको यह चुपचाप सुनता और कभी भी पूरा नहीं 
करता था; क्योंकि ये कायदे-कानूनमें नहीं आती थीं । 

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई ।? जनरलने नेख्लोड्से कहा जब 
वह उससे मिलने गया । ये मित्रता-सूचक शब्द उसके कंठसे भरे हुए 
निकले । उसने छिखनेकी मेजके सामने पड़ी हुईं कुर्सीपर बैठनेका इशारा 
करते हुए नेख्लीड्ूसे कहद्द-- आप क्‍या पीटसंबर्गमें बहुत दिनोंसे हैं !” 

नेख्लीडूने उत्तर दिया-- में आज ही आया हूँ |” 

“आपकी माँ रानी साहबा अच्छी तरह हैं !” 

“उनकी मृत्यु हो गयी ।”” 

म्ाफ कीजियेगा, सुझे बड़ा अफतोस हुआ | मेरा छड़का कहता 
था कि आपकी उससे मुलाकात हुईं थी |” 

जनरलका लड़का भी अरनी जिंदगी पिता-सी बना रहा था। 

२१ 
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यह सैनिक कालेजसे निकलकर अब जाँच-दफ्तरमें काम कर रहा था | 
अपने ओहदेपर इसे बड़ा अभिमान था। इसको सरकारी जासूसोंकी 
देख-रेखका काम मिला था | 

“या नही जानते कि में ओर आपके पिता साथ-साथ काम करते 
थे ! हम छोगोंमें बड़ी दोस्ती थी ओर आप अभी किसी महकमेमें 
हें नें ९! ह। 

“जी नहीं, में कहीं नोकर नहीं हूँ ।” 

जनरलने अपना सर झुका छिया, मानों उसे यह बात पसंद 
नही आयी । 

“जनरल, में आपके पास एक याचना करने आया हूँ ।”? 

“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा | मैं आपकी सेवा केसे कर सकता हूँ?” 


“अ्षगर मेरी याचना अनुचित हो तो क्षमा कीजियेगा। लेकिन मैं 
इस निवेदनके लिए मजबूर हूँ |” - 

दि क्ष्या है 22 

“गुरुकेविच नामका एक केदी किलेमें बंद है। उसकी माँ उससे 
मिलना चाहती है। अगर यह न हो सके तो कमसे कम इस बातकी 
इजाजत चाहती है कि उसे कुछ किताबे भेज सके ।” 

जनरलने इस बातपर न तो संतोष प्रकट किया न असंतोष | लेकिनः 
अपना सर एक तरफ झुकाकर अखिं बन्द कर ली, मानों कुछ सोच रहा 
हो, यद्यपि वह कुछ सोच नहीं रहा था। उसे नेख्लीड़की प्रार्थनामे कोई 
दिलचस्पी भी नहीं थी; क्योंकि वह अच्छी तरह जानता था कि हर एक 
बात कायदे-कानूनके मुताबिक ही ते करनी है। वह कुछ भी सोच नहीं 
रहा था बल्कि अपने मस्तिष्ककों आराम दे रहा था । 

“आप जानते ही हैं,” उसने अंतम कहा “यह मेरे अखितियारकी 
बात नहीं है। मुछाकातके बारेमें सम्राद्‌ द्वारा स्वीक् एक कानून है। 
अब रह गयी किताबोंकी बात, सो उसके लिए जेलमें उपयुक्त पुस्तकोंका 
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एक पुस्तकालय है, और कैदी छोग उन पुस्तकोंकों”ले सकते हैं. जिनकी 
इजाजत है ।” 
. “हेकिन वह तो विज्ञनकी किताब चाहता है। बह अध्ययन करना 
चाहता है |” 

“आप उन छोगोंका विश्वास करते हैं !!” जनरलने बड़बड़ाकर 
कहा और थोड़ी देर चुप रहा । ये छोग अध्ययन करना नहीं चाहते, 
_ यह तो इन छलोगोंकी बेचेनी है |?” 

“लेकिन किया क्या जाय १ इनकों अपनी कठिन अवस्थामें कुछ न 
कुछ करके समय तो काटना है ही ।” नेख्लीड़ने कहा | 

“ये छोग हमेशा शिकायतें ही किया करते हैं|”? जनरलने कहा, 
“हस लोग इनको अच्छी तरह पहचानते हैं |” 

ननरलने केदियोंके ऊपर एक व्यापक रूपसे यह टिप्पणी की मानों 
इन लोगोंकी कोई विशेष रूपसे ख़राब जाति हो, | 

“इन छोगोंकों यहाँ इतनी सुविधाएँ मिली हुई हैं जितनी दूसरे 
किसी जेल्में न होंगी ।” जनरलने कह्ा और अपनी बातका ऑऔदचित्त्य 
सिद्ध करनेके लिए. उन सुविधाओंका वर्णन शुरू किया जो उन केदियोंकों 
मिली हुईं थीं। मानो इस संस्थाका उद्देश्य यह था कि जो लोग यहाँ 
बन्द हों उन्हें एक सुखद निवासस्थान दिया जाय | 

“यह सच है कि पहले यहाँ केदियोंका जीवन कठोर था, लेकिन 
अब ये लोग बहुत अच्छी तरह रखे जा रहे हैं।? उसने कहा “इन 
लोगोंकी तीन बार खानेको मिलता है। एक खानेमें इनको गोश्त दिया 
जाता है, जिसमें काटलेट, रिसोलकी किस्मकी चीजें मिलती हैं | (रिसोल 
एक फ्रांसीसी खाना है, जो गोश्त या मछलीको कीमा करके अंडे या 
आहलूमे मिला रोटीमें लपेटकर तल दिया जाता है।) रविवारके दिन एक 
दफा ओर खाना दिया जाता है जिसमें कोई मीठा खाना होता है। 
ईश्वर दर एक रूसीकों उसी प्रकार जीवन दे जैसा यहाँके केदियोंकों है 
तो केसा अच्छा हो ।” 
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सभी बुड्ढे आदमियोंकी तरह जनरढने, अपने मनका विषय, बात 
करनेके लिए. पाकर इसके अनेक प्रमाण दिये कि केदी छोग किस प्रकार 
अनुचित मोगे पेश करते हैं और इृतन्नता दिखाते हैं । 

“कैदियोंकों धार्भिक विषयोंकी पुस्तके दी जाती है और पुराने अख- 
बार मिलते है| फिर यहाँ पुस्तकालय भी है, लेकिन ये छोग कभी पढते 
नहीं । पहले तो कुछ दिलचस्पी दिखाते है, बादकों देखिये तो नयी 
किताबोंके आधे सफे आपको बिना कटे मिलेगे ओर पुरानी किताबोंका, 
तो एक सफा भी नहीं उल्ठते | हम छोगोने परैक्षा छी ।” बुडढे जनरढ 
ने जरा-सी मुस्कराहटका आभास देते हुए कह्य-- हम छोगोने जान- 
बूझकर किताबोमे कही कही कागजके छोटे-छोटे ठुकडे रख दिये और 
जब ये किताबे केदियोंके पढ़ लेनेपर वापत आयी तो कागजके टुकड़े 
जहाँके तहों रखे मिले । लिखनेकी भी मुमानियत नहीं है ।”” उसने कहा । 
एक स्लेट और एक स्ल्टकी पेसिल दीन्‍जाती है जिससे ये लोग अपने 
दिलबहलावके लिए. लिखा करें | लिख चुके तब स्लेटको पोछ डाछे और 
चाहे तो फिर लिखें। लेकिन ये लोग ल्खिते भी नहीं। एक बात जरूर 
है, कुछ दिनके बाद ये शान्त हो जाते है। पहले तो थोड़े दिनोतक ये 
बेचेन रहते हैं, लेकिन बादकों ये मोटे होने लगते है और बहुत ही 
शान्त हो जाते हैं |” जनरलने इस प्रकार वक्तुता दी। वह नही समझ 
रहा था कि उसके शब्दोंमे कितना भयंकर अर्थ छिपा दुआ है | 

नेख्लीडू जनरलकी बुद्ध ओर मोटी आवाज सुनता रहा | सफेद 
भौहोंके नीचे उसकी ज्योतिहीन आंखों, काष्ठवबत्‌ हाथ-पैरों ओर छटकी हुई 
खालवाले घुटे हुए जबड़ोंको, जिसे सैनिक वर्दीका कालूर रोके हुए था, 
तथा सफेद सलीबको, जिसे यह आदसी बड़े अभिमानसे पहने हुए था 
विशेषकर इसलिए कि उसने इस तमगेको असाधारण रूपसे निर्देयता- 
पूर्ण और व्यापक कत्लके बाद प्राप्त किया था, नेख्लीड़ने देखा । वह 
समझ गया कि बुडढे आदमीकों जवाब देना या उसके ही शब्दोंका अर्थ 
समझाना बेकार है| नेख्डीडूने कोशिश करके' दूसरी बात छेड़ी ओर 
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शुब्तोवा नामके केदीके बारेमें पूछा जिसकी रिहाईका हुक्म प्रातःकालकी 
सूचनाके अनुसार निकल चुका था | 

“जुर्तोवा--शुब्तोवा ! मुझे सबके नाम याद नहीं रहते; क्योंकि 
सेकड़ों हैं।” उसने कहा, मानों वह इस बातसे असंतोष प्रकट कर रहा 
था कि यहाँ इतने केदी क्‍यों मौजूद हैं। इसने घंटी बजायी और अपने 
सेक्रेटरीको बुछानेका हुक्म दिया | जबतक सेक्रेटरी आवे आवबे, उसने 
'नेखलीड़को गवर्नमेण्टकी नौकरी कर लेनेके लिए समझाना शुरू किया। 
उसने कहा कि जारकी सेवा करने और देशकी सेवा करनेके लिए 
“ईमानदार भद्र! पुरुषोंकी विशेष रूपसे आवश्यकता है। ( यह इसी 
वर्गमें अपनी गणना करता था | ) उसने यह भी कहा कि में बुड्ढा हो 
गया हूँ फिर भी मुझमें जितनी शक्ति है, उससे सेवा करता जाता हू ।” 
यह वाक्य उसने अपने कथनको समाप्त करनेके लिए कहा था । 

सेक्रे टरो एक रूखा-सूखा, दुबल्ा-पतला आदमी था। उसकी आँखों - 
से बेचेनी ओर बुद्धिमत्ता टपकती थी । उसने सूचना दी कि झुश्तोवा 
क्सी अजीब किलेमें रखी गयी है ओर उसकी रिहाईका कोई हुक्म 
अभीतक नहीं आया है | 

जिस दिन हमें हुक्म मिलेगा उसी दिन हम उसे छोड़ देंगे। 
हम लोग किसीको केद रखना नहीं चाहते और यहाँ इन लोगोंके आनेसे 
हमें कोई फायदा भी नहीं |” जनरलने कहा और मुस्करानेकी कोशिश 
की जिससे इसकी बुढ़ापेकी आकृति बिगड़ गयी । 

नेख्लीडू उठकर खड़ा हो गया और कोशिश करने छगा कि इस 
भयंकर वृद्ध पुरुषके प्रति मेरे हृदयमें पैदा होनेवाली दया और बृणाकी 
भावना कहीं प्रकट न हो जाय | इस बुड्ढेने दिलमें यह अनुभव किया 
कि अपने पुराने साथीके इस बहके हुए विचारथून्य लड़कैके प्रति 
कठोरता दिखाना उचित नहीं | इसलिए उसे कुछ उपदेश दिये बिना 
जाने देना उचित न समझा | 

“अच्छी बात है, जाओ, सलाम | देखो, जो कुछ मैंने कहा है 
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उसका बुरा न मानना | ये बातें मेंने प्रेम-वश कही हैं। जिन्हें हमने 
यहाँ बन्द कर रखा है इनका साथ न करना । इन छोगॉमें कोई निरप- 
राघ नहीं है। ये सभो बड़े पतित हैं और हम इनको बड़ी अच्छी तरह 
जानते हैं |” जनरलछने कहा । उसके स्वरम किसी प्रकारका सन्देह नहीं 
मालूम होता था | 

“सबसे अच्छी बात यह होगी” उसने कहा कि जाकर जारकी 
सेवा करने छगो । जारको और इस देशकों सजन पुरुषोंकी आवश्यकता 
है। भान छो अगर मै या दूसरे जारकी सेवा करना छोड़ दें, जैसा 
तुमने कर रखा है, तो कोन बचेगा | छोग शासन-प्रणालीपर आश्षेप 
करते हैं, लेकिन सरकारको मदद नहीं करना चाहते ।” 

गहरी सॉस लेकर नेख्छीड़ने झुककर सलाम किया । जनरल द्वारा 
कृपापूर्वक बढ़ाये हुए उसके हड्डीदारु बड़े हाथसे हाथ मिलाया ओर 
कमरेके बाहर चला आया | 

जनरलने अपन्तोषपूर्वक अपना सर हिलाया | वह अपनी कमरको 
मलता हुआ उठ खड़ा हुआ | 
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.. दूसरे दिन मंस्छोवाका मुकदमा सिनेय्के सामने पेश होनेवाला था | 
नेख्लीड़ और वकील साहबकी मुलछाकात इस इमारतके शानदार फाटक- 
पर हो गयी जहाँ बहुत-सी गाड़ियाँ खड़ी थीं | 

'मुकदमेकी सुनवाई जल्दी शुरू हों गयी, और दर्शकोंके साथ 
नेख्लीडू बायीं तरफ जाकर सिनेट्के कमरेमें दाखिल हुआ । ये सभी ओर 
फेनारिन भी एक कठघरेके पीछे बैठ गये | पीट्संबर्गका वकीछ ही सिफ 
कठघरेके सामनेक्री डेस्कतक गया । 

अर्दंलीने अपने नियमानुसार बड़े गर्म्भ र स्वरसे पुकारा-- अदालत 
आ रही है |” सब छोग खड़े हो गये । सिनेटर अपनी अपनी बदियोंमें 
द[खिल हुए और ऊँचे पुर्तेवाली कुर्सियोंपर बेठ गये | मेजके ऊपर झुक 
डुए ये छोग फीजदारी अदाल्तके ज्जोंके समान स्वाभाविक दीखनेका 
प्रयत्न करने छगे | चार सिनेटर मोंजूद थे--निकीतिन बडी कुर्सीपर 
बैठा । उसका चेहरा पतछा, आंखे फौछादी और दाढ़ो-मूँछ मुड़ी हुई 
थी | उल्फने अर्थसूच््रक भावसे अपने होंठ दबा रखे थे | वह अपने 
सफेद छोटे हार्थोीसे मिसिछके कागज उलट-पुछट रहा था। स्कोवरोड- 
निकव मोटा भारी था । उसके चेहरेपर मुहासे थे। वह विद्वान और 
कानूनका विशेषज्ञ था। चौथा वह था, जिसके चेहरेसे बुजुर्गी टपकती 
थी और जो सबसे पीछे आया था | 

सिनेय्रोंके साथ उनका मुख्य पेशकार और सरकारी वकीछ भी 
आया जो एक दुबला-पतला, दाढ़ी-मूँछ मुड़ाये, मझ्चोले कदका नौजवान 
था। इसका रंग कुछ गद्दर था ओर काली आँखोंमें उदासी थी। 
यद्यपि यह विचित्र वर्दों पहने हुए था ओर नेख्लीडूने इसे छः बरस 
पहले देखा था फिर भी इसे फौरन पहचान लिया; क्योंकि विद्यार्थी- 
जीवनमें यह आदमी नेख्लीड्ूका बड़ा मित्र रह चुका था | 

“सरकारी वकीछ यह सेलेनिन है न !” नेख्लीड़ने अपने वकीलसे 
फिरकर पूछा । 
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“मैं इसे अच्छी तरह जानता हूँ ।” 

“बड़ा अच्छा आदमी है, ओर नपी ठुली बात करनेवाला अच्छां 
ब॒कील भी है। ऐसे आदमीसे मिलकर आपको अपने मुकदमेके बारेमें 
दिलचस्पी पैदा करानो चाहिये थी |? 

“यह आदमी तो अपने अंतःकरणकी अनुसार ही काम करेगा |” 
नेख्लीड़ने कहा और उसे सेलेनिनके साथ अपना घनिष्ठ और पुराना ' 
सम्बन्ध, उसके आकर्षक गुण, पविन्नता, ईर्मानदारी और अत्युत्तम 
कुठम्बका प्रभाव, जो इसके स्वभावपर पड़ा था, याद आ गया । 

“जी हाँ, लेकिन अब तो बहुत देर हो गयी |” फैनारिनने धीरेसे 
कहा और वह मुकदमेकी कार्यवाही सुनने लगा जो शुरू हो चुका था । 

“आप किस मुकदमेके लिए आये हैं!” एलानचीने फैनारिनसे पूछा। 

“बता तो दिया किमस्लोवाका मुर्कदमा है।” 

“हाँ ठीक है, यह मुकदमा आज होगा लेकिन-- 

“लेकिन क्या १” बकीलने पूछा । 

“बात यह है कि सिनेटर लोग मस्छोवाकै मुकदमेमें कोई बहस 
सुननेकी जरूरत नहीं समझते । इसीलिए इस मुकदमेका फेसला करनेके 
बाद, जो अभो खतम हुआ है, अदालतमें आकर फिर न बैठेंगे। लेकिन 
मै इत्तछा किये देता हूँ ।” 

“इसका मतलब १” 

मै इत्तता कर दूँ गा, में इत्तता कर दूँगा।” एलानचीने कहा 
और कागजपर कुछ लिख लिया | 

सिनेय्रोंका इरादा यह था कि मानहानिके मुकदमेमे फेसला देनेके 
बाद वे फिर बहसके कमरेसे बाहर न आवे और वहीं बैठे-बेठे सिगरेट 
ओर चाय पीते हुए, दूसरे काम, जिसमें मस्छोवाका मुकदमा भी था, 
खतम कर दें | 
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ज्यों ही तिनेटर लोग बहसके करमरेमें मेजके चारों तरफ बैठ गये, 
उल्पने बड़े जोशके साथ मातहत अदालतके फैसलेकों मंसूख कर्नेके 
पक्षमें दलीले पेश क्रना झुरू किया | प्रमुख सिनेटर, जो क्टु स्वभावका 
था, आज विशेष रूपसे चिढ़ा हुआ था | 

एलानचीने आकर इत्तिला दी कि “"नेख्लीड़ और उनके वकील 
मस्लोवाके मुकदमेपर विचार करते समय मौजूद रहनेकी प्रार्थना 
करते हैं।” 

उल्फने महीन आवाजसे मस्लोवाकी अपीलको बहुत अच्छी तरह 
समझाया | इस मर्तबा भी इसकी बातोंमें कुछ पक्षपात दिखाई देता 
था और सजाको मंसूख करनेकी स्पष्ट इच्छा प्रकट होती थी ! 

“आपको कुछ कहना है !” प्रमुख सिनेटरने फेनारिनकी तरफ मुड़- 
कर कहा | फेनारिन उठकर खड़ा हो गया | अपना चोंड़ा सफेद सीना 
उभार कर उसने बहुत अच्छी तरहसे हर एक बातकों साफ साफ समझा- 
कर यह दिखा दिया कि छः बातोंमे फौजदारीकी अदालतने कानूनका 
सही मतलब न समझकर किस प्रकार गलती की है | इसके अलावा उसने 
संक्षित रूपसे मुकदमेकी घटनाओंपर भी प्रकाश डाल्य और यह दिखाया 
कि सजा देकर कितना बड़ा अन्याय किया गया है। इसका यह संध्षित्त 
ओर जोरदार भाषण वास्तवमें सिनेटरकी दयावृत्तिको उत्तेजित करनेके 
लिए किया गया था जिसे सिनेटर लोग अपनी कानूनी योग्यता और 
कुशाग्र बुद्धिसे पहले हो समझ रहे थे | इसका भाषण तो सिर्फ इसलिए 
आवश्यक था कि इसे अपने एक कर्तव्यका पालन करना था । 

फेनारिनकी बहसके बाद सभीकों यह विश्वास हो गया कि 
सिनेटकों अदाल्तका फेसछा जरूर मन्सूख कर देना चाहिये। जब 
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फेनारिनने अपनी बहस खतम कर दी; और विजयसूचक मुस्कराहट्से, 
जो उसके होठोपर थी, चारों तरफ घूमकर देखा, तो नेख्लीडूको 
पूरा विश्वास हो गया कि मुकदमा जीत गया। जब उसने सिनेटर 
लोगोंको देखा तो उसे यह मालूम हुआ कि मुस्कराहट और विजयकी 
यह भावना कैवछ फ्ेनारिनके ही "चेहरेपर थी । सिनेटर और सरकारी 
वकील, न तो मुस्कराये ओर न उन्होंने अपने चेहरेसे विजयकों कोई 
भावना प्रकट की | वेतो उन छोगोके समान दीखते थे जो बहस 
सुनते सुनते थक गये हों और अपने मनमे कह रहे हों कि ऐसी बाते तो 
हमने बहुत दफा सुनी है, तुमने तो सब बेकार बाते कही है । नेख्लीड़ने 
देखा कि जब फेनारिनने अपना भाषण समाप्त किया तो इन छोगोंको 
प्रसन्नता हुई और इस बातपर संतोष हुआ कि अब यह आदमी अपनी 
व्यर्थकी बातसे हमे यही रोके न रहेगा। वकोलकी बहसके समात होते 
ही प्रमुख, सरकारी वकीलर्कों तरफ, झके | सेलेनिनने, सक्षेपमें लेकिन 
बहुत साफ साफ इस बातकी बहस की कि मातहत अदाल्तका फैसला 
कायम रखा जाय | इसने बताया कि अपीलकी सारी बुनियाद अपूर्ण 
और कमजोर है। इसके बाद घिनेटर छोग अपने, बहसके, कमरेमे 
चले गये | इस मुकदमेके बारेमे सिनेटर छोगोमे मतभेद था | उल्फकी 
राय अपील मंजूर करनेकी थी। बेने जब मुकदमा समझा तो वह भी 
बहुत जोशके साथ उल्फके पक्षमे हो गया । उसने अपने साथी जजोंके 
सामने वह दृश्य रखा जो मातदृत अदालतमे हुआ था | निकीतिन इसके 
खिल्माफ था | वह नियम-पालन और सख्तीकी पक्षमं रहा करता था 
इसलिए, निर्णय अब स्कोवरोडनिकवकी रायपर निर्भर हो गया, उसने 
अपोल खारिज करनेकी राय दे दी। वजह यह थी कि नेख्लीड्ूका यह 
दृढ़ विचार कि नेतिक दृष्टिते वह इस औरतसे शादी करना चाहता दै, 
उसे बहुत घृणात्मक मालूम हुआ | 

स्कोवरोडनिकव डार्विनके सिद्धान्तोंका माननेवारा और प्रकृतिवादी 
था। वह नीति ओर धर्म दोनोंकों इणापूर्ण मू्ंता ही नहीं समझता था, 
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बल्कि अपने लिए व्यक्तिगत अपमान मानता था | एक वेश्याके मुकदमेमें 
इस प्रकारकी चहल-पहल, एक मशहूर वकीलका, और नेख्लीड्का, उसके 
लिए सिनेटमे आना उसको बहुत बुरा मालूम हुआ | इसलिए अपनी 
दाढ़ीको ढुबारा मुँहर्में भरतीकर वह मुँह बनाने छगा और बहुत 
हो शियारीसे यह दिखछाने छगा किश्मुझे इस मुकदमेमें इसके सिवा और 
कुछ नहीं मालूम कि अपीलकी बिना बहुत कमजोर है इसीलिए वह 
प्रमुखसे मिल गया और मातहत अदालतका फैसला बरकरार रहा । 

इस तरह सजा बद्दाल रही । 


दसवा अध्याय 


“बड़ा जुल्म है|” नेख्लीड़ने कह्दा जब वह वकीलके साथ इन्तजार 

करनेवाले कमरेमें पहुँचा | वकील साहब अपने पोर्ट फोलियोमें अपने 
'गजोंको दुरुस्त करते हुए बोले “इतने साफ मामलेमें भी ये सिर्फ ' 

लफ्जकोीं पकड़ते है ओर महत्त्व देते हैं, उसमें हस्तक्षेप करना नही 
चाहते |”! 

“बड़ा जुल्म है, यह मुकदमा जो फीजदारी अदाल्तमे ही खराब 
हो गया |? वकीलने कहा | 

“और सेलेनिन भी अपीलकी नामंजरीके पक्षमें था। बड़ी भयंकर 
बात है |” नेख्लीडूने फिर कहा | अब क्‍या किया जाय १” 

“अब सम्राटके सामने अपील होनी चाहिये। आप तो यहाँ हैं ही । 
स्वयं दरख्वास्त दाखिल कर दीजियेगा । मस्विदा बना दूँगा ।” 

सिनेय्से निकलकर नेख्लीड़ ओर वकील साहब साथ साथ थोड़ी 
दूर पैदल चले | वकील साहबने कोचवानको हुक्म दिया था कि गाड़ीको 
पीछे पीछे ले आना | 

नेख्लीड़ू बहुत उदास हो गया। उसके उदास हो जानेका मुख्य 
कारण यह था कि सिनेटने अपील नामंजूर कर दी ओर मस्लोवा जो' 
निरथंक यातना सह रही थी उसका भी समर्थन कर दिया। उदासीका 
दूसरा कारण यह था कि इस अपीलको नामंजूर हो जानेको वजहसे 
नेख्लीड्को अपना जीवन मस्लोत्राके जीवनके साथ संयुक्त करना ओर मी 
कठिन हों गया । वर्तमान बुराइयोंकी भयकर कहानियोंने, जिन्हें वकील. 
साहबने इतने रसके साथ बयान किया था, उसकी उदासीको और भी 
बढ़ा दिया तथा सेलेनिनकी कठोर, सहानुभूतिशून्य दृष्टिने भी--जिसने 
उसे देखा था--उदास बना दिया | यही सेलेनिन कभी बड़े मधुर, स्पष्ट 
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ओर उच्च स्वभावका आदमी था। यह दृश्य भ्रेख्लोड़के मनके सामने 
बराबर नाचता रहता था | 

नेख्छीड़ जब॒ मकान वापस आया तो दरबानने उसे खत दिया 
और तिररकार-भरी दरकतसे बताया कि किसी औरतने बड़े कमरेमें 
लिखकर यह खत आपके लिए दिया है। यह पत्र शुस्तोवाकी मॉका था। 
उसने लिखा था कि में अपनी लड़कौक हितचिन्तक ओर रक्षककों धन्य- 
बाद देने आयी थी ओर प्रार्थना की थी कि नेख्छीडू वैसीलिवेस्कीमें गली 
नं० ५ के मकान नं,--में प्धारकर दर्शन दे | उसने यह भी लिखा कि 
बीरा दुखोवाके खयालसे आपका आना बहुत आवश्यक है। कृतशता 
प्रकट करके छोग आपको परेशान न करेगे । वहाँ शब्दों द्वारा किसी 
प्रकारकी कृतज्ञता प्रकट न की जायेगी। आपके दशनमात्रसे छोग 
कृतकृत्य हो जायेगे | अगर कष्ट न हो तो दूसरे दिन सुबह आइये | 

पिछले कुछ दिनोंमें नेख्लीड्के ऊपर ज्ञो छाप पड़ी थी उससे वह 
बिल्कुछ ही निराश हो गया था। मास्कोमें जो योजनाएँ उसने बनायी थीं 
वे अब युवावस्थाके स्वप्नके समान माल्म होने छगीं जो जीवनको 
समस्याओंके सामने आनेपर अनिवार्य रूपसे भ्रमपूर्ण सिद्ध हो जाती हैं । 


मेरीयी सरपर हैट छगाये, काले नही बल्कि कई रंगोंके हल्के कपड़े 
पहने, हाथमें चायका प्याल्या लिये, काउन्टेसकी आरामकुर्सीपर बैठी हुई 
चहक रही थी और उसकी सुन्दर मुस्कराती हुई आँखे चमक रही थीं । 
जब नेख्लीडू कमरेमें दाखिल हुआ, मैरीटीने उसके जरा देर पहले कोई 
बात इतनी हास्यजनक ओर अछील्तापूर्ण हस्यकी कही थी--यंद्द बात 
उनकी हँसीके ढंगसे प्रकट होती थी--कि मृदुल स्वभाव मूँछदार काउ- 
न्टेस केथरीन आइवनोब्नाका मोटा शरीर हँसीसे हिल रह था। और 
मेरीटी अपने मुस्कराते हुए मैंहकी एक तरफ किये, सरको जरा झकाये, 
अपने हँसमुख और सजीव चेहरेसे एक विशेष प्रकारकी शरारतके भाव 
प्रकट करती हुई अपनी संगिनीकी ओर देख रही थी । 

“तू तो मुझे मार डालेगी ।”” का उन्टेसने खाँसते हुए कहा । 


हे २४ पुनर्जीवन 


“समैजाज तो अच्छा है !”? कहनेके बाद नेख्लीडू बैठ गया | 

उसने नेख्लीडूसे पूछा कि तुम्हारे अनेक कार्मोका क्या हुआ ! 
नेख्लीडूने बताया--“सिनेटमें मुझे असफलता रही और सेलेनिनसे मुल्य- 
कात हो गयी ।' 

“अहा | कितनी पत्रित्र आत्मा है। वह एक निर्भय और निष्कछंक 
बोर पुरुष है।” दोनों महिलाआओने एक साथ कहा। ऐसे विशेषण 
पीटर्सवर्गके समाजमें सेलेनिनके लिए आम तौरसे व्यवहत होते थे | 

“उसकी स्त्री किस तरहकी है ?” नेख्लीडने कहा | 

“उसकी स्त्री!” में किसोपर टीका-टिप्पणी नहीं करना चाहती 
लेकिन इतना जरूर कहँगी कि वह अपने पतिको समझ नहीं पाती ।” 


“क्या यह सम्भव है कि सेलेनिन भी अपीलको नामंजूर करानेके 
पक्षमें था!” मैरीटीने वास्तविक सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा, 
“कितनी भयंकर बात है। उस ज्त्रीके लिए में कितनी दुखी हू ।”” 

नेख्लीड़ने भोहें चढ़ायीं और बातचीतका विषय बदलनेकै लिए उसने 
शुब्तोवाके बारेमें कहना शुरू किया जो किलेमें बन्द थी, और जो 
मैरीटीकी कृपासे छोड़ी गयी थी । नेख्लीडूने मेरीटीको बहुत बहुत घन्य- 
वाद दिया ओर यह कहने ही जा रहा था कि यह कितने जुल्मकी बात 
है कि यह औरत और इसका सारा कुटुम्ब कैवछ इसलिए कष्टमें रहा 
कि किसीने उनके बारेमें कुछ कहा सुना नहीं ।? लेकिन मेरीटीने बात 
काट दी | वह अपनी इणा भी प्रकट करने छगी । 

“मुझसे आप क्या कहते हैं ?” उसने कहा । “जब मेरे पतिने मुझे 
यह बताया कि यह स्री छोड़ी जा सकती थी तो यह्द बात मेरे मनमे 
आयी कि अगर वह निरपराघ थी तो जेलमें रखो ही क्‍यों गयी ?” जो 
बात नेख्लीडू कहनेवाला ही था उसीको इसने बार बार कहना शुरू 
किया | “कितनी भयंकर बात है, कितने जुल्मकी बात है।”” 


काउम्टेस केथरीन आइवनोव्नाने देखा कि मैरीटी उसके भानजेकों 


दसवा अध्याय ३३५ 
आकर्षित करनेकी कोशिश कर रही है। इस खयालसे वह बहुत 
प्रसन्न हुईं | 

ये लोग अधिकारके अन्याय, अभागोंकी यातना, जनताकी गरीबी, 
इत्यादि बाते करते रहे, लेकिन वास्तवमें बातचीतमें इन्होंने शब्द चाहे 
जो निकाले हाँ, उनकी आँखें एक दूसरेकों एकटक देख रही थों | और 
बराबर पूछ रही थीं कि "क्या तुम मुझे प्यार कर सकते हो ?” और 
उनको उत्तर मिलता “हाँ”। और कामवासना आशातीत और अत्यन्त 
मनोहर रूप धारण करके एक दूसरेको अपनी तरफ खींच रही थी । 

जब मैरीटी चलने छगी, उसने नेख्छीड्से कहा कि में हर तरहतसे 
तुम्हारी सेवाके लिए तैयार हू'। उसने उसे दूसरे दिन थियेटरमें आनेके 
लिए, निमंत्रित किया और कह्य--“आना जरूर, थोड़ी ही देरके लिए 
सही; क्योंकि मुझे एक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात कहनी है।” 

“आइयेगा जरूर, न 'जाने फिर अश्पसे कब मुलाकात हो ।” 
मेरीटीने रूम्बी साँस लेकर कद्दा और उसने सावधानीसे अपने र॒त्नाभूषित 
दार्थो पर दस्ताने चढ़ा लिये। “हाँ, तो आओगे न ?” 

नेख्लीड़ने वादा कर लिया | 

उस रातको जब नेख्छीड़ अपने कमरेमें अकैला था और बत्ती 
बुझाकर लेटा, उसे नींद न आयी | बह मस्लोवाका; सिनेटकै फैसलेका, 
मस्लोवाके साथ साथ जानेके अपने निश्चयका और अपनी जमींदारीके 
परित्यागका चिंतन करता तो उसी समय एकाएक मेरीटीका चेहरा, 
उसकी हछम्बी साँस, ओर कटाक्ष उसकी आँखोंके सामने आ जाते। 
वह देखता कि मेरीटी कह रही है कि न जाने तुमसे कब मुल्यकात हो | 
मैरीटीकी मुस्कराहट उसे इतनी स्पष्ट दिखाई देती कि वह भी मुस्करा 
उठता क्या यह उचित होगा कि में साइबेरिया चला जाऊँ ! क्या 
अपनी संपत्तिका परित्याग करके मेंने मुनासिब काम किया है?” 
नेख्लीड़ने अपने दिलसे पूछा । 

पीटसंबर्गकी इस रातमें, जब कि पर्देके नीचेसे खिड़कीमें रोशनी 


३३६ पुनर्जोवन 

आ रही थी, इन प्रश्नोंका उत्तर बिल्कुल अनिश्चित मिला | सब बाते 
गड़बड माल्स होती थी | उते अपनी पूर्व मनोदशा याद आयी, पहलेका 
अपना विचारक्रम याद आया परन्तु उनमे न तो पहलेकी-सी शाक्ति थी 
ओर न उतनी सजीवता । 

“और मान लो कि इन विचारोंकोी संगठित करके अपने सामने 
छानेके बाद में उनके अनुवार अपना जीवन न व्यतीत कर सकें--और 
मान लो कि सही मार्गपर चलनेके लिए मुझे भविष्यमे पश्चात्ताप करना 
पडे तो ?” नेख्छीडूने अपने मनसे पूछा | इन प्रस्नका उत्तर न दे सकने- 
पर उसके दिलमे ऐसी यातना ओर निराशा पैदा हुईं जैसी कभी नहीं 
हुई थी और वह गहरी नीदमें सो गया। ऐसी गहरी नींद उसे उस 
रातकों आया करती थी जब वह जुएमे कोई बड़ी रकम हार जाता था | 


ग्यारहवां अध्याय 


 नेख्लीडू जब दूसरे दिन प्रातःकाल कछठा तो उसे ऐसा मालूम होता 

था मानो कर उसने कोई पाप किया हो | वह सोचने लगा, सुझे याद 
नहीं पड़ता कि मेंने कोई अनुचित काम किया है। उससे कोई पाप 
हुआ भो नहीं था लेकिन बुरे विचार अवश्य उसके मनमें आये थे। 
उसने यह सोचा था कि कद्शाके साथ विवाह करने और जममींदारीके 
परित्याग करनेका वर्तमान प्रस्ताव अप्राप्य स्वप्न है, सामर्थ्यकरे बाहर 
है, कृत्रिम ओर अस्वाभाविक है | इसलिए मुझे अपने उसी जीवनपर 
स्थिर रहना चाहिये जिसपर चछता आया हूँ । 

नेख्लीड़ने कोई पाप नहों'किया था, लेकिन पापसे अधिक बुरी बात 
की थी ! उसने अपने मनमें पापकी भावना पेदा की थी जिससे पाप कर्म 
उत्पन्न होते हैं । 

संभव है कि पाप कर्म दुहराया 4 जाय, उसका प्रायरिचत्त भी हो 
सकता है, लेकिन पाप-मावनासे समस्त पाप-कर्मोंका उदय होता है। 

एक पाप करनेसे दुसरे पापके लिए रास्ता साफ हो जाता है। 
लेकिन पाप-भावना आदमीकों विवश करके उस रास्तेपर घसीय्ती 
रहती है। 

नेख्लीडूने जब अपने मनमें कढके विचारोंको फिर दुद्दराया तो उसे 
आदइ्चर्य हुआ कि मेंने उनपर एक क्षणके लिए भी क्यों विश्वास किया । 
मेंने जिसका निश्चय किया था वह कितना ही नया और कठिन मार्ग 
क्यों न हो, लेकिन मेरे जीवनके लिए एकमात्र वही मार्ग था। अपने 
पूर्व जीवनपर वापस जाना उसके लिए कितना ही सरल और खाभाविक 
क्यों न हो, उस मार्गकी वह निदिचत रूपसे मृत्युका मार्ग समझता था | 
कलका प्रोमन उसके लिए उसी प्रत्मरका था जैसी वह भावना होती 
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है जब कोई गहरी नींदत उठता है ओर नींद न छूगनेपर भो थोड़ी देर 
आयरमसे पड़ा रहना चाहता है, यद्यपि वह जानता है कि उठनेका 
समय आ गया जो उसके लिए महत्त्वपूर्ण और आनन्ददायक कत॑व्य , 
है तथा कर्त॑व्यमें लग जाना चाहिये | 

उस दिन, जो नेख्लीडूके पीटसंबगंमें ठद्दरनेका अन्तिम दिन था, 
वह सुबह शुश्तोवासे मिलने वेसीलीब्स्की आस्ट्रो गया । 

शुब्तोवा दूसरी मंजिलपर रहती थी। उसे पिछवाड़ेका रास्ता 
बताया गया, इसलिए पिछवाड़ेकै जीनेसे होता हुआ नेख्लीड़ू मकानमें 
घुसा और रसोईघरमें पहुँचा जिसमें खानेकी जोरदार खुशबू आ रही थी । 
एक प्रोंढा आस्तीनें चढ़ाये, एप्रन बॉधे, ऐनक लगाये चूल्हेके सामने 
खड़ी हुईं, गरम कड़ाहीमें कुछ चला रही थी । 

“तुम किससे मिलना चाहते हो !” इस औरतने सख्तीसे पूछा 
और अपनी ऐनकके ऊपरझे इसकी ओर देखा | 

नेखलीड्ूकों अपना नाम बतानेके लिए मौका भी न मिल पाया था 
कि इस ओरतके चेहरेपर हकबकाहुट और आनन्दके चिह्न प्रकट हो गये । 

“अच्छा, राजकुमार हैं !” उसने जोरसे कह्य और अपना हाथ 
अपने एप्रनमें पॉंछ डाछठा । लेकिन आप पिछवाड़ेके रास्तेसे क्यों आये, 
हम लोगोंके संरक्षक! में उसकी माँ हू । मेरी नन्‍्ही-सी छड़कीको छोगोंने 
करीब करीब मार डाला था, लेकिन आपने बचा लिया ।” उसने कहा 
ओर नेख्छीड्का हाथ पकड़कर चूमना चाहा | 

“में कछ आपसे मिलने गयी थी, मेरी बहनने कहा था कि मैं 
आपसे मिल ढूँ । वह यहीं है। इस रास्तेसे आइये |” शुद्तोवाकी माँने 
कहा, ओर अपने बाल सभालते हुए और सरकी हुई साड़ीको खींचते 
हुए वह नेख्छीड़को एक तंग दवाजे ओर अपेरे रास्तेसे ले गयी । “मेरी 
बहनका नाम कानींछोवा है। आपने उसका नाम तो सुना होगा !” 
उसने बहुत धीरेसे कह्ाा और एक बन्द दवजिके सामने रुक गयी | “यह 
भी एक राजनीतिक मामलेमें फैंस गयी | बड़ी होशियार है |”? 
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शुश्तोवाकी माने दर्वाजा खोछा | वह नेरुलीड़को एक छोटे-से 
कमरेमें ले गयी जिसमें गद्दीदार कुर्सीपर मेज छगाये हुए एक मोटीसी 
छोटे कदकी लड़की, जिसके बाल सुन्दर थे और पीछे गोल चेहरेके 
ऊपर अपनी मॉकी तरह घूमे हुए पड़े थे, एक सूती धारीदार सढका 
पहने बेठी थी । हि 
. इसीके बराबर आराम-कुर्सापर एक नोजवान आदसी रूसी कामदार 
कमीज पहने इस तरह आगे झुका हुआ बेठा था कि करीब करीब मुड़-सा 
गया था | उसकी दौोडी-मूँछे हलकी-सी काली थीं। ये छोग बातचीत में 
इतने मग्न थे कि जब नेख्लीडू कमरेमें पहुँचा तब इन्होंने उसे देखा । 

“लीडिया | राजकुमार नेख्लीडू आये हैं, बही जिन्होंने... --- माँ- 
ने कह | 

पीली छड़की उचककर खड़ी हो गयी। उसने घब्राहटके साथ अपने 
बाल कानके पीछे किये और वह नवागस्तुककरै तरफ घबरायी हुई दृष्टिसे 
बड़ी, सफेद आँखों द्वारा एकटक देखने छगी | 

“आप ही वह भयंकर महिला हैं” नेख्लीड़ने मुस्कराते हुए पूछा 
“जिनके लिए वीरा दुखोवाने मुझसे कहा था १ 

जी हाँ, में ही हू ।” छीडिया श॒ुब्तोवा बोली ओर बच्चोंकी तरह 
म॒ुस्करायी जिससे उसके सुन्दर दातोंकी पंक्ति झलक गयी | “मेरी मौसी 
आपसे मिलनेके लिए बड़ी उत्सुक थीं।” उसने कद्य और अपनी 
चाचीको मधुर मुछायम आवाजमें दवजेसे पुकारा | 

“आपकी गिरफ्तारीसे वीरा दुखोवाकों बड़ा दुःख था ।” नेख्लीडुने 
कहा । 

“यहाँ बैठ जाइये |?” छीडियाने कह् ओर एक टूटी फूटी आराम- 
कुर्सीकी तरफ इशारा किया जिसपरसे एक नौजवान आदमी अभी उठ 
खड़ा हुआ था। “ये मेरे चचेरे भाई हैं। इनका नाम जखारफ है |” उसने 
यह देखकर कि नेख्छीड़ उस नौजवान आदमीको देख रहे हैं, कहा | 

नौजवान आदमीने लोडियाके समान ही सहानुभूतिपूर्ण मुस्क़राहटके 
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साथ मेहमानकों सछाम किया | जब नेख्लोड़ कुर्सीपर बैठ गया तो 
वह अपने लिए दूसरी कुर्सी उठा लाया और नेख्लीड़के पास बैठ गया । 
एक सुन्दर बालोवाछा स्कूलका लड़का, जो छगसग सोलह वर्षका था, . 
कमरेमें आया और खिड़की के ऊपर चुपचाप बैठ गया | 

“बीरा दुखोवा मेरी मौसीकी- बड़ी मित्र है। लेकिन सेश उसका 
परिचय नहीं |” शुश्तोवाने कहा | 

इतनेमें एक अत्यन्त मघुर चेहरेवाली सत्री, सफेद सदूका पहने, 
चमड़ेकी पेटी बॉघे दूसरे कमरेसे आयी | ०* 

“आपका मिजाज केसा है? पधारकर आपने बड़ी कृपा की।” 
उसने कह्ाय ओर लीडियाके पास गद्दौदार कुर्सीपर बैठ गयी । 

' यह बताइये, बीरा केसी है ? आप तो उससे मिले होंगे। अपनी 
आपत्तियोंका वह किस प्रकार मुकाबिला कर रही है १” 

“वह शिकायत नहों करती” नेख्छीड़मे कहा “और अपनेकों बड़े 
मजेमें बताती है ।” 

“हाँ, यह बात तो वीरा ऐसी स्त्रियोँके मुखसे निकल सकती है। में 
उसे जानती हूँ |” मोसीने मुस्कराते और सर हिलाते हुए. कहा । 
“उसको समझनेमें देर छणती है। बड़े उच्च चरित्रकी स्त्री है। दूसरोंका 
उपकार ओर अपने लिए कुछ नही; यही उसका सिद्धान्त है।”” 

“जी हाँ, उसने अपने लिए. कुछ भी नहीं माँगा । वह तो केवल 
आपकी भाश्जीके बारेमें ही चिन्तित थी । उसे वास्तवम इस बातकी बड़ी 
परेशानी थी, जैसा कि वह कहती भी थी, कि आपकी भाज्ञी नाहक 
गिरफ्तार कर ली गयी थी ।” 

“जी हाँ, यह सच है।” मौसीने कहा “बड़े जुल्मकी बात है| 
वास्तवमें इसे जो कुछ कष्ट सहना पड़ा वह मेरी वजहसे |” 

“नहीं मौसी, नहीं, यह बात नहीं है। चाहे ठुम होतीं या न होतीं, 
कागज तो में ले ही लेती ।”? 

“मैं तुमसे ज्यादा जानती हूँ । देखिये” उसने नेख्लीड्से कहा 
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बात यह हुई कि एक आदमीने मुझे कुछ कागज कुछ समयके लिए 
अपने पास रखनेको दिये ओर मेरा अपना कोई मकान नहीं था, इस- 
लिए भें उन कागजोंकों इसके पास के आयी | उसी रातको पुलिसने 
इसके कमरेकी तलाशी छी, कागज ले लिये, वे लोग इसे पकड़ ले गये 
ओर अभीतक इसे बंद रखा | इससे पूछते रहे कि बता, ये कागज तुझे 
कहाँ मिले | 
लेकिन मेने उन्हें कुछ नहीं बताया ।” लीडियाने फुर्तीसे कहा 
ओर बेताबीसे अपने बारलोंको फिर समॉलने लगी यद्यपि वे सेमले ही 
हुए थे | 

“में कब कहती हूँ कि तुमने बता दिया ?”” मौसीने उत्तर दिया | 

“उन्होंने मितिनकों मेरी बजहसे गिरफ्तार नहीं किया |” लीडियाने 
कहा | वह झेंपती हुईं अपने चारों तरफ वेताबीसे देखने लगी । 

“क्यों न कहूँ ? मैं तो सब बता देना चाहती हूँ |? छीडियाने 
कहा जो अब न तो मुस्करा रही थी और न बालॉंको ही सवार रही थी 
बल्कि बालोंको उँगलीसे रूपेट रही थी। उसका चेहरा छाल होता 
जाता था | 

“कलकी बात न भूछो, जब तुमने यही बात कहना शुरू किया 
था तो क्‍या हुआ १” 

“नहीं नहीं, मुझे छोड़ दीजिये अम्मो"'' "मैंने कुछ नहीं कह । में 
बिल्कुल चुप रही । जब उन लोगोंने मितिन और मोसीके बारेमें मुझसे 
जिरइ की तो में चुप ही रही | यही कहा कि में किसी भी प्रशनका 
उत्तर न दूँगी 

“इसके बाद यह' दि पेट्रप; «539 

“पेटफ जासूस है। कान्स्टेबिलीका काम करता है ओर बड़ा बद- 
माश है |” मोसीने कहा ओरं नेख्छीड़को अपनी भाज्ञीके शब्द सम- 
झाने लगी | 
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कहना शुरू किया पेट्रफ मुझे समझाने छगा कि अगर तुम मुझको 
कोई भी बात बताओगी तो उससे किसीका कुछ भी नुकसान न होगा 
बल्कि इसके विपरीत सच्चा हाल बतला देनेसे यह छाम होगा कि कमसे 
कस हम उन निरपराध छोगोको तो छोड़ ही सकेगे जिन्हें हम नाहक 
सता रहे है !? इसका भी उत्तर मैने वही दिया 'े नहीं बता सकती |” 
अच्छी बात है, न बताओ |? इसके बाद पेट्रफने मुझसे कह लिकिन जो 
में कह रहा हूँ उससे इन्कार न करना ।' हाँ, इस मामलेमे मितिन तो 
जरूर थे? |”? 

अब इसकी बात खतस करो ।” मोसीने कहा । 

“नहीं, नही मौसी ! मुझे कहने दो...” लीडियाने अपने बाल 
खींचते हुए चारों तरफ देखना झुरू किया और बोली ' देखिये तो, दूसरे 
दिन हमारे साथियोने दीवाल्पर खटखटाकर मुझे यह बताया कि सितिन 
गिरफ्तार हो गया । मेरा यह ख्याल हुआ कि शायद मैने उसके साथ 
विश्वासघात किया ओर इसकी वजहसे मुझे बडी यातना रही--इतनी 
यातना कि में करीब करीब पागल हो गयी ।” 

“और बादमें यह पता चला कि इसकी मिरफ्तारी त॒म्हारी वजहसे 
नहीं हुई थी !” 

“लेकिन मै जानती तो नहीं थी, इसलिए जब मैने यह सोचा कि 
शायद मेंने ही उसके साथ विश्वासघात किया तो एक दीवारसे दूसरी 
दीवार तक यहलना झुरू किया और बार-बार यही मनन करती रही कि 
देखो मेंने विश्वासघात किया | मैं सर ढककर लेट जाती और मेरे कानमे 
यह आवाज सुनाई देती 'घोखा दिया, मितिनके साथ विश्वासघात 
किया |” में जानती थी कि यह सब दिमागका फितूर है लेकिन फिर भी 
आवाज तो सुनाई देती ही थी | मैं सो जाना चाहती लेकिन नींद न 
आती | मैं इसपर विचार ही न करना चाहती लेकिन विचार जबरन मेरे 
मनमें आ जाते थे | बड़ी भयंकर स्थिति थी |” लीडिया इन सब बातोंके 
कहनेमें अधिकाधिक उत्तेजित होती गयी । वह कमी अपने बार्लोको 


ग्यारहवों अध्याय २४रे 
उंगलीके चारों ओर ल्पेट्ती, कमी खोलती और बराबर चारों ओर 


देखती जाती थी | 
' प्यारी लीडिया, शान्त हो !? माने उतके कन्पेपर हाथ रखते 


हुए कहा ! 
लेकिन शुर्तोश न रुकी | $ 


“सबसे भग्न॑ंकर वात तो यह हुई-- उसने कहना झुरू किया, 
लेकिन अपनी बात खतम नहीं कर पायी और कूदकर कमरेसे बाहर 
चिलाती हुईं चली गयी । 

उसकी माँ उसके पीछे पीछे गयी | 

“जो लोग इस तरह सताते हैं उन बदमाशोंकों फाँसी दे देनी 
चाहिये |” स्कूलके विद्यार्थने कह्य, जो खिड़कीपर बैठा था | 

“तुमने क्या कहा /” मॉने पूछा । 

“मैंने कुछ नहीं कहा, ऐसे ही ।” स्कूलके विद्यार्थने उत्तर दिया 
ओर मेजपर पड़ी हुई सिगरेटकों उठाकर पीने छगा | 


बारहवथों अध्याय 


नेख्लीडू मास्की वापस आते ही जेलके अस्पतालमें मस्लोवाको यह 
दुःखद खबर सुनाने गया कि सिनेटने अदालतका फेसल्य बहाल रखा 
ओर तुम्हें सबेरे जानेकी तैयारी करनी चाहिये | उसे उस अर्जीमें अधिक 
विश्वास नहीं था जो सम्राटकों दी जानेवाली थी, जिसका मसविदा 
वकीलने बनाया था ओर जिसे नेखूछीडू अपने साथ मस्छोवासे हस्ताक्षर 
करानेके लिए छाया था। आश्चर्यकी बात तो यह थी कि अब उसे 
सफल होनेकी इच्छा भी न थी। वह साइबेरिया जाने, निर्वासितों और 
केदियोंमें रहनेके विचार्का आदी हो चुका था और उस्ते इस चित्रको 
सामने लानेमें कठिनाई होती थी कि अगर मस्लोवा छूट गयी तो यहाँ 
उसका जीवन केसा रूप घ्यरण करेगा | 

“ठीक है, आज़ रूसमें भले आदमीके लिए अगर कोई उचित स्थान 
है तो वह जेल ही है।” नेख्छीडूने मनमें कहा और जिस समय वह 
जेलके दर्वाजे तक पहुँचा ओर उसकी दीवारोंके अन्दर गया, उसकी ऐसी' 
धारणा हुई कि यह सिद्धान्त उसपर भी व्यक्तिगत रूपसे लागू होगा । 

अस्पतालके दर्बानने नेख्डीडूकों पहचान लिया और उसे तुरन्त बता 
दिया कि म्रस्छोवा अब यहाँ नहीं है | 

“फिर कहाँ है १” 

“जेलकों फिर वापस गयी |” 

“यहाँसे वह क्‍यों हटा दी गयी १” नेख्लीडूने पूछा । 

हुजर, यह क्‍या पूछते हैं ! ऐसे छोगोंकी ऐसी ही बातें होती 
हैं ।” दर्बानने तिरस्क्रारपूर्ण मुस्कराहटसे कहा-- छोटे डाक्टरके साथ 
वह सम्बन्ध जोड़ना चाहती थी इसलिए बड़े डाक्टरने उसे यहाँसे 
निकाल दिया |” 


ब रहवों अध्याय ३४५ 


नेजलीड़कोी यदह्द जरा भी पता न था कि  मस्छोवा या उसकी 
मनो दशा उसके लिए क्या अर्थ रखती है। 

इस खबरकों सुनकर नेख्लीड उतना ही दुखी हुआ जितना कोई 
बड़ी अनहोनी दुर्घटनाको सुनकर होता है। उसको अत्यन्त क्लेदा 
हुआ | उसके हदयमें पहले-पहल रजाक्री भावना उत्पन्न हुई | अभीतक 
उसके हृदयमें आनन्दजननक विचार थे कि मस्लछोवाकी आत्मा उन्नत हो 
रही है, लेकिन यह खबर सुनकर उसे अपनी मू्॑तापर हँसी आने 
लगी। उसे यह ख्यारे हुआ कि मस्लोवाकी सारी बातें--नेख्छीड़के 
त्यागकों स्वीकार न करना, उसके अँसू , उसकी जली-कटी बरातचोत-- 
एक पतित खर्रीकी तरकीबे थीं, जो सुझसे पूरा पूरा फायदा उठाना 
चाइती थी | उसे यह भी याद आया कि पिछली मृणकातमे मस्छोवाने 
कुछ जिद भी की थी । ये सारी बातें इसके दिलमें उस समय अपने आप 
झलक गयीं जब उसने अपने सरपर टोपी रखी और अस्पतालसे 
चल दिया । 

नेस्लोड़ दिलमें सोचने लगा-- में अब क्या करूं ! क्‍या उसके 
प्रति मेरी जिम्मेदारी इस समय भी है?! मस्लोंवाके इस कामने क्‍या 
मुझे बिल्कुल आजाद नहीं कर दिया १” लेकिन जब उसने इन प्रशनोंको 
अपने दिलसे पूछा तो उसे तुरन्त ही उत्तर मिंल गया कि यदि में इस 
स्थितिमं अपनेको स्वतंत्र समझता हूँ. और मस्ठेवाकों त्याग देता हू 
तो में मस्लोवाकों वह दंड न दूँगा जो देना चाइता था बल्कि अपनेकों 
हो दइ दूँगा | इससे वह भयमीत हो गया । 

“नहीं, जो हो गया हो गया-यह तो ओर भी दृढ़ करेगा मेरे 
निदचयको । उसकी मनोदशासे जो कुछ इस समय उल्न्न हो रहा है, 
होने दो । अगर उसकी मनोदशा उस छोटे डाक्टरसे सम्बन्ध जोड़नेके 
लिए प्रेरित कर रही है तो करे । उसको बात वह जाने | यह उसकी 
जिम्मेदारी है। सुझे तो वही करना चाहिये, जो मेरा अन्तःकरण कहता 
है । उसके साथ विवाह करनेका मेरा निश्चय--चाहे खानापूरीके ख्यालसे 
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ही सही--तथा उसके साथ जहाँ जहाँ वह जाय जानेका निश्चय अब 
बदल नहीं सकता |” नेख्लीडूने ये बातें अपने दिलसे कट्ठुतापूर्ण हृठसे 
कहीं, बह अस्पतालसे दृढ़ कदम बढ़ाता हुआ जेल्खानेके बड़े फाठककी ' 
तरफ चल दिया | 

उस समय फाटकपर जो घखाड्डर तैनात था उससे नेख्लोड़ने कहा 
कि इन्स्पेक्टरकों इत्तिला दे दीजिये कि में मस्लोवासे मिलना चाहता 
हूँ | वार्डर नेखलीड़को जानता था | परिचित होनेके नाते उसने जेलकी 
महत्त्वपूर्ण खबर बतायी कि पुराना इन्स्पेक्टर अलग कर दिया गया है, 
उसकी जगहपर एक नया इन्स्पेक्टर नियुक्त किया गया है जो बहुत ही 
सख्त है । 

आजकल बहुत सख्ती हो रही है, इतनी कि तबियत परेशान है |” 
जेलरने कहा लिकिन वह है यहीं | में उससे अभी कहे देता हूँ ।” 
या इन्स्पेक्टर जेलमें ही था। वह फोरन नेख्लीडूसे मिलने आया । 

यह हरूम्त्रे कद॒क्का टेढ़े मिजाजका आदमी था, उदास, ओर इसके गालोंकी 
हड्डियों उभरी हुई थी | वह धीरे घीरे चलता-फिरता था । 

“मुठाकाते सिर्फ मिलनेके कमरेमें ओर निश्चित दिनको हो सकती 
हैं।” उसने नेख्लीड़को बिना देखे हो कहा ! 

“लेकिन में एक अर्जो लाया हूँ जो सम्राटके यहाँ भेजो जायेगी | 
में इसपर हस्ताक्षर करा लेना चाहता हू |” 

“अर्जी मुझे दे दीजिये |?” 

/ल्किन में केंदीसे भी मिलना चाहता हूँ । पहले मुझे सदा आशा 
मिल जाती थी ।”' 

“जी हा, पहले इजाजत मिल जाती थी |” इन्स्ेक्टरने उत्तर 
दिया और नेख्लीडूकी तरफ कनखियोंसे देखा । 

“मेरे पास गवनंरका हुक्म है।”” नेख्लीड़ने दृढ़तासे कह्य और 
अपनी पाकैट बुक निकाली । 

“माफ कीजियेगा |” इस्प्पेक्टरने कहा, ओर अभीतक नेख्लीडूकी 
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तरफ नहीं देखा । अपनी हरुम्बी सुखी सफेद उँगलियोंसे, जिनमेंसे एकमें 
वह सोनेकी अँगूठी पहने था, उसने नेख्छीड्डसे कागज ले लिया ओर 
उसे धीरे-धीरे पढ़ा । “दफ्तरमें पघारिये |! 

आज दफ्तर बिल्कुल खाली था| इन्स्पेक्टर मेजके पास जाकर 
कुर्सीपर वैठ गया और मेजपर पड़े छुए का्जोको इधर-उधर रखने 
लगा | वह सुछाकातके अवसरपर मौजूद रहना चाहता था | 

जब नेख्लीड्रने पूछा कि राजनीतिक केदी दुखोवासे मिलनेकी इजा- 
जत मिलेगी या नहीं तो इन्स्पेक्टरने तुरन्त उत्तर दे दिया-- राजनीतिक 
केदियोंसे मिलनेकी अनुमति नहीं है।” उसने कहा और फिर अपने 
कागजोंमें लग गया । 

दुखोबाके लिए. एक खत अपनी जेबमें रखे हुए नेख्लीडडको ऐसा 
मालूम हुआ मानों वह एक जुर्म करनेकी कोशिश कर रह्य था और 
उसकी चाल्याजीका पता चल गया और रोक थाम कर ली गयी | 

कमरेमें मस्लोवाके आनेपर इन्स्पेक्टरने सर उठाया और मस्लोवा 
या नेख्छीडको देखे बिना ही बोला बातें कीजिये |?” वह फिर अपने 
कागजोंमे छग गया ! 

मस्लोवा आज भी सफेद सलूका पेटीकोट पहने और सरमें रूमाल 
बाधे हुए थी । जब वह नेख्लीड्के पास आयी और उसकी कठोर तथा 
शुष्क दृष्टि देखी तो झेंपकर छाल हो गयी। अपने सल्केकी गोटकों 
हाथोंसे मोड़ते हुए उसने निगाह नीची कर छी | 

मस्लोवाकी हकब॒काहटसे नेख्लीड़के दिलमें दर्बानकी बात और भी 
जम गयी | 

नेख्लीड्का विचार था कि मस्छोवाके साथ वही व्यवहार करे जैसा 
वह पहले करता आया है लेकिन वह उसे इतनी घ्रणित छगी कि नेख्ली ड़ 
उससे हाथ मिलानेकी हिम्मत न कर सका | 


में बुरी खबर छाया हू |” नेरुछीड़ने कहा और न तो उसकी तरफ 
देखा, न उससे हाथ मिलाया | 'सिनेटने अपील नामंजूर कर दी |”? 


३४८ पुनर्जोॉबन 


“मैं जानती थी कि नामंजूर हो जायेगी । ” मस्लछोवाने विचित्र स्वर 
से कहा मानो उसकी साँस रुक रही हो | - 

पहले नेख्लीडू यह पूछता कि ठमने यह क्‍यों कहा | में जानती थी ' 
कि नामंजूर हो जायेगो'! लेकिन आज नेख्लीड्ूने कैवछठ उसकी तरफ 
देखा । उसकी आँखोंमे आंसू डकडबा रहे थे | 

लेकिन इससे नेख्लीड्का दिकः कोमछ नहीं पड़ा, बल्कि उसका 
गुस्सा ओर भी बढ़ गया | 

इन्स्पेक्टर कर्सीपरसे उठा और कमरेमे इधरसे उधर टहलने लगा | 

यद्यपि नेख्लीडूके दिलमें इस समय मस्छोवाकै प्रति घृणा थी, फिर 
भी उसने सिनेट्के फैसलेके ऊपर दुःख प्रकट करना आवश्यक समझा । 

“तुम्हें निराश नहीं होना चाहिये |” उसने कहा “सम्रादके पास 
जो अजी जा रही है उसमें सफलता मिलनेकी मुझे आशा है-- ?! 

“में तो उसका विचार ही नहीं कर रही हूँ |” मसस्लोवाने कहा 
और अपनी डबडबाई हुई तिरछी आँखोंसे, दयनीय दृष्टिसे, नेख्लीड़को 
देखा | 

“फिर क्या सोच रही हो १” 

“आप अस्पताल गये होंगे ओर वहाँ सम्मवतः छोगॉने आपके मेरे 
बारेगें यह बताया होगा कि-८। 7 

“उससे क्‍या होता है ! तुम जानो, तुम्हारा काम जाने !”” नेख्लीड़ 
ने शुष्क ढंगसे कह्य | उसके माथेपर बल पड़ गये । 

दलित अभिमानकी निर्दयतापूर्ण भावना, जो ठंढी हो गयी थी, 
नयी शक्तिके साथ अस्पतालका नाम छुनते ही उभर उठी | ४ 

जे हैसियतदार आदमी, जिसके साथ ऊँचेसे ऊँचे खानदानकी 
लडकियाँ शांदो करनेमे इज्जत समझती हैं, इस ओरतके साथ शादी 
करनेके लिए, तैयार था और इसने प्रतीक्षा भी नहीं की, छोटे डाक्टरसे 
ताब्छुक पैदा करना झुरू कर दिया ।? नेख्छीड्ने अपने मनमें कहा और 
नफरतसे मस्छोवाकी तरफ देखा । 
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“खेर, इस अर्जीपर हस्ताक्षर कर दो | नेखूछीडूने कहा और अपनी 
जेबसे एक बड़ा लिफाफा निकाछा | उसने अर्जी मेजपर रख दी | 
अस्लोवाने रूमालके कोनेसे अपनी आँखोंके आँसू पॉछकर नेख्लीड़से 
पूछा कहाँ क्या लिख दूँ १” 
उसने जगह बता दी | मस्लोवा बेठ गयी । उसने अपने बाय हाथसे 
दाहिने हथकी आस्तीनके कफको दुरुस्त किया । नेख्लीड़ मस्लोवाके 
पीछेकी तरफ खड़ा था ओर चुप-चाप उसकी पीठको देख रहा था जो 
आवेश-निग्नहके कारण थरथरा रही थी | नेख्लीडूके हृदयमें अच्छी और 
बुरी भावनाओंका संग्राम छिड़ गया | एक ओर क्षत अभिमान था और 
दूसरी ओर इस ख्त्रीकै प्रति, जो व्यथित थी, दयाकी भावना थी। दूसरी 
भावनाकी विजय हुई । 
नेखलीड़को यह याद नहीं पड़ा कि कौन-सी भावना पहले पेदा 
हुई । दिल्में पहले मस्छोवाके प्रति दया पैदा हुईं या पहले उसे अपने 
पाप याद आये--अपने वे घणित काम जिस प्रक्वारके कामके लिए आज 
वह मस्लोवाका तिरस्कार कर रहा था। नेख्लीड़के दिलमें दया भो पैदा 
हुई और वह अपनेको पापी भी अनुभव करने लगा | 
अर्जीपर हस्ताक्षर करनेके बाद और अपनी उँगलियोंको. जिनमें 
' रोशनाई छग गयी थी, अपने पेटीको टसे पोंछकर मसलोवा उठकर खड़ी 
हो गयी और नेख्लीडूकों देखने छगी | 
“चाहे जो हो, इस अर्जीका नतीजा चाहे जो निकछे, मेरा निश्चय 
पक्का है ।? नेख्लीडूने कहा। बात यह है कि नेख्लीडने मस्लोवाको 
क्षमा कर दिया था । इसलिए उप्तके हुदयमें मस्लोवाके प्रति दया और 
प्रेम विशेष रूपसे बढ़ गया था। अब उसने मस्कोवाकों कुछ दास 
बधाना चाहा-- मैंने जो कुछ कहा है वह करूँगा, तुम्हें जहाँ कहीं ले 
जायँ में जाऊँगा ।”” 
“कया फायदा !” मस्लोवाने जल्दीसे बात काटकर कहा, यद्रपि 
० उसका चेहरा दमक उठा था | 
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“बेहतर यह है क्रि मुझे यह बताओ कि तुम्हें रास्तेमें किस किस 
चीजकों जरूरत पड़ेगी |” द 

“मुझे तो कोई विशेष वस्तु नहीं याद आती । धन्यवाद !?! 

इन्स्पेक्टर इतनेमें इन छोगोंके पास आया । उसके कुछ कहनेसे 
पहले ही नेख्लीड़ने मस्छोवासे विदा लछी। दिल्में सारे संसारके प्रति 
आनंद ओर शान्तिको भावभासे परिपूर्ण होकर वह चल दिया | 
मस्लोवाका कोई मी काम उसके प्रति नेख्छीड़के प्रेममें कोई परिवर्तन 
पैदा नहीं कर सकता | इस निशचयने उसके हृक्यकों आनन्दसे भर 
दिया और उसे इतना ऊँचा उठा दिया जितना वह कभी नहीं उठा 
था। मस्लोवाकों छोटे डाक्टरसे संबंध पेदा करने दो | यह तो उसका 
काम है। में मस्छोवाके साथ कुछ स्वार्थवश प्रेम नहीं करता; मैं तो 
उसीके लिए और ईश्वरके लिए उससे प्रेम करता हूँ ।! 

जिस झगड़ेके लिए मध्छोवा अस्पताछसे निकाली गयी और जिसके 
बारेमें नेख्छीड्रको यह विश्वास हो गया था कि मस्छोवाने वास्तवमें 
अपराध किया है, निम्नलिखित था-- 

मस्लोवाको बड़ी नसने अस्पतालसे, जो कि दाल्मनके अंतम था, 
चाय लेने भेजा | वहाँ छोटे डाक्टर साहब जकैले बैठे थे। इनका कद 
लंबा था ओर इनके चेहरेपर मुँहासे थे। ये बहुत दिनोंसे मस्छोवाको 
उंड़-छेड़कर परेशान कर रहे थे। इनसे बचनेकी कोशिशमें मस्लछोवाने 
इनको इतना जोरका धक्का दिया कि इनका सर अल्मारीसे टकरा 
गया जिसमेंसे दो बोतल गिरी और टूट गयीं । 

इसी समय उधरसे बड़े डाक्टर जा रहे थे। उन्होंने शीशियोंके 
हू टनेकी आवाज सुनी और देखा कि मस्छोवा दौड़ती हुई बाहर निकली | 
उसका चेहरा बहुत तमतमाया हुआ था | 


६६.2 


बड़े डाक्टरने गुस्सेमें पुकारकर कहा एऐ ! ऐं ! भली मानस, अगर 
ठमने यहाँ भी झुरू किया तो मैं तुम्हें रफूचकर कर दूँगा... .-.क्या बात 
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है !” उसने छोटे डाक्टरसे पूछा ओर अपनी ऐनकके ऊपरसे कठोरताकै 
साथ उसकी ओर देखा | 
« छोटा डाक्टर मुस्कराया और बताने लगा कि मेरी कोई गछ्ती 
नहीं ।'” बड़े डाक्टरने उसकी कोई बात नहीं सुनी । सर उठाकर उसने 
ऐनकसे देखा और वाडमें चला गया और उसी दिन इन्स्पेक्टरसे कह 
दिया--“मस्लोवाकी जगहपर कोई दूसरी सहायक नर्स भेजी जाय जो 
अधिक अच्छी हो | 
वही थी मस्लोवाकी चुदलबाजी । छोटे डाक्टरके साथ प्रेमलीलाके 
मामलेमें निकाले जानेकी वजदसे मस्लोवाकी बहुत क्लेश था, क्योंकि 
उसे बहुत दिनोंसे पुरुषोके साथ संसर्ग घृणित मालूम होता था । नेख्छीड्टसे 
मिलनेके बादसे तो यह और मी घृणित हो गया, जब वह सोचती कि 
मेरे पुराने और नये जीवनसे अंदाजा लगाकर हरएक आदमी- मदासे- 
वाला छोटा डाक्टर भी--अपनेको मुझसे छेझ्नवानी करनेका अधिकारों 
समझता था और अगर में इन्कार करती थी तो लोगोंकों ताज्जुब होता 
था | इससे उसे बहुत क्लेश होता था और अपने ऊपर दया आती थी 
तथा आँखोंमें आँसू भर जाते थे | जब वह नेख्लीड्ू से इस दफा मिलने 
गयी थी तो चाहती थी कि इस निर्मल अपराधकी सफाई दे जिसको 
नेख्लीड्ने जरूर सुना होगा | लेकिन जब उसने सफाई देनी झुरू की तो 
देखा कि नेख्लीड़ उसकी बातपर विश्वास नहीं कर रह है ओर उसकी 
सफाईसे सन्देह और भी दृढ़ हो जायेगा । इसलिए उसकी आँखोंमें 
आँसू भर आये थे और वह चुप हो गयी थी | 
अभीतक मस्लोवाका यह खयाल था ओर यही वह अपनेको विश्वास 

दिलाना चाहती थी कि मेंने नेख्लीड्कों अभीतक क्षमा नहीं किया और 
उससे नफरत करती हूँ । यही बात उसने अपनी दूसरी मुत्यकातर्मे 
नेख्छीडूसे कही भी थी। लेकिन वास्तवमें मस्लोवाने नेख्लीडूसे फिर प्रेम 
करना झुरू कर दिया था और इतना प्रेम करती थी कि जो कुछ वह 
चाहता था, अनजानमें करने लगती थी | उसने शरात्र पीना छोड़ दिया 
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था; सिगरेट छोड़ दिया था, चुहलबाजी छोड़ दी थी ओर अस्पतालमे 
चली गयी थी; क्योंकि वह जानती थी कि नेख्लीड्कों यही पसन्द है | 
नेख्ली हू जब-जब उससे विवाहका प्रस्ताव करता था, ओर वह मिश्चय-« 
पूर्वक इस प्रस्तावकों मजूर करने और विवाह करनेसे अगर इन्कार करती 
थी तो उसकी वजह यह थी कि ढ़न अभिमानपूर्ण शब्दोंको जिन्हें वह 
एक दफा कह चुकी थी, बार बार कहनेपें उसे आनन्द आता था | इसके 
अलावा एक और कारण भी था; वह जानती थी कि अगर नेख्लीड्ने 
मेरे साथ शादी कर ली तो नेख्लीड्को बड़ी विपलिमे पड़ जाना पड़ेगा 
इसलिए उसने नेख्छीड़्को इस त्यागकी इजाजत कभी न देनेका पक्का 
निश्चय कर लिया था। फिर भी जब उसे यह विचार आता था कि 
नेख्लीडू मुझसे नफरत करने लगा है ओर यह समझता है कि मे अभीतक 
वही हूँ जो पहले थी और मेरे अन्दर जो परिवर्तन हो गया है उसे वह 
नहीं देख रह है, तो उसे तहुत केश होता था | अप्रीलके खारिज हो 
जानेकी खबरसे मस्छोवाकों इतनी व्यथा नहीं हुई जितनी इस खयालसे 
कि नेख्लीड़ मुझे अस्पतारूमें अपराध करनेका दोषी' समझ रहा है। 


आर ३/ 
तेरहवां अध्याय 
'कैदियोंके जिस जत्थेमं मस्छोवा भी जानेवाली थी वह पॉच जुलाईको 
रवाना होनेवाला था इसलिए नेख्लीड़्ने भी उसी दिन चलनेकी 
' तैयारी की ! 
इसके एक दिन पहले नेख्लीड्रकी बहन और बहनोई उससे मिलने 
कै लिए मास्कों आये | 
नेखलीडकी बहन नटाली आइवनोब्ना रोगोजिन्स्काया अपने भाई- 
से दस बरस बड़ी थी | नेख्लीडू एक हृद तक इसीके प्रमावमें पत्शा था | 
जब नेख्लीडू लड़का था, उसकी बहन उसे बहुत चाहती थी और बादकों 
अपनी शादीके पहले, उसकी अपने भाईसे बहुत घनिष्ठता हो गयी थी। 
दोनों एक दूसरेकों अपने बराबर समझते थे, यद्यपि बहन सच्चीस वर्षकी 
थी और नेख्लीड़ पंद्रह वर्षका | उस समय नटाली नेख्लीड़के मित्र 
निखोलेंका इटॉनीवसे, जो अब मर गया, प्रेम करती थी। ये दोनों 
निखोलेंकाएे प्रेम करते थे और उसमें और अपनेमें जो कुछ भलाई थी, 
और जिसकी वजहसे सारे मनुष्य एक दूसरेसे मिले हुए हैं वह इस प्रेमकी 
बुनियाद थी । 
नेख्ली ड्के बहन-बहनोई मास्क्रो अक्ैडे आये थे । अपने दो बच्चों- 
लड़की और लड़के--को उन्‍होंने घरपर छोड़ दिया था और यहॉपर 
बढ़ियासे बढ़िया होटलमें अच्छेसे अच्छे कमरेमें ठहरे थे । नटाली आते 
ही फौरन अपनी साँके पुराने सकानको गयी। वहाॉपर एओआफिना पेट़रोम्ना- 
से उसे यह मालूम हुआ कि भाईने यह मकान छोड़ दिया है और वह 
बाहर एक कमरा लेकर रह रहा है। नटाढी अपनी गाड़ीपर सवार 
_होकर वहाँ पहुँची । गनदा नौकर आँधेरे दालनमें मिला जिसमें एक 
वविराग जल रहा था | उसने बताया कि राजकुमार कहीं बाहर गये है। 
३ ॥ | 
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नटालीने नौकस्से कहा कि मुझे राजकुमारके कमरे तक ले चलो 
क्योंकि में उनके लिए एक चिट्ठी लिखना चाहती हूँ । नौकरने उसे 
उस कमरे तक पहुँचा दिया । 
नटालीने मेजपर बेठकर एक चिट्ठी लिखी जिसमें नेरूछीड़को उसी 
दिन मिलनेके लिए बुलाया और वहाँकी हर एक चीजकों आहइचर्यसे 
देखते और सर हिलाते हुए वह होटल छौठ आयी । 
)८ ३८ 
जब नेख्लछीड़ू शामकों घर वापत आया और अपनी बहनका पत्र 
देखा तो उससे मिलनेकै लिए. चल पड़ा। माताकी मृत्युके बाद इन 
दोनोंमें में नहीं हुई थी । नटाठी अकैली थी। उसका पति दूसरे कमरेमें 
आराम कर रहा था | वह चुस्त काछे रेशमी कपड़े पहने हुए थी और 
सामने एक छाल रंगकी बो' लगाये हुए थी। उसके काले बाल नवीन- 
तम फैशनके अनुसार सुरुजित थे ताकि धह अपने पतिकों जवान दिखाई 
दे, जो उम्रमें इसके बराबर ही था | नटालीकी कोशिश स्पष्ट थी | 
भाईको देखकर नटाली एकदम खड़ी हो गयी और इसकी त्तरफ 
बढ़ी | इसकी रेशमी पोशाक मरमराने छगी | इन्होंने एक दूसरेकों चूमा 
ओर मुस्कराते हुए एक दूसरेको देखने छगे । 
तुम तो हृष्टपुष्ठ और नौजवान हो गयी हो |” नेझ्लीड़ने कहा 
और नटाली क होंठ खुशीसे दब गये । 
“और तुम दुबले हो गये हो ।? 
“तुश्हरे पति कैसे हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 
“वे आराम कर रहे हैं। उन्हें कल रात नींद नहीं आयी ।”” 
बातें बहुत सी करनी थीं, वह शर्ब्दों द्वारा प्रकट नहीं की गयीं, 
लेकिन इनकी आकृतिने सब बातें प्रकट कर दों जो शब्दोंमें नहीं प्रकट 
हो सकती थीं । 
“हाँ मुझे माद्म हुआ था। में वहाँ इसलिए चला गया कि यह 
मकान मेरे लिए बहुत बड़ा था | यहाँ में अकैला था और तबियत नहीं. 
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लगती थी | उस मकानकी कोई चीज मुझे नहीं चाहिये इसलिए बेहतर 
यह है कि सब चीज़ें--कुर्सी, मेज और दूसरी चीजें--ठुम छे जाओ |* ! 

“हाँ, एआफिना पेट्रोम्नाने सुझसे बताया था, में वहाँ गयी थी ! 
इसके लिए, बहुत बहुत घन्यवाद छेकिन--!” 

इसी क्षण होटछका खानसामा चॉदीकी चायदानीमें चाय छाया। 
खानसामाने मेज दुरुस्त करना शुरू किया और ये लोग चुपचाप बैठे 
'रहे | इसके बाद नटालीने मेनके पास जाकर चाय बनाना झुरू किया | 
इस समय भी नटाली चुक्चाप रही और नेख्लीडूने भी कुछ नहीं कह्दा । 

अन्तमें नटाली दृढ़तापूर्वक बोली--'सुनो डिमिट्री, मुझे तुम्हारा 
सब हाल मालूम है ।” ओर उसने नेख्छीड्की तरफ देखा | 

“इससे क्या होता है ? अगर मालूम है तो मुझे बड़ी खुशी है।”” 

“तुम इस बातकी आशा केसे रखते हो कि उस जीवनके बाद, जो 
वह व्यतीत कर चुकी है, ठुम उसे छुघार लोगे १* नटालोने पूछा । 

नेखलीड़ू एक छोटी सी मेजपर बिल्कुल सीधा बैठा था और नटाली- 
की बात सावधानीसे सुन रह्य था । उसकी बात समझने और उचित 
उत्तर देनेकी कोशिश कर रहा था। इस मनोदशामें उसे मस्लोवाके 
साथ अपनी पिछली मुछाकातका दृश्य याद आ गया जिससे उसकी 
आत्मा शान्तिमय आनन्द और अखिल संसारके लिए सद्धभावनासे परि- 
पूर्ण हो गयी । 

“मैं उसे नहीं बल्कि अपनेकों सधारना चाहता हू ।? नेख्लीड़ने 
उत्तर दिया | 

नटालीने लम्बी साँस ली | 

“इस कामके लिए शादीके अलावा भी दूसरे साधन हैं |?” 

“डेकिन मैं सोचता हूँ कि सबसे उत्तम साधन यही है। इसके 
अलावा इसकी वजहसे मेरा ऐसे संसारमे प्रवेश होता है जहाँ में हित- 
करे हो सकता हूँ |”? 
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“मुझे यह विश्वास नहीं आता कि तुम सुखते रह सकोगे।” 
नटालीने कहा | 

“मेरा लक्ष्य सुख तो नहीं है न |” 

“लेक है, छेकिन अगर उस खस्त्रीके हृदय है तो वह सुखसे रहना तो 
दूर उसकी इच्छा भी नहीं कर सकती [7 

“वह इच्छा नहीं करती ।”” 

“मैं समझी, लेकिन जीवन. . .. - - कर 

“हूँ, जीवन क्‍या ?” 

“जीवन कुछ दूसरी ही चीज माँगता है |” 

“जीवन कुछ नहीं मॉगता । जीवनकी माँग यही है कि हम छोग 
सही काम करें |” नेख्लीड़ने कहा ओर अपनी बहनके चेहरेको देखा जो 
अभी तक सुन्दर था, लेकिन मेंह ओर आँखोंके चारों तरफ झर्रियाँ पड़ 
गयी थीं । हे 

“में तुम्हारी बात नहीं समझी |” नटालीने कह्या और हरूम्बी 
साँस ली । 

“देखो बेचारी कितनी बदल गयी है |” नेख्लीडूने अपने मनमें 
सोचा और उसे नटालीका वह रूप याद आ गया जो विवाहके पहले 
था। उसके प्रति नेख्छीड़के छृदयमें करुणाके भाव पैदा हुए जिनमें 
बाल्यावस्थाकी असंख्य स्मृतियां मिश्रित थीं। इतनेमें रोगोजिंस्की अपना 
सर पीछे फेके, सीना उभारे, नितल्य-नियमानुसार, हलके कदम रखते, 
ऐनक लगाये, गश्जी खोपड़ी, काली दाढ़ी चमकाते हुए कमरेमें 
दाखिल हुआ | 

“कैसा मिज्ञाज है ! कैसे हो ?” उसने अपने शब्दोंपर अस्वाभाविक 
जोर देते हुए कहा । 

इन लोगोंने हाथ मिलाये ओर रोगोजिस्की आरामकुर्सीपर चुपकैसे 
बैठ मया । 

“मैंने आप लोगोंकी बातचीतमें कोई विध्न तो नहीं डाछा ?” 
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“नहीं, में जो कुछ कहता या करता हूँ, किसीसे छिपाता नहीं ।” 
“अच्छा, बताओ तुम्हारे बाल-बच्चे कैसे हैं ।” नेख्छीड़ने अपनी 
बडनसे पूछा । 
बहनने कहा--“सब बच्चे अपनी दादीके पास हैं। हमारे बच्चे 
एक रोज यह खेल खेल रहे थे मानों वे सफरपर जा रहे है ओर यह 
खेल वसा ही था जैसा तुम बचपनर्म खेला करते थे तीन गुड्ंके साथ | 
इनमे एक हवशी होता था और दूसरी गुड़िया होती थी जिसे ठुम 
फ्रांसीसी महिला कहा करते थे ।” 
“जुफ्हें वे सब बातें याद हैं !” नेख्लीड़ने मुस्कराते हुए कहा | 
“हुँ, अब ताज्जुबकी बात यह है कि वे वेसे ही खेलते हैं जैसे तुम 
खेला करते थे ।”” 
कैदियोंके जिस जत्येक्रे साथ मस्छोवा जानेकों थी वह मास्कोसे रेल- 
द्वारा तीन बजे जानेवाछा था । *इससे जत्थेकी »रवानगी देखनेके लिए 
आर कैदियोंके साथ स्टेशन जानेके लिए नेख्लीड्नने यह सोचा कि मुझे 
बारह बजे जेलखाने पहुँच जाना चाहिये । 
जुलाईका महीना था और बड़ी सख्त गर्मी थी। दीवारोंसे और 
लोहेकी छ्तोंसे, जिन्हें गर्म रात ठण्ढा नहीं कर सकी थी, निश्चल वायुमें 
गर्मी व्याप्त हो रही थी। कभी कभी हृलकी हवा चलछ जाती थी और इस 
हवाके साथ गन्दी ओर गर्म हवाका झोंका आता था जिसमें गद ओर 
तेलकी बदबू होती थी । 
जब नेख्लीड्ू जेल पहुँचा तबतक जत्था अन्द्रसे नहीं निकला था | 
कैदियोंकों देने और लेनेका श्रमपूर्ण काम, जो चार बजे सुबह शुरू हुआ 
था, अभीतक चल रहा था। इस जत्थेमें ६२३ पुरुष और ६४ जत्त्रियाँ 
थीं। इनको गिनना था, रजिस्टरकी फिहरिस्तके मुताबिक इनको लेना 
था | बीमार और कमजोरोंकों अलग करना था और फिर सबको ले 
जानेवालेंके सुपुर्द करना था। नया इन्स्पेक्टर अपने दो मातहतोंके 
“सोथ, डाक्टर ओर छोटे डाक्टर, जत्थेकों ले जानेवाछा अफसर और 
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क्लक जेलके हातेमें दीवारकी छाया तले मेज छूगाये बैठे थे, जिसपर 
कागज ओर लिखनेका सामान फ्रेला हुआ था। ये छोग कैदियोंकों 
एक एक करके बुलाते, उनसे जिरह के प्रइन करते और कुछ 
लिखते जाते थे । 

यह जुद्स इतना ढम्बा श्रा कि जब अगला हिस्सा बिल्कुल गायब 
हो गया तब कहीं असबाब लछदी हुईं गाड़ियों और कमजोर कैदियोंको 
चलनेका मौका मिला । जब आखिरी गाड़ी चल दी, नेख्ली ड़ अपनी. 
गाड़ीमें, जो उसका इन्तजार कर रही थी, बैठ भया । उसमे कोचवानसे 
कहा तेजीसे बढ़ाकर अगले कैदियोंके पासतक पहुँच जाओ |” जिससे 
देख सके कि इस जत्थेमें कोई ऐसा भी कैदी है जिसे वह पहचानता हो 
ओर मस्लोवाका भी पता चलछा ले और उससे पूछे कि जो चीजें मैंने 
उसके पास भेजी थीं बे मिलीं या नहीं | द 

बहुत गर्सी थी, हवी बिल्कुल नहीं चल रही थी। हजारों पैरोंसे 
उड़ी हुईं धूछ, बादलकी तरह, इस जत्थेके ऊपर, जो सड़कके बीचर्में 
चल रहा था, छायी हुई थी | केदी छोग तेजीसे चल रहे थे इसलिए इस 
घीरे चलनेवाली गाड़ीको अगले हिस्सेतक पहुँचनेमें कुछ देर छगी | 
रास्तेमें नेखछीड्ूकों इन विचित्र और वीभत्स दिख रहे प्राणियोंकी पंक्तियाँ- 
की पंक्तियाँ मिलीं लेकिन वह उनमेंसे किसीको पहचानता न था | 

ये छोग आगे बढ़ रहे थे | एक ही तरहके कपड़े पहने हजारों पैर 
एकदम जमीनपर पड़ते थे। ये लोग अपने छूटे हुए हाथको हिला रहे थे 
मार्नों अपनी हिम्मत बनाये रखनेकी कोशिश कर रहे हों। इनकी संख्या 
इतनी अधिक थी कि ये एक ही समान दीखते थे और ऐसी विचित्र 
तथा असाधारण ख्ितिमें थे कि ये छोग नेख्छीड़को आदमी नहीं, बल्कि 
कोई भर्यंकर और विचिन्न प्राणी मार्म हुए । 

ओरतेकि झंडतक पहुँचकर नेख्लीडने फौरन ही मस्छोवाकों पहचान 
लिया । वह दूसरी कतारमें थी । इस कतारमें पहली औरत छोटे पैरों 
ओर काली आँखोंवाली एक घोर कुरूप ज्नी थी जिसमे अपना चोंगा 
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उठाकर कमरके ऊपर बाघ लिया था। यह थी हॉरोशावका | इसके बाद 
एक गर्भवती ज्री थी जो मुश्किलसे चछ सकती थी। तीसरी मस्लोवा 
'थी | यह अपना बोरा कन्धेपर लादे हुए ओर अपने सामने देखती हुई 
चली जा रही थी | चेहरा शान्‍्त और दृढ़ मालूम होता था | इस कतार 
में चोथी क्री एक सुन्दर नवयुवती थी। अपना छोटा चोगा पहने 
सरमें किसान स्त्रियोंकी तरह रूमाल बाँधे, यह तेजीसे आगे बढ़ रही थी 
थ्यूड्रसिया । 

नेख्लीडू गाड़ीसे उतर गया और ओऔरतोंकी तरफ बढ़ा । उसका 
इरादा मस्लोवासे यह पूछनेका था कि थे सब चीजें मिलीं कि नहीं 
जिन्हें इसने भेजा था ओर यह कि तुम्हारी तबीयत केसी है। लेकिन 
सार्जेन्ट, जो इसी तरफ चल रहा था, नेख्लीड्कों बढ़ते हुए देखकर 
फौरन उसी तरफ छूपका | ५ 

“यह न कीजिये। केदियोंके जत्येते बातचीत करना कायदेके 
खिलाफ है |” सा्जेन्टने आगे बढ़ते हुए चिह्लाकर कहा | 

लेकिन जब सार्जेन्टने नेख्छीड्को पहचाना ( जेलमें नेखलीड़को सभी 
पहचानते थे ) तो उसे सछाम किया ओर सामने ठहरकर कहा, “अभी 
नहीं हुजूर, रेलवे स्टेशनतक इन्तजार कर छीजिये। इस जगह बातचीत 
करनेकी इजाजत नहीं है. ..!”” 


नेख्लीडू किनारेकी पटरीपर चला गया। उसने गाड़ीवालेसे कहा 
कि पीछे पीछे गाड़ी लाओ ओर स्वयं पेदल चलने लगा जिससे यह दल 
उसे दिखता रहे । जहाँ जहाँ जत्था जाता था; छोगोंका ध्यान इसको 
ओर आकृष्ट हो जाता था ओर छोग इसे देखकर दया और भयंकरता 
प्रकट करते थे | 
नेख्लीडू कैदियोंके कदमके बराबर कदम बढ़ाता रहा । हल्के कपड़े 
_पहने रहनेपर भी इसको सख्त गर्सी लग रही थी | ऊमसमें, गस्म और 
रुकी हुई हवामें, सास लेना इसके लिए मुश्किल हो रहा था । 
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चौथाई मील चलनेके बाद नेख्लीडू फिर गाड़ीमें बैठ गया। 
यहाँ इसको और मी गर्मी माल्म हुई | 

नेख्लीड़ने अपने कोचवानसे पूछा-- यहाँ कुछ पीनेको मिलेगा १”. 
उसको कुछ ठंढी चीज पीनेकी बहुत इच्छा हो रही थी । 

“पास ही एक अच्छा होटछ है।” कोचवानने उत्तर दिया ओर 
सड़कके एक कोनेमें मुड़कर वह गाड़ीको एक दूकानके सामने ले गया 
जिसपर बहुत बड़ा साइनबोर्ड छगा हुआ था। मोटा ताजा दुकानदार 
रूसी कमीज पहने खिड़कीके पीछे खड़ा था और ख़ानसामा छोग अपनी 
वर्दी पहने हुए, जो कभी सफेद थी, मेज छगाये कुर्सियोंपर बैठे थे. 
( दुकानपर कोई गाहक नहीं था ) | इन लोगोंने आश्चर्यसे इस असा- 
धारण ग्राहककी तरफ देखा | वे उठकर खड़े हो गये | नेख्लीड़ने उतर- 
कर एक बोतलछ सिल्जर वाटर मोगा और खिड़कीसे कुछ दूर हटकर, 
एक छोटी मेजके पास, जितपर एक गंदा कपड़ा बिछा हुआ था, बैठ 
गया । दूसरी मेजपर दो ओर आदमी चायका सामान और सफेद बोतल 
रखे बैठे थे | बे अपने माथेका पसीना पोंछते और मैज्रीमावसे कुछ 
हिसाब छगा रहे थे | उनमेंसे एक कुछ गहरे रंगका और दूसरा गंजा था 
ओर रोगोजिंस्कोको तरह इसकी खोपड़ीके पीछे बारल्मेकी हल्की गोट 
थी । इस दृश्यको देखकर नेख्लीड्ूकों अपने बहनोईके साथ करूकी बात- 
चीत फिर याद आ गयी | उसको खयाल आया कि में नटालीसे मिलना 
चाहता था लेकिन मिल न सका | 4 


गाड़ीके छूटनेमें इतना कम वक्त है कि नटालीसे मिलनेका अवसर 
न मिलेगा, नेख्डीड़ने मनमें कहा | बेहतर होगा कि में उसे पत्र लिख 
दूँ । उसने कागज, लिफाफा और टिकट माँगा | उफानदार ठंढा जल 
पीते पीते वह सोचने छगा कि पत्रमें क्या लिखें | उसके विचार तितर- 
बितर हो रहे थे और वह पत्रका मजमून न बना सका | 


” मेरी प्यारी नटाडी ! तुम्हारे पतिसे कछकी बातचीतके कारण मेरे _ 
हृदयमें जो खिन्नता पैदा हुई है उसे लेकर में नहीं जा सकता |” उसने 
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शुरू किया.«« अब क्या लिखूँ ! कछकी बातके लिए उसे क्षमा माँरोँ 
लेकिन मैने तो वही सब बातें कही थीं जो मेरे दिलमें थीं। बह समझेगा 
, कि में अपनी बात वापस लेता हूँ । इसके अछावा उसे हमारे निजी 
मामलेंमें हस्तक्षेप करनेका कोई अधिकार भी नहीं था...नहीं, में यह 
नही लिख सकता”. . .और फिर उसके दिलमें उस आदमीके प्रति, जो 
उससे बिल्कुल भिन्न था, इणा पैदा होने लगी । उसने अधलिखे पत्रकों 
तह करके जेबमें रख लिया, पैसे दिये, बाहर निकला और जत्वेको 
पकड़नेके लिए गाड़ीये बेठकर रवाना हो गया | 

अब गर्मी और भी बढ़ गयी थी । पत्थरों और दीवारोंसे गरम हवा 
भभक रही थी और सड़क पेरोंकों झल्सा रही थी। नेख्लीड़ने जब अपनी 
गाड़ीका मड्गार्ड छुआ तो हाथ जलने सा लगा । 

घोड़ा धीरे घीरे आगे बढ़ रहा था ओर देढ़ी-मेढ़ा सड़कपर अपनी 
टारपोंसि फटफटाता हुआ बढ़"रहा था। कोचवान ऊँघता जाता और 
नेख्लीड्ू उदासीन भावसे बैठा अपने आगे देख रहा था | उसके दिमाग- 
में कोई भी विचार नहीं था | 
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नेख्लीडू जब स्टेशनपर पहुंचा; सारे केदी रेलके डब्बोंमें-- जिनकी 
खिडकियोंमें छड़ें छगी हुई थीं--बैठ चुके थे । कुछ लोग जो इन्हे बिदा 
करने आये थे, प्लेटफार्मपर खड़े थे, लेकिम गाड़ीके पास नहीं जाने 
पाते थे । |; 

केदियोंको छानेवाली गारदकी आज बहुत परेशानी हुईं थो | जेल- 
खानेसे स्टेशनतक आनेमें उन दो कैदियोंके अछावा, जिन्हें नेख्छीड़ने 
देखा था, तीन और ढू लग जानेसे बेहोश होकर मर गये थे | एक तो 
नजदीकवाले थामेमें, पहले दोकी तरह, भेजा जा सका; बाकी दो रेलवे- 
स्टेशनपर ही मर गये । गारदके छोग इसलिए परेशान नहीं थे कि पाँच 
आदमी, जो कि जिन्दा रह सकते थे, इनकी सुपुदंगीमें आनेपर मर गये । 
उन्हें परेशानी यह थी कि इस सबंध कानूनने जो कुछ कार्यवाही 
नियत कर रखी है, करने से न रह जाय | नियत स्थानोंपर छाशको पहुँ- 
चाना, इनके कागज ओर इनका मार-असबाब जमा करना और निजनी 
जानेवाली फिहरिस्तसे उस मालको खारिज करना--ये सब बाते बड़ी 
परेशानीकी थीं, खासकर आज ऐसे गरम दिनमें । 


इस काममें गारदके आदमी बहुत देरतक फँसे रहे और जबतक 
यह काम खतम नहीं हो गया, नेख्लीडू और दूसरे छोग, जो गाड़ीके 
पास जाकर कैदियोंसे मिलना चाहते थे, नहीं मिल सके। नेख्लीडने 
गारदके सार्जेन्टके हाथमें छोटीसी रकम रख दी और उसे फौरन ही 
गाड़ीवक जानेकी इजाजत मिल गयी | सार्जेन्टने नेख्छीड़को जाने तो 
दिया मगर कह दिया कि जल्दीसे बात-चीत खतम कर ले, कोई अफसर 
उसे देख न ले | कुल अठारह डब्बे थे । एक तो अफसरोंके लिए था 
ओर सत्रह जो केदियोंके लिए थे, खचाखच भरे थे | नेखलीडू जब उन 


है 
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डब्बॉके पाससे होकर गुजरा, इन डब्बोंमें जो कुछ हो रहा था खुना। 
सब डब्बोंमें त्रेडियाँ खनक रही थीं | जोरदार और समझमें न आनेवाली 
भाषाके साथ मिलकर भनभनाहट सर्वत्र सुनाई पड़ती थी। लेकिन ये 
लोग अपने मरे हुए साथी केदियोंके बारेमें बात नहीं कर रहे थे; बल्कि 
पानी, बोरा और बैठनेकों जगहपर ह्वी सब चिछाहट मची हुई थी । 

एक गाड़ीमें नेख्छीड्ने झाँककर देखा | गारदके दो सिपाही कैदियों - 
के हाथसे हथकड़ियाँ खोल रहे थे | कैदी अपना ह्वाथ फैल देते थे। एक 
सिपाही कुंजीसे इर्थकड़ी खोलता और निकाल लेता था, दूसरा इन्हें 
जमा करता जाता था | 

मर्दोंकी तमाम गाड़ियोंसि गुजरकर नेख्लीडू औरतोंकी गाड़ीतक 
पहुँचा | इन गाड़ियोंमेंसे दूसरी गाड़ीमें उसने एक औरतकी आवाज 
सुनी-- ओ, ओ, ओ, ओ, भगवान्‌ ! ओ, ओ; ओ,; भगवान्‌ |? 

नेख्लीडू इस गाड़ीसे बढ़कर तीसरी गाड़ीकी खिड़कीतक पहुँचा 
जिसे सिपाहीने उसे बताया था | खिड़कीकै पास जब यह अपना चेहरा 
ले गया तो माल्म हुआ कि खिड़कीसे, आदमीक पसीनेकी बदवूसे भरी 
हुईं, गर्म हवा निकछ रही है। उसने साफ साफ सुना कि एक औरत 
बहुत तीक्षण आवाजसे चिल्ला रही है | 

लाल, पसीनेसे सराबोर, जोर जोरसे बातें करनेवाली, जेलकै मोटे 
ओर सफेद सलूके पहने हुई ख्तरियोंसे तमाम जगहें भर गयी थीं। खिड़की- 
पर नेख्लीडू का चेहरा देख ये लोग आकर्षित हुई । जो सबसे नजदीक 
थी उसने बोलना बन्द कर दिया और इसकी ओर झकी | मस्लोवा 
सफेद सलूका पहने और सर खोले दूसरी तरफकी खिड़कीके पास बैठी 
थी और नेख्लीडूके पास ही सुन्दर, मुस्कराती हुई थ्यूड्रसिया बेठी थी | 
नेख्लीड़ को पहचानकर उसने मस्लोवाकों चुटकी काठी और खिड़कीकी 
तरफ इशारा किया | 

मस्लोवा जल्दीसे उठी | उसने अपने काले बालोपर रूमाल डाला 
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और अपने गर्म छाल चेहरैपर मुस्कराहटके साथ खिड़कीके पास आ वह 
एक छड़ पकड़कर खड़ी हो गयी |... 

“कहिये, बहुत गर्मी है!” उसने खुशीसे मुस्कराते हुए कहा । 

तुम्हें सब चीजें मिल गयी थीं ? 

जी हां, धन्यवाद !” 

कसी और चीजकी जरूरत तो नहीं है !” नेख्लीड़ने कहा | गर्म 
गाड़ीसे तन्दुरकी तरह हवा निकल रही थी | 

“और किसी चीजकी जरूरत नहीं है; धन्यवाद 4? 

“कुछ पीनेकों मिल जाता तो अच्छा था ।” थ्यूडूसियाने कहा । 

“हाँ, कुछ पीनेको मिल जाता तो अच्छा होता |? मस्लछोवाने भी 
कहा | 

“क्यों, तुम्हारे पास पानी नहीं है क्‍या १!” 

“कुछ पानी दिया था लेकिन सब खतर्म हो गया ।” 

“में अभी गारदके किसी आदमीसे कहे देता हूँ । अब मुझसे 
निजनी तक सुलछाक्रात न होगी ।” 

क्या तुम भी चल रहे हो !” मस्लोवाने पूछा। मानो उसको 
माल्म न रहा हो ओर छुथीसे नेख्लीड्कोी ओर देखा । 
हाँ, में इसके बादवाली गाड़ीसे आ रहा हूँ ।” 

मस्छीवा कुछ नहीं बोली | उसने सिर्फ लम्बी साँस ली । 

“क्या यह बात सही है कि बारह केदी मार डाले गये १” एक 
कठोर आइतिकी बुद्ढी केदीनी, जिसकी आवाज पुरुषकी तरह भारी 
थी, कहा | 

यह कोरोब्लेवा थी | 

“मैंने बारह तो नहीं सना, लेकिन दो को देखा है।” नेख्लीड़ने 
कहा | 

“लोग कहते हैं कि बारह मार डाले गये | क्या इन छोगोंको कुछ 
न होगा ! सोचिये तो इन शैतानोंकी हरकतको ।”” 
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“औरतोमें कोई बीमार नहीं पड़ी !” नेख्लीडूने पूछा | 

“औरतें. मजबूत होती हैं |” दूसरी केदी बोल उठी जो छोटे कदकी 
औरत थी और हँसी | “एक औरत ऐसी जरूर है जिसने इसी समय 
बच्चा पैदा करनेका निश्चय किया है, वह देखो ।? उस ओरतने कहा 
ओर दूसरी गाड़ीकी तरफ इशारा किया जहँसे कराइनेकी आवाज आ 
रही थी | ह 

“तुमने पूछा था कि मुझे किसी चोजकी जरूरत है !” अपने होठसे 
खुशीको मुस्कराहटदबानेकी कोशिश करते हुए मस्लोवाने कहा | “क्या 
यह नहीं हो सकता कि यह ओरत यहीँ छोड़ दी जाय ? बेचारी बड़ी 
तकलीफमें है । अधिकारियोंसे कुछ कहिये-सुनिये ।”' 

“अच्छी बात है, में जाता हूँ ।” 

“हैँ, एक बात ओर सुनिये | इनके पति क्‍या इनसे नहीं मिल 
सकते--टारस ।”” मस्लोवामे कह्ा ओर ऊपनी आँखोंसे मुस्कराती हुई 
मा तरफ इशारा किया | वे भी तो तुम्हारे साथ चल रहे 

ना 

“पसहाशय, आप बात न कीजिये ।”” गारदके एक सर्जेन्टने कह्दा | 

यह वह सर्जेन्ट नहीं था जिसने नेख्लीड्को आने दिया था। नेख्लीडृू 
डब्बेसे हटकर किसी अफसरकी तलाशमें चला गया जिससे वह टारसके 
बारेमं और प्रसव-वेदनासे पीड़ित इस स्त्रीके बारेमें बातचीत कर ले। 
उसे न तो कोई अफसर मिला और न गारदके सिपाहीसे बहुत देर्तक 
कोई उत्तर मिल सका | ये सब छोग दौड़-घूपमें छगे हुए थे। कोई 
कैदीकों यहाँसे वहाँ ले जा रहा था, कोई अपने लिए सामानका इन्तजाम 
कर रहा था, कोई अपना असबाब अपनी गाड़ीमें रख रहा था, कोई 
एक महिलाकी सेवामें था जो गारदके अफसरके साथ जा रही थी और 
इसलिए इन छोगोंने नेख्लीडुके प्रश्नोंका अनिच्छापूर्वक उत्तर दिया | 

नेख्लीड्को गारदका अफसर उस समय मिला जब गाड़ीकी दूसरी 
घंटी बज चुकी थी | 
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यह छोटे हार्थोवाछा"अफसर हाथ्थोंसे अपनी मूंछे दुरुस्त कर रहा 
था ओर एक सिपाहीकों कंधे मठकाते हुए किसी बातपर डॉट रहा था | 

“आप क्या चाहते हैं ?” उसने नेख्छीडूसे पूछा । 

“आप छोगोंके साथ एक औरत जा रही है जिसके बच्चा पेदा हो 
रहा है | मैंने सोचा किए7 | ह 

“बच्चा होने दीजिये, बादकों देखा जायगा ।”” और तेजीसे अपने 
छोटे हाथ झुकाते हुए वह अपनी गाड़ीकी तरफ चल दिया | 

इसी समय गार्ड सीटी हाथमें लिये उधरसे गुजक् और प्लेटफामके 
लोगों तथा औरतोंकी गाड़ीसे रोनेकी आवाज ओर प्रार्थनाके शब्द 
सुनाई देने लगे | 

नेख्लीडू टारसके पास प्लेय्फामंपर खड़ा था और देख रहा था कि 
डब्बे, जिनकी छड़लगी खिड़कियोंमें घुटी हुई खोपड़ियाँ दीख रही थी, 
किस प्रकार एक एक कर उसप्तके साम्नेसे निकले चले जाते थे। इन 
डब्बोंके बाद औरतोंका पहला डब्बा आया; जिसकी खिड़कीमेंसे ओरतों- 
के सर कोई रूमाल्से ढके ओर कोई नंगे दिखाई देते थे। इसके बाद 
दूसरा डव्बा आया जिसमेंसे अभीतक कराइनेकी आवाज सुनाई पड़ती 
थी | इसके बाद वह गाड़ी आयी जियमें मसलोवा थी। वह खिड़कीके 
पास दूसरोंके साथ खड़ी थी और नेख्छीड्को करुणापूर्ण दृष्टिसे देख 
रही थी | 
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जिस गाड़ीसे नेल्लीडू जानेवाल़्ा था उसके छूटनेमें अब भी दो घंटे 
की देर थी | उसने यह सोचा था कि में इस दर्मियान अपनी बहनसे 
. फिर मिल आऊँंगा लेकिन सुहबके दृश्योंके बाद वह इतना उत्तेजित हो 
गया और थक गया था कि अव्वलरू दर्जेके 'रेफ्रेशमेंट रूम! (जलपानग्रह) 
में एक गद्दीदार कुर्सोपर बैठे बैठे उसकी आँखें झपकने लगीं । उसने जो 
तनिक अपना बदन सीधा किया तो फौरन अपने हाथपर सर रखकर 
'सो गया | 

एक खानसामानै, जो हाथमें तौलिया लिये और कोट पहने था, 
उसे जगाया | 

“हुजूर ! आप ही राजकुमार नेख्लीडू हैं! आपको एक महिला हूँढ़ 
रद्दी हे | हक 

नेख्लीड़ने जागकर बैठ जानेपर धीरे घीरे अपने विचार एकत्र किये 
तो उसने देखा कि इस कमरेंके सभी आदमी किसी चीजको, जो दर्वाजे- 
पर है, बड़े कोतृहलके साथ देख रहे हैं । 

नटाली रेफ्रेशमेंट रूममें ऐआफिना पेट्रोम्नाके साथ आयी और 
दोनोने चारों तरफ घूमकर देखा । 

“तुम्हारे आनेसे बहुत खुशी हुई ।” 

“में यहाँ बड़ी देरसे आयी हूँ |” उसने कहा 'ऐिग्राफिना पेट्रोम्ना 
मेरे साथ है ।” ओर इसने एआफिना पेट्रोम्नाकी तरफ इशाग किया जो 
मोमजामेका कपड़ा पहने, सरपर टोपी छगाये, थोड़ी दूरपर खड़ी थी। 
बह मदु गंभीरता ओर इल्कीसी घबराइटके साथ झुकी । यह इन लछोरगो- 
की बात -चीतमें दखल देना नहीं चाहती थी । 

“हम छोगेंने तुम्दारी तलाश सब जगह की ।”? 

“और में यहाँ सो गया था। में कितना खुश हूँ कि तुम आ 
गयीं ।” नेख्लीड्ूने फिर कह्दा 'मेंने तो तुम्हें एक पत्र छिखना शुरू 
किया था |” 

“सचमुच !” उसने घबराइटके साथ कहा “किस संबंधमें १? 
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कल तुम्हारे यहांसे आनेके बाद मुझे वापस जाकर मॉफी साॉँगनेकी 
प्रेरणा हुई | लेकिन में यह नहीं समझ सका कि त॒म्हारे पतिके ऊपर 
इसका क्या असर पड़ेगा ।'नेख्लीड़ने कहा “मैंने उनसे जब्दबाजीमें बातें 
कीं जिससे उनको दुःख हुआ |” 

“हैं जानती थी, मुझे निश्चयु था कि तुम उनका दिल हर्मिज 
दुखाना नहीं चाहते ये ।” बहनने कहा तुम जानते हो--” उसकी 
आँखोंमें आँसू भर आये और उसने नेख्छीड़्का हाथ पकड़ लिया | 

“धन्यवाद, धन्यवाद ओर मैंने आज क्या देखां | * नेख्लीड़ एकदम 
कह उठा और उसके सामने मरे हुए दूसरे केदीका चित्र आ गया | 

“दो केदी आज मार डाछे गये |” 

“यार डाले गये ! केसे १” 

“हा मार डाले गये। उनको इस गर्माम बाहर लाया गया । वे 
दोनों लू लगनेसे मर गये | ६; ह 

“अच्छा | क्या आज अभी ?” 

“हे, अभी । मेंने उनकी लाशें देखी हैं |?” 

“लेकिन मार क्‍यों डाले गये ! उनको किसने मारा ?” नटालीने 
पूछा | 

“जिन छोगोंने इन कैदियोंको बाहर निकलनेपर मजबूर किया 
उन्होंने इन्हें मारा ।” नेख्लीड़ने चिढ़कर कहा; क्योंकि उसने देखा कि 
नठाली भी इस बातको अपने पतिके ही दृष्टिकोणसे देख रही है। 

“हे भगवान्‌ !” ऐग्राफिना पेट्रोम्नाने कह्दा जो अब इन लोगोंके 
पास आ गयी थी । 

“जी हाँ, हम लोगोंको जरा भी नहीं मालूम कि इन अभागोंके 
साथ कैसा व्यवहार किया जा रहा है। लेकिन लोगोंको इसका पता 
होना चाहिये |” नेख्छीड़ने कहा । 

“लेकिन अब तुम क्‍या करने जा रहे हो ?” नटालीने पूछा । 

“में क्या कर सकता हूँ ! मैं नहीं जानता छेकिन मुझे ऐसा छगता 
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है कि मुझे कुछ करना चाहिये और जो कुछ "मुझसे दो सकेगा, में 
करूँगा. “#. | 
* “यह मेरा साथी है |” नेख्छीड्ने अपनी बहनसे कहा और टारसकी 
तरफ इशारा किया जिसकी कहानी वह उसे पहले बता चुका था ! 

. क्या तीसरे दर्जेंमें जा रहे हो ?” नटालीने पूछा, क्योंकि नेख्लीड़, 
ठारतस आर असबाब लिये हुए कुली एक तीसरे दर्जकी गाड़ीके सामने 
जाकर रुक गये और यारम ओर कुछी तीसरे दर्जेकी गाड़ीमें घुस गये | 

“हाँ, मुझे तीमरा"दर्जा पसन्द है। में टारसके साथ जा रहा हूँ ।” 
उसने कद्दाा “एक बात और सुन छो | अभीतक मेने कुसमिंस्कीकी जर्मी- 
दारी किसानोंकों नहीं दी है इसलिए मेरी मृत्युके बाद जायदाद तुम्हारे 
बच्चोंकी मिलेगी ।! 

''डिमिट्री, कया कहते हो ?”? 

“अगर में इस जमोंदारीकी भी दे डाढू गा तो में सिफ इतना कह 
सकता हूँ कि बाकी जितनी चीजें हूँ वे सब उनकी होंगी | अभीतक तो 
ऐसा माल्म होता है कि में विवाह न करूँगा | और अगर मेने विवाह 
किया तो मेरे बच्चे न होंगे इसलिए-- । 

“इडमिट्री, इस तरहकी बातें न करो | नटाछीने कहा, लेकिन 
नेख्लीड़ने यह देखा कि उसकी बात सुनकर नटाली खुश हुई । 

नेख्लीडू घघकती हुई बदबूदार गाड़ीमें घुसा, लेकिन फौरन ही 
बाहर निकलकर प्लेटफार्मपर खड़ा हो गया | 

वह यह भी नहीं कह सक्री कि मुझे चिट्ठी लिखना, जायदादकी बात- 
चीतने एक क्षणमें भाई-बहनके दर्मियानका प्रेममाव, जिससे अभीतक 
इनका हृदय परिपृण था, नष्ट कर दिया था। ये दोनों एक दुसरेसे 
खिंच-से गये थे इसलिए जब गाड़ी चल दी, नटाडीको प्रसन्नता हुई | 
उसने उदास और प्रेमपूर्ण भावसे सर हिलाते हुए सिफ इतना कह्-- 
“धडिमिट्री, नमस्कार 
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तीसरे दर्जेके रूम्बरे डब्बेमें, जो सारे दिन धूपमें तप था, इतनी ज्यादा 
गर्मी थी कि नेख्लीड्ू अन्दर न बैठ सका बल्कि उस छोटेसे तख्तेपर, 
जो रूसी गाड़ियोंमें होता है, आकर खड़ा हो गया । यहाँ भी ताजी हवा 
नहीं आती थी । नेख्लीड्रको उस समय स्वतन्त्रता र्स साँस लेनेका मौका 
मिला जब गाड़ी इमारतोंकोी पार कर गयी और तख्तेपर हवाके झोंके 
आने छगे। 

नेख्लीडू अपने विचारोंमें इतना मग्न था कि उसको मौसिमकी 
तब्दीलीका पता न चला | सूरजके ऊपर एक फटा हुआ तथा नीचा 
बादल छा गया था ओर हल्के सफेद रंगका घना बादलू तेजीसे पर्िचम- 
की तरफसे आ रहा था। दूर जंगलम और खेतोंमें मूसछाधार पानी 
गिर रहा था। बादलोंसे तरी निकलकर हवामें मिल रही थी, और कभी 
कभी बिजलीकी चमकसे बादल फट जाते थे। इनकी गरज, गाड़ीकी 
खड़खडाहटसे मिलकर, एक साथ सुनाई देती थीं। बादल अधिकाधिक 
निकट आने छगे ओर पानीकी दूँद हवाके बेगसे तिरछी होकर तख्तेपर 
ओर नेख्लीड़के कोट्पर गिरने लगीं। नेख्लीडू गाड़ीके तख्तेसे दूसरी 
ओर हट गया | 

बाग, जंगल, पीली राईके खेत, हरे जो, आदूकी गहरी हरी फूछी 
हुई क्यारियाँ, इसकी आँखोंके सामनेसे निकलती जाती थीं और वाजी 
तर हवामें अन्नकी तथा इतने दिनोंसे पानीके लिए प्यासी प्रथ्वीकी 
खुशबू आ रही थी | हर एक चीज चमक उठी थी। जो हरा था वह 
अधिक हरा हो गया था, जो पीछा था वह अधिक पीछा दिखाई देता 
था और जो काला था वह अधिक काला | 

“और बरतो, और बरसों ।” नेख्लीडूने बाग और खेतोंको, जिनमें 
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इस कल्याणकर वर्षासे नयी जान आ गयी थी, देख प्रसन्न होकर 
कद्दा | यह जोरदार वर्षा देरतक नहीं रहो | कुछ बादल बरस गये और 
कुछ उड़ गये । थोड़ी देरमें तर प्रथ्वीके ऊपर अन्तिम बढ़िया ढूँदँ सीधी 
गिरती हुई दिखाई देने छगीं | सूरत फिर निकछ आया और हर एक 
चीज चमकने लगी और पूरबमें-क्षितिजके जरा ऊपर--चमकदार 
इन्द्रधनुप निकल आया | यह एक कोने पर टूटा हुआ था लेकिन इसका 
ब्रेगनी रंग बहुत ही स्पष्ट था । 

“हाँ, में कया सोच रहा था ?” नेख्लीड़ने अपने दिलसे प्रइन किया 
जब कि ये तमाम प्राकृतिक परिवरतंन समाप्त हो चुके ओर गाड़ी कटे 
हुए पहाड़के अन्दर घुसी ओर इसके दोनों तरफ ढाल चट्टानें दिखाई 
देने लगीं | 
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जिस गाड़ीमें नेख्लीडू वेठा था वह आधी भरी थी। इसमें नौकर, 
मजदूर, कारखानेमें काम करनेवाले, कसाई, यहूदी, दुकानदार, मज- 
दूररोंकी औरतें, एक सिपाही, दो स्त्रियों ( जिनमें एक युवती और एक 
बुड़्ढो थी, जो अपने नंगे हाथमें बाजूबन्द पहने थी) और कठोर 
आक्ृतिका एक मनुष्य, जो अपनी काली -टोपीमें फीतेकी एक गाँठ लगाये 
था, बैठे थे। अब अपनी अपनी जगइपर बेठनेकी दोड़-धूप खतम हो 
चुकी थी। सब लोग चुपचाप बेठे हुए थे। कोई मूँगफली तोड़ 
तोड़कर खा रह था और कोई सिगरेट पी रहा »था। कोई बातचौत 
कर रह था | 

यारस रास्तेके दाहिनी तरफ बैठा था और बहुत खुश था । उसने 
नेख्लीड़के लिए. एक जगह छोड़ रखी थो और एक इहृष्पुष्ठ आदमीसे, 
जो सूती कपड़ेका कोट पहने हुए उसके सामने बैठा था, बहुत जोशसे 
बातें कर रहा था | यह आदमी, जैसा नेख्लीड़कों बादमें मालूम हुआ, 
माली था जो एक नयी जगह जा रहा था | 

नेख्लीड़ने टारसके मामलेका ब्यौरा इसके पहले कभी नहीं सुना 
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था | इसलिए वह भी बड़ी दिलचस्पीसे सुनने लगा | जिस समय नेख्लीड़ 
यहाँ आकर बैठा था, टारसकी कहानी वहातक पहुँची थी जब जहर 
दिया जा चुका था, और कुट्म्बके छोगोंको मालूम हो चुका था कि 
जहर थ्यूड्रसियाने दिया है। 

“मे अपनी परेशानियोंकी बाते कर रहा हू ।” टारसने नेख्लीडूसे 
बड़े दोस्ताना ढगसे कह्य, 'सुझे ये सहृदय आदमी मिल गये | हम 
लोग बाते करने लगे आर में इनसे सब बता रहा हूँ ।” 

“अच्छी बात है।” नेख्लीडूने कहा । “ 

“पत्रवर ! इस तरह सब हाल खुछ गया। अम्मॉने रोटी ले ली 
और बोलीं कि मैं थाने जाती हूँ । मेरे बापने, जो बुड्डो हैं, कह्ा-- ठहर, 
अभी मत जा । देख यह छोटी सी औरत बिल्कुल बच्ची हैं ओर यह 
नहीं समझती कि क्‍या कर रही है। इमें दया दिखानी चाहिये। इसको 
फिर समझ आ जायेगी / लेकिन अम्मॉने एक न सुनी | वे बोलों कि 
अगर इसको हमने अपने घरमें रखा तो यह हम सबको कीड़ोंकी तरह 
मार डालेगी | अन्तमें, मित्रवर, यह हुआ कि अम्मॉने जाकर थानेमें 
रिपोर्ट कर दी । पुलिसवाले फौरन टूट पड़े | बोले, गवाही बुल्ाओ' ।”” 

“ओर तुम १” मालीने पूछा । 

“और में | में तो भाई साहब, पेटकी पीड़ासे तड़प रह्दा था, और 
के कर रहा था | सारी अँतड़ियोाँ मुँहकोी आ गयी थी। मेरे मुँहसे बात- 
तक नहीं निकलती थी । बप्पा उठे, घोड़ी कसी, थ्यूड्रसियाकों गाड़ीपर 
बिठाया, थाने गये ओर वहाँसे मजिस्ट्र टक्के यहाँ चले गये । थ्यूडूसियाने 
जो जो किया था, शुरूसे आखिरतक मजिस्ट्र _को बता दिया। संखिया 
उसे कहाँ मिली, आटेमें संखिया उसने कैसे मिलायी, सब कुछ बता 
दिया | मजिस्ट्र टने उससे पूछा कि तूने यह सब क्यों किया । वह बोली 
ने इसलिए किया कि मेरा पति मुझे अच्छा नहीं छगता और कह्दा कि 
ऐसे जीनेसे तो साइबेरियामें रहना अच्छा है। वहीं में हूं ।” टारसने 
मुस्कराकर कहा | | 
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इस तरह इसने सब कुछ कद्द दिया | “दिर उसे जेलकी सजा हो 
गयी और बप्पा- अकेले घर वापस आये । फसल कठनेके दिन आ रहे थे | 
' घरमें अग्माँ ही अकेली औरत थीं, और उनमें अब वह पौरुष उद्या नहीं 
था । हम लोग सोचने लगें कि अब क्या किया जाय | सोचा कि अगर 
जमानतपर छुड़ा लिया जाय तो £ बप्पाने कह, अच्छा जाता हूँ । वे 
उठे और एक अफसरके पास गये | वह बोला--नहीं, जाओ | ठम्दारा 
काम नहीं हो सकता | फिर दूसरेके पास गये और में कहता हूँ कि पॉच 
अफसरोंसे हम लोग मिले, मगर कहद्दीं कुछ न हुआ । हम सोचने लगे कि 
अब छोडो इस बखेड़ेको, इसमें सिद्धि न होगी | इतनेमें एक मुंशी मिल 
गया | ऐसा होशियार मुदिकलसे मिलेगा | उसने कद्दा कि पाँच रूबल 
हमको दो तो हम उसे छुड़ा छागगे | कहते रुनते तीनपर राजी हुआ । 
मित्रवर ! इसके बाद जानते हो हम लोगोंने क्या किया ! में गया और 
इमी ( भेरी स््री ) ने जो कपड़ी बुना था; जाकर गिरवी रख आया ओर 
म्रृंशीको तीन रूबल दे दिये | मुंशीने एक कागजपर कुछ लिखा जिससे 
वह छूट गयी | में उस समयतक अच्छा हो चुका था। में खुद ही 
उसे लेने गया ।' 
तो मित्रवर ! में शहर गया। घोड़ी बॉधी, कागज लिया और 
जेलखाने पहुँचा | वहाँ एक बाबू साहब बोले क्या चाहता है? मैंने 
कद्दा चाहता यही हूँ कि मेरी स्रोको तुम लोगोने यहाँ जेलमें बंद कर 
रखा है, उसे हमें दे दो |” उसने पूछा कोई कागज छाये हो! मैंने 
वही कागज दे दिया | उसने कागज देखा और कहा ठद्दरों | में वहीं 
बेंचपर बेठ गया | दोपहरी हो गयी थी । इतनेमें एक अफसर आया। 
उसने कहा बेत्रकुफ तुम्दारा नाम है? मेंने कहा होँ।' चह बोल्य 
अच्छा; ले जाओ ।! जेलके दर्वाजे खुल गये और कपड़े पहने हुए उसे 
वे बाहर ले आये | मेंने कह्ा 'आओो, चलो ।' तुम पेदछ आये हो ?! 
“नहीं, में घोढ़ेपर आया हूँ ।” में फिर सरायवालेके पास गया और उसे 
घोड़ीकी बँधाई दी, घोड़ी कसी, ओर जितनी घास बची थी उसके ऊपर 
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लादी और उसके बेठनेके लिए उसपर बोरा बिछा दिया। बह बैठ गयी 
ओर शालढू ओढ़ लिया | अब इम दोनों चछ दिये। वह भी कुछ न 
बोली, और मैं भी कुछ न बोला | जब्र हम घरके नजदीक पहुँचे तब 
वह बोली--अम्माँ कैसी हैं ! जिंदा हैं'न ?” हाँ, अम्मों जिंदा हैं |? 
“और बप्पा जिंदा है! न ? हा, वे भी जिंदा हैं।” “टारस ! मुझे मेरी 
मूर्खताके लिए माफ करना! वह कहने छगी | में नहीं कह सकता मेरे 
मुँहमें कहाँसे बात आ गयी । मैंने कह्ा--बातोंसे थोड़े बात बनती है। 
मेंने तो तुम्हें बहुत दिन पहले ही माफ कर दिया)? वह चुप हो गयी | 
हम लोग जब घर पहुँचे तो पहुंचते ही यह अम्माँके पैरोंपर गिर पड़ी | 
अम्मॉने कह्य भगवान्‌ तुम्हें क्षमा करे बप्पाने कहा जो होना था सो 
हो गया, मजेमें रहो और अब यह बात-चीत करनेका अवसर नहीं है | 
स्कोरोडीवा वाछा खेत काटना है !? बप्पाने कहा । भगवानकी मर्जीसे 
राईकी फसल इतनी अच्छी है कि हँसिया छगानेकी जगह नहीं । इतनी 
गझन है कि लॉक एक दूसरेमें फँस गयी है और बालियोंके बोझसे गिर 
पड़ी है। तुम और टारत कल सुबह चले जाना और उसको काट लेना |” 
भाई साहब | उसी दिनसे इसने काम शुरू किया और ऐसा किया कि 
सब छोग दाँत तले उँगली दबाने छगे | इसके बाद हम छोगोंने लगान- 
पर तीन बीघा जमीन और ले ली और भगवानने दया कर दी। राई 
ओर जोकी ऐसी बढ़िया फसल हुईं कि क्‍या बताऊँ। मैं काटता, यह 
पूले बॉधती | कभी हम दोनों काटते। मैं काम खूब कर लेता हूँ । कामसे 
कभी नहीं डरता लेकिन यह तो हर एक कामको बहुत बढ़िया करती 
है | बड़ी तेज औरत है, जवान है, और बहुत सजीव है, और काममें, 
उसकी इतनी तबीयत छगती थी कि इमको रोकना पड़ता था। हम 
घर आते थे तो हमारी डँगलियोँ फूल जाती थीं। हार्थोर्मे दर्द होने 
छगता था लेकिन यह आराम नहीं करती थी | सीधे खलिह्यनमें दौड़ 
जाती ओर दूसरे दिन पूछे बाँधनेके लिए रस्सी बटकर ले आती | ऐसी 
बदल गयी थी यह |” 
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“और तुम्हें मी कुछ ज्यादा चाइने लगी थी"?” मालीने पूछा । 
“हाँ, बहुत चाहने लगी थी। मुझे इतना चाहती थी मानों हम 
' दोनोंकी एक जान हो । कोई बात मेरे मनमें आयी कि वह समझ गयी । 
अम्मों नासज रहती थीं, लेकिन कहती थीं कि थ्यूड्रसिया बिल्कुल बदलछ 
गयी | यह तो दूसरी ही औरत हो गयी | इम छोंग दो गाड़ियों लिये 
हुए पूछे छादने जा रहें थे । पहली गाड़ीमें हम दोनों बंठे थे। मेने 
कहा--थ्यूड्रसिया, यह बताओ कि तुम्हे जहर देनेका खयाल केसे आया 
था | वह बोली--बताऊँ, कैसे आया था । इस तरह आया था कि में 
तुम्हारे साथ रहना ही नहीं चाहती थी। में चाहती थी क्रि मर जाऊँ 
तो अच्छा, मगर तुम्हारे साथ न रहे ।” और अब ?' मेंने पूछा 'अब 
तो तुम मेरे दिलमें हो।” टारत यह कहकर रुक गया, प्रसन्नतासे 
मुस्कराया और आश्रर्यते उसने सर दिलाया | हम लोग फसल लेकर 
घर भी न पहुँच पाये थे, में चारा भिगोने गया था और में जब घर 
लोय-- टारस थोड़ी देरके लिए रुक गया। “तो क्या देखता हू 
कि एक सम्मन आ गया | मालूम हुआ कि मुकदमा होगा और इसे 
जाना पड़ेगा । हम लोग बिल्कुल भूल गये थे कि अभी इसपर मुकदमा 
होनेवाला है |” 

“यह सब शैतानने किया होगा, वरना दूखरा कोन किसीकी आस्मा- 
को नष्ट करनेका विचार कर सकता हैं। ऐसा एक आदमी हमारे यहाँ 
भी था--? और माली एक दूसरी कहानी शुरू करना चाहता था कि 
गाड़ी धीमी पड़ गयी । 

“माद्म होता है, स्टेशन आ गया ।” उसने कहा “में जाकर जरा 
पानी पी आऊँ |” 

बात चौत रुक गयो। मालीके पीछे-पीछे नेखल्लीड़ू भी गाड़ीसे 
स्टेशनके भीगे हुए प्लेस्फार्मपर उतर पड़ा | 


भांग ३ 
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केदियोंके जिस जत्थेमें मस्छोवा थी यह तीन हजार ,मीलकी यात्रा 
कर चुका था | मस्छोवा और दूसरे कैदी, जिनकी फोजदारीके जुर्ममें 
सजा मिली थी, रेल और स्टीमरसे सफर करके पर्मके कस्बेतक पहुँचे थे । 
नेख्ली ड्रने वीरा दुखोबाकी सलाहसे मस्लोवाके लिए, राजनीतिक कैदियों- 
के साथ यात्रा करनेकी अनुमति ले ली । 

शारीरिक और नैतिक दोनों इश्टियोंसे मस्छोबाके लिए पर्मतककी 
यात्रा बहुत कष्टप्रद रही | शारीरिक दृष्टिसे इस कारण कि भारी भीड़, 
गन्दगी और छृणित जूँओोँ तथा चीलरोंने उसे आराम न छेने दिया। 
नैतिक दृष्टिसे इस कारण कि उन्हींके समान घपृणित आदमियोंने भी उसे 
शान्ति न लेने दी। खटमल ओर जूँओोंकी तरह आदमी यद्यपि हर एक 
जगह, जहाँ गाड़ी बदलती थो, बदल जाते थे फिर भी नये आनेवाछे सब 
आदमी एक ही तरहके शैतान निकलते थे | ये उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो जाते और उसे शान्ति नहीं मिछ्ती । औरत केदी, मर्द केदी, जेलरों 
ओर ग़ारदके सिपाहियोंमें व्यभिचारकी प्रवृत्ति इतनी दृढ़ हो गयी थी 
कि अगर कोई औरत-केदी अपने स्रीत्वसे दूसरोंको फायदा पहुँचानेके 
लिए तैयार न होती तो उसके लिए. बराबर सावधानीसे रहना अत्यन्त 
आवश्यक था। लगातार भय और संघर्षकी मनोदशामें रहना बहुत 
कष्टकर था । फिर मस्लोबाके ऊपर तो विशेष रूपसे आक्रमण होता था; 
क्योंकि उसकी शकलरूसूरत आकर्षक थी ओर उसके अतीतको सभी 
जानते थे। उसने समस्त आदमियोंकी अमिलाषाओंका सामना बड़ी 
हृढ़तासे किया था, इससे सब छोग उसते नाखुश थे और उनके मनमें 
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इसके प्रति एक दूसरी, अर्थात्‌ द्वेषकी, भावना रुत्पन्न हो गयी थी। 
लेकिन उसकी स्थिति थ्यूड्डसिया तथा टारसके साथ घनिष्ठता रखनेके 
नकारण अधिक सरल हो गयी थी | टारसने जब सुना कि लोग | उसकी 
स्रीसे छेड़छाड़ करते हैं तब उसकी रक्षा करनेके लिए उसने निजनी नव- 
गोरदमें स्वेच्छासे अपनी गिरपतारी करा ली थी और अब वह एक केदी 
बनकर जत्थेके साथ सफर कर रहा था ।* 
मस्लोवाकोी जबसे राजनीतिक केदियोमिं शामिल होनेकी अनुमति 
मिल गयी थी तबसे उसकी स्थिति अधिक सहनीय हो रही थी। इसके 
सिवा राजनीतिक केदियोंकोीं रहनेके लिए अच्छी जगह और बढ़िया भोजन 
मिलता था | इनके साथ उतनी ब्रुरताका व्यवह् र भी नहीं होता था । 
सस्लोवाकी स्थिति इसलिए और भी अच्छी हो गयी कि लोग अब इससे 
छेड़-छाड़ नहीं करते ये और यह अपने अतीतका, जिसे यह बिलकुल भूल 
जाना चाहती थी,स्मरण किये बिना जीवन व्यतीत कर सकती थी | लेकिन 
इस परिवर्तनका सबसे बड़ा फायदा यह था कि उससे कुछ ऐसे आद- 
मिरयोंका परिचय हो गया जिन्होंने इसके चरित्रके ऊपर निश्चित और 
अत्यन्त लाभदायक प्रमाव डाला । 
जहाँ बदली होती थी वहाँ तो मस्लोवा राजनीतिक केदियोंके साथ 
रख दी जाती थी, लेकिन हृष्टपुष्ठ ओर स्वस्थ होनेके कारण इसे साधारण 
केदियोंके साथ पैदल चलना पड़ता था | इस तरहसे यह टोमस्कसे पैदल 
चलकर आयी थी | दो राजनीतिक केदी और जत्थेके साथ पैदल चले 
थे | एक तो मेरी पावलोग्ना शतीनिना थी जो सुन्दर और भूरे रंगकी 
आँखोंवाली लड़को थी। इसकी ओर नेख्लीडूका ध्यान तभी आकर्षित 
हुआ था जब वह दुखोवासे जेल्म मिलने गया था। दूृरुरा केदी साइ- 
मनसन था | इस उल्हझे हुए बालेवाले, गहरे रंगके तथा बेठी हुई 
आँखावाले नोजदानको भी नेख्लीड़ने उसी समय देखा था ओर यह अब 
याकुंत्स्क जिलेमें निरवासित होनेके लिए. जा रह्य था। मेरी पावलोम्ना 
' इसलिए पैदुछ चल रही थी कि इसने अपनी गाड़ीकी जगह एक स््री-केदी 
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को, जो गर्भवती थी, दे दी थी! और साइमनसन इसलिए पैदरू चल रहा 
था कि वह अपनी हैसियतसे कोई फायदा नहीं उठाना व्वाइता था। ये 
तीनों और कैदियोंके साथ बहुत सब्रेरे, बाकी राजनीतिक कैदियोंसे पहले," 
चल देते थे | राजनोतिक केदी गाड़ियोपर इसके बाद चलते थे। एक 
खास बड़े शहरमे पहुँचनेके पहले, जहां नयी गारदने आकर इन केदियों 
को अपनी सुपुर्दंगीमें छिया था, इसी प्रबन्धसे ये छोग पेदल चले थे । 

सितम्बरका प्रातःकालछ था | पानी बरस रहा था। ठंढी हवाका शोंका 
रह रहकर चलता था | कभी पानी ओर कमी बरककी वर्षा होती थी। 
केदियोंका पूरा जत्था ( चार सो मर्द और पचास स्त्रियां 2 इस पड़ावके 
दालानमें इकट्ठा हो चुका था | कुछ तो गारदके अफसरके चारों तरफ 
बैठे थे जो विशेष रूपसे नियत किये गये कैदियोंको दूसरोंमें बॉटनेके लिए 
दो दिनके खाने पीनेके लिए पेसे दे रहा था | कुछ खोंचेवालियोंसे, जिन्हें 
इस अहातेमें आनेकी इजाजत दी गयी थीं, खाने-पीनेका सामान खरीद 
रहे थे | केदियोंके रुपया-पैसा गिननेकी आवाज, सोदा खरीदनेमें उनका 
झगड़ा और खाँचादालोंकी चिल्लाहट बराबर घुनाई देतो थी | 

कद्वशा और मेरी पावडछोम्ना दोनों बड़े बूट, छोटे बालोंके चोगे 
पहने हुए और अपने सरमें शालू लपेटे, इस मक्रानसे निकछकर बाहर 
अंहातेमें आयीं | वहॉपर खोचेवालियाँ अहातेकी उत्तरी दीवारसे अपनेको 
हवासे बचाये हुए अपने सामान बेचनेकी कोशिश कर रहीं थीं। कोई 
गम गोश्तकी टिकिया बेचती थी, कोई मछलो, कोई दलिया, कोई 
कलेजी, कोई अंडा, कोई दूध और कोई सुअरका भूना हुआ गोश्त । 

साइमनसन रबरका सलूका और रबरका ही जूता पहने हुए इसी 
अहतेमें जत्थेके चलनेको प्रतीक्षा कर रहा था | यह निरामिषभोजी था, 
इससे मारे हुए जानवरोंका चमड़ा इस्तेमाल नहीं करता था | यह अगली 
ब्योदीमें खड़ा अपनी नोयबुकमें एक विचार लिख रहा था जो इसके 
दिमागमें आया था। वह विचार यह था कि अगर बेक्टीरिया कीटाणु 
आदसीके नाखूनकी परीक्षा करे तो वह यही कहेगा कि नख जीवित 
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शरीरका हिस्सा नहीं है, ऐसे ही जब हम इस ''धृध्वीका ऊपरी परत 
देखते हैं तो कह- देते हैं कि यह जीवित देहका हिस्सा नहीं है, लेकिन 
“यह बात गछत है | 

अण्डे, रोटी, मछली इत्यादि खरीदनेके बाद मस्कछोवा इन्हें अपने 
थैलेमे रखने छगी और मेरी पावलछोम्ना दाम देने लगी | इतनेमें केदियों 
की एक दरकत-सी हुईं | सब चुप हो गये और अपनी अपनी जगहपर 
बेठ गये | अफसर बाहर आया ओर चलनेका अन्तिम हुक्म दे दे दिया | 

नियमानुसार बातें हुईं | केदियोंकी गिनती हुई। बेड़ियोंका मुआ- 
इना हुआ । जो लोग दो-दो साथ साथ चलनेवाले थे उनके हार्थो्मे हथ- 
कड़ियाँ भर दी गयीं । लेकिन इतनेमें एकाएक अफसरकी क्रोधपूर्ण और 
हाकिमों जेसी आवाज, कुछ चिल्लाते हुए, सुनाई दी। धमाकैकी और 
किशी बच्चेके रोनेकी भी आवाज आयी | थोड़ी देरके लिए खामोशी 
रही और फिर भीड़का कोलाइछ शुरू हुआ » मस्कछोवा ओर मेरी पाव- 
लोभ्ना उस ओर बढ़ीं जहाँसे यह आवाज आ रही थी । 
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जब मेरी पावलछोभ्ना और रुटूशा उत्त जगहपर पहुँची तो उन्होंने 
निम्नलिखित दृश्य देखा; बड़ी-बड़ी मूँडॉवाला मोटा ताजा अफसर 
त्योरियाँ बदलता ओर गालियों देता हुआ खड़ा था | वह अपने दाहिने 
हाथकी हथेढी मल रहा था जिसमें, कैदीके महमें तमाचा मारनेके 
कारण, चोट छग गयी थी | उसके सामने एक लंबा, दुबला-पतल् केदी, 
आधी खोपड़ी घुटाये, बहुत छोटा चोगा पहने, ल्हूलह्ान चेहरेसे खून 
पोंछता हुआ और एक हाथ शालूमे छगेटी एक चिल्लाती हुई छोटी 
लड़कोकों पकड़े खड़ा था | 5 

“अभी बताता हू (गंदी गालियां) अभी ठीक किये देता हूँ (गदी 
गालियाँ) ठुझे इसे ओरतोको देना पड़ेगा ।!” अफसरने चिल्लाकर कहां 
“जा, जाकर दे आ |” 

यह केदी अपने गाँवकी पंचायत द्वारा निर्वासित हुआ था ओर 
अपनो इस छोटीसी लड़कीको टो मस्कसे बराबर अपनी गोदमें छाया था 
जहापर इसकी स्री टाइफाइड बुखारसे बीमार होकर मर गयी थी ! 
अफसरने अब यह हुक्म दिया था कि इसके बेड़ी लगा दी जाय । 
निर्वासित आदमी कह रहा था कि अगर मुझे हथकड़ी छगा दी जायगी 
तो में बच्चीको कैसे ले जाऊँगा | यह बात अफसरको, जो पहले से ही 
बिगड़ा बेठा था, बुरी लगी ओर उसने कैदीकों, हुक्म न माननेके अप- 
राधमें, पीटना शुरू किया था | 

गारदका सिपाही चोट खाये हुए केदीके पास खड़ा था | इसके पास 
ही काली दाढ़ीका एक केदी भी, जिसके एक हाथमें हथकड़ी लग गयी 
थी, खड़ा था और मयभीत हो अपनी भौंहोंके नोचेसे कमी अफसरकों 
देखता और कभी चोट खाये हुए, छोटी लड़कीको लिये हुए, कैदीकों | 
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अफसरने सिपाहीको हुक्म दिया--लड़की छीन लो ।, केदियोंमें कोलाइल 
बढ़ गया | । ; 
«. “टोमस्कसे अभीतक नहीं लगी |” पीछेसे एक आवाज आयी। 
“बच्चा है, पिल्‍ला नहीं |” दूसरी आवाज सुनाई दी । र 
“इसमे लड़कीसे क्या मतलब ? यह तो कानूनके खिलाफ है 
किसी दूसरेने कह्दा । 
कोन है ?” अफसर चित्छाया, मानो उसे किसीने डंक मार दिया 
हो और वह भीड़की तरझ् बढ़ा । “कानून नहीं है ! कानूनकी बात में 
तुमको समझाऊंगा | कोन बोला था तुम--तुम १? 
“सभी कह रहे है--।”' एक छोटे कदके चौड़े चेहरेके कैदीने कहा | 
इस कैंदीकी बात खतम भी न होने पायी थी कि अफसरने दोनों 
हा्थोंसे इसे तमाचे मारने झुरू किये। “बलवा है! में बता दूँगाकि 
बलवा क्या है। कुत्तोंकी तरह घोलीसे मरवा दूँगा और गवर्नमेंट बहुत 
खुश होगी | छड़की की छोन लो ।? 
भीड़ खामोश रही । गारदके एक सिपाहीने लड़की छीन ली, जो 
बहुत चिल्ला रही थी | दूसरे सिपाहीने केदीके हाथमें, जिसे अब वह 
नम्नतासे बढ़ाये हुए था; हथकड़ी लगा दी । 
“इसे औरतोंमे जाकर दे आओ |” अफसरने चिल्छाकर कहां | वह 
अपनी तलवारकी पेटी दुरुस्त करने लगा | 
छोटी लड़की, जिसका चेहरा बिल्कुल लाल हो गया था, शाल्मेंते 
अपने हाथ निकालनेकी कोशिश कर रही थी और जोरसे चीख रही थी ! 
मेरी पावलोभ्ना भीड़से बाहर निकलकर अफसरके पास गयी | 
“इस छोटो सी लड़कीको क्‍या मुझे ले चलनेक्की इजाजत दीजि- 
एगा १” उसने कहा | 
तुम कोन हो १” अफसरने पूछा | 
“एक राजनीतिक कैदी ।”' 
मेरी पावलोभ्नाके सुन्दर चेहरे ओर उसकी सुन्दर बड़ी-बड़ी आँख 
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ने ( इस अफसरने मेरी पावलछोश्राका चेहरा केदियोंकों सुपुर्दगीमें छेते 
समय ही देखा था ) अफसरके ऊपर असर डाला | उसने सर उठाकर 
देखा और चुप रहा, मानो कुछ सोच रहा हो । इसके बाद उसने कह्म 
“हाँ, अगर तुम ले चलना चाहती हो तो ले चलो; सुझे कोई आपत्ति 
नही । दया दिखाना बड़ा सरल काम है, लेकिन अगर यह भाग जाता 
तो कोन जवाब देता * 

“बच्चीकों गोदमें लिये हुए केसे भाग सकता था” मेरी पावलोआ- 
ने कहा । ट 

“मेरे पास तुमसे बातें करनेके लिए समय नहीं है। तुम छड़की 
लेना चाहती हो तो ले सकती हो |” 

“दे दूँ ?” सिपाहीने पूछा | 

“हाँ, दे दो |” 

“आओ, आओ ।” मेरी पावछो भ्राने लड़कीकों देखकर कहना शुरू 
किया | वह उसे गोदमे बुछाना चाहती थी । 

लेकिन सिपाहीकी गोदमें गिरफ्तार लड़की बारबार अपने पिताकी 
तरफ अकड़ अकड़कर जानेकी कोशिश करती थी ओर चिलह्लाती थी । 
वह मेरी पावलोशभ्राके पास आना नहीं चाहती थी । 

“अच्छा ठहरो, मेरो पावलोन्ना !” मस्लोवाने कद्दा और अपने येले- 
से मिठाईका छोटा-सा टुकड़ा निकाला “मेरे पास आ जायेगी ।” 

यह छोटी लड़की मस्लोवाकों पहचानती थी । जब उसने मस्छोवा- 
को और मिठाईके टुकड़ेकों देखा तो वह मस्लोवाकी गोदमें चली आयी। 

अब सब शान्त हो गया, फ़ाटक खुल गया । जत्था बाहर निकला 
ओर कतार लगाकर खड़ा हो गया। गारदके सिपाहियोंने केदियोंकों 
गिन लिया, सामानकै बोरे गाड़ियोंमें रख दिये गये और कमजोर केदी 
इनके ऊपर बिठा दिये गये | मस्छोवा छोटी-सी छड़कीकों गोदमें लेकर , 
औरतोंमें, ध्यूड्डसियाके पास, बैठ गयी साईमनसन, जो बराबर यह 
सब कार वाइयाँ देख रहदा था, लंबे कदम बढ़ाता अफसरके पास पहुँचा” 
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जो हुक्म दे चुकनेके बाद अपनी गाड़ीमें बेठनेकी ,तैयारी कर रहा था 
और बोला-- आपने बुरा किया ।” 

“अपनी जगह जाओ | तुमसे कुछ मतलब नहीं ।” 

“मुझसे मतलब है, सिर्फ इतना कि मैं आपसे बता दूँ कि आपने 
बुरा किया |” साइमनसनने कहा और अपनी भौहोंके नीचेसे अफसरके 
चेहरेको गोरसे देखा । 

“रेडी मार्च ।? अफसरने पुकारकर कहा और साइमनसनकी 
बातकी तनिक मी पर्वाह नहीं थी | कोचवानके कभेके सहारे वह अपनी 
गाड़ीमें बैठ गया और जत्था कीचड़से भरी हुई सड़कपर, जिसके दोनों 
ओर खनन्‍्दक थी और जो घने जंगल्से होकर गुजरती थी, फैलता हुआ 
बढ़ने लगा | 
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कठोर परिस्थितिके होते हुए भी कट्ृशाको, अपने पिछले छः बरसके 
पतित और व्यसनपूर्ण जीवनके बाद तथा जेलमें साधारण कैदियोंके साथ 
कई महीने जीवन व्यतीत करनेके चातू , राजनीतिक कैदियोंमें रहना 
डइत अच्छा छगा | उसे प्रतिदिन पंद्रहसे बीस मोलतक चलना पड़ता 
॥, अच्छा भोजन मिलता था और दो दिन चलनेके बाद एक दिनि 
आराम पिल्ता था | इससे कट्टशा शरीरसे भी हृष्टपुष्ट हो गयी थी ओर 
अपने नये साथियोंकी संगतिसे उसके जीवनमें ऐसी दिलूचस्पियाँ पैदा हो 
गयीं जिनकी कल्पना वह स्वप्नमें भी नहीं करती थी। वह कहती थी 
कि ऐसे अदभुत आदमियोकी, जिनके साथ अब यह थी, मैंने न कैवल 
नहीं देखा है बरन्‌ इनकी कल्पना भी नहीं की थी । 

जत्र मुझे सजा हुईं थी तब मैं रोने छगी थी लेकिन अन्न मैं ईरवरको 
धन्यवाद दे रही हूँ कि मुझे ऐसी बाते माद्म हो रही हैं जो मुझे आजी- 
वन मालूम नहीं हो सकती थीं | 

मस्लोवा आसानीसे इन राजनीतिक कैदियोंके अ भिप्रायकोी समझ 
सकती थी । और चूंकि वह भी जनतामें से एक थी, इससे इन लछोगोंके 
ताय उसको सहानुभूति भी थी | नेह यह समझती थी कि ये छोग 
गरीब लोगोंके लिए काम करते हैं और ऊँचे बर्गके छोगोंके खिलाफ हैं । 
यद्यपि ये छोग खुद ऊँचे वर्गके हैं, फिर भी इन छोगोंने अपना अधि- 
कार, अपनी स्वतंत्रता और अपना नीवन गरीबोंके लिए उत्सर्ग कर 
दिया है | इसी कारण मस्लोवा इन छोगोंकी और भी प्रतिष्ठा और 
सम्मान करती थी | 

वह अपने नये सब साथियोंते, खासकर मेरो पावलो ज्षासे, बहुत 
डैय रहती थी। इससे यह केवल प्रसन्न ही नहीं रहती थी बल्कि यह 
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एक विशेष आदर और भक्तिके साथ प्रेम करती थी । उसको आश्चर्य- 
जनक यह बात मालूम हुई कि यह सुन्दर छड़की, जो तीन भाषाएँ बोल 
सकती थी, एक अमीर सेनापतिकी लड़की थी। यह सीघो-सादी मजदूर 
लडकीकी तरह अपना जीवन व्यतीत करती थी और इसका अमौर भाई 
जो कुछ भेजता था उसे बॉट देती थी | सीधे-सादे गरीबौंके कपड़े पहनती 
थी, »%गारका कोई खयाल नहीं करतीथ्यी | यह गुण--अर्थात्‌ नाज 
ओर रंगीलेपनका सम्पूर्ण अमाव--मस्छोवाके लिए आश्चर्यजनक और 
विशेष चित्ताकपंक था | 

मस्लोवाकों यह साफ साफ दिखता था कि मेरी पावलोभ्वा अपनी 
सुन्दरताको जानती है ओर जानकर खुश भी होती है। फिर भी उसकी 
सुन्दरताकी वजहसे पुरुषोंपर जो असर पड़ता था उससे बह खुश नहीं 
थी | इसकी वजहसे उसे डर भी छगता था | प्रेममें फैसनेसे बह अत्यंत 
घृणा करती थी ओर बहुत डरती थी | इसके सुरुष साथी इसकी इस 
बातको जानते थे, इसलिए इसपर कभी मोहित नहीं होते थे, और अगर 
हो भी जाते तो कमसे कम छिपाते रहते थे और इसके साथ ऐसा व्यव- 
हार करते थे मानो यह पुरुष हो | लेकिन दूसरे छोगोंके साथ व्यवहार 
करनेमें, जो अक्सर इसे छेड़ते थे, इसकी शारीरिक शक्ति, जिसका इसको 
अभिमान था, सहायता करती थी । 

एक बार ऐसा हुआ” इसने कट्टशासे हँसते हँसते बताया “कि 
सड़कपर एक आदमी मेरे पीछे पीछे हो लिया और मेरा पीछा छोड़नेकों 
किसी तरह तैयार न हुआ | अन्तमें मेंने उसे ऐसी डाँट बतायी कि वह 
घबरा गया और डरकर भाग गया ।” 


“में क्रान्तिकारी इसलिए हो गयी कि मुझे बचपनसे ही बड़े आद- 
भियोंकी जिन्दगी नापसन्द थी और में साधारण लोगोंके जीवनकों पसन्द 
करती थी । मुझे बराबर बुरा भला कहा जाता था कि में नौकरानियोंमें, 
रसोईघरमें और अस्तबल इत्यादिमें ज्यादा क्यों आती-जाती हूँ और 

“बैठकमें क्‍यों नहीं बेठती । लेकिन कोचवार्नों और खानसामौसे बातचीत 
१ 


३८६ पुनर्जीवन 
करनेम मेरा अधिक मनोरंजन होता था और भद्र पुरुषों और महिलाओंसे 
बातचीत मुझे बहुत नीरस छगती थी । जब में समझने -बूझने 
लायक हुई, मैंने देखा कि जो जीवन हम छोग व्यतीत कर रहे थे बिल्कुल 
गलत था । मेरे माँ नहीं थी और मुझे अपने पितासे अधिक प्रेम नहीं 
था इसलिए मेंने घर छोड़ दिया और उन्नीस वर्षकी अवस्थामें अपनी 
एक संगिनीके साथ कारखामनेमें म जदूरी करने चली गयी |” 

कारखाना छोड़नेकै बाद मेरी पाबलोभ्ना एक गाँव चली आयी | 
फिर शहर वापस गयी और एक कमरेमें रहती थी जिसमें एक गुप्त 
छापाखाना भी था| यहीं यह पकड़ी गयी और इसे कठोर परिश्रमकी 
सजा मिली । इसके बारेमें उसने कट्शाको कुछ नहीं बताया लेकिन 
वूसरोंसे कट्नशाने सुना कि मेरी पावलोभ्नाको सजा इस तरह मिली कि 
जब कमेटीकी तलाशी हो रही थी, तो किसी क्रान्तिकारीने अँधेरेमे 
पिस्तोल चलायी । मेरी शवल्ोम्ग्ाने इस गोली चलानेकी जिम्मेदारी 
अपने ऊपर ले ली । 

कट्टशा ज्यों ज्यों मेरी पावलोश्नाको पहचानती जाती थी, वह देखती 
थी कि मेरी पावछोश्ना किसी भी स्थितिमें क्‍यों न हो कभी भी अपने 
बारेमें नहीं सोचती थी, बल्कि बराबर दूसरोंकी सेवा करनेके लिए तैयार 
रहती थी | छोटी चीज हो या बड़ी, सबसे दूसरोंकी सहायता करना 
चाहती थी | उसका एक वर्तम्रान साथी नवो ड्वोरो इसके बारेमें कहा 
करता था कि मेरी पावलोश्ना तो छोक-सेवाके खेलमें मग्न है और यह 
बात सही भी थी। उसके जीवनकी सारी दिलचस्पी ही यह थी कि 
दूसरोंकी सेवा करनेका अवसर तल्णश करे जैसे शिकारी शिकार तलब 
करता है, और यह शिकार या खेल उसके जीवनका व्यापार त्ञथा स्वभाव 
हो गया था | और यह सेवा मेरी पावलोशभ्रा इतने स्वाभाविक ढगसे 
करती थी कि जो छोग इसको जानते थे वे इसके प्रति कृतज्ञता नहीं 
प्रकट करते थे, बल्कि उस सेवाकी तो वे उससे आशा ही रखते थे | 


मस्लोवा जब पहले-पहल इन छोगेमें आयी, मेरी पावलोश्नाको घृणा 
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हुई | कट्ट शाने यह बात ताड़ ली और मेरी भी समझ गयी कि कटूशाने 
हमारी शणाकोीं भोप लिया इसलिए अपने मनको वदामें करके मेरी 
कृट्शाके प्रति विशेष रूपसे दयाल् हो गयी | ऐसे असाधारण व्यक्तिकी 
सहानुभूति ओर दयाको पाकर मस्लोवाके दिलपर इतना असर पड़ा कि 
उसने अपना दिल खोलकर मेरी पावलोशज्नाकै सामने रख दिया और वह 
अन॑जाने उसके विचारोंकों स्वीकार करकेतथा हर एक चीजमें उसका 
अनुकरण करने छगी | कट्शाके अगाघ प्रेमसे मेरी पावलोश्नाका हृदय 
पसीज गया और उसने भी उसके प्रति रुचा प्रेम दिखाना चाह्या | ये 
दोनों एक समान ही कामवासनासे घृणा करती थीं। एकको शड्ृणा तो 
उसके बीमत्स अनुभवोंपर निर्भर थी, दूसरीकों कोई अनुभव नहीं था 
लेकिन मानसिक ढंगसे वह इसे घृणित, मनुष्यको शानके खिलाफ, तथा 
कब्पनातीत वस्तु प्रतीत होती थी | 


चोथा अध्याय 


मस्छोवाके ऊपर मेरी पावछोश्नाका बहुत प्रभाव था। इस प्रभावका 
कारण यह था कि मस्छोवा मेरी पावलोश्ञासे प्रेम करती थी। मस्लोबाके 
ऊपर दूसरा प्रभाव साइमनसनका था। इसका कारण यह था कि 
साइमनसन मस्लोवासे प्रेम करता था | 2 

दुनियाके छोग कुछ हृदतक अपने मतके अनुसार, कुछ हृद्तक 
दूसरोंके मतानुसार रहते और काम-काज करते हैं। कौन कितना काम 
अपने मनके अनुसार करता है, कितना दूसरेकी मतिके अनुसार--इसोमें 
अन्तर हो जाता है। कुछ लछोगोंके लिए विचार करना एक प्रकारका 
मानसिक खेल है | ये छीग अपनी बुद्धिकों पनचक्कीके पहियेकी तरह 
समझते हैं जिसमें पद्ठा न छगा हो । दूसरे छोगोंके विचारसे ऐसे छोग 
रस्मरवाज देखकर तथा कानूनके अनुसार कामकाज करते हैं। कुछ 
लोग अपने ही विचारोंको अपने कार्योका भुख्य प्रेरक मानते है, अपनी 
बुद्धिकी आज्ञाको सुनते और उसके अनुसार चलते हैं। और दूसरोंकी 
राय ये तभी स्वीकार करते हैं जब अच्छी तरह परीक्षा कर छेते और 
नाप-तोल छेते हैं | साइमनसन इसी किस्मका आदमी था | यह हर एक 
चीजको अपनी बुद्धिसे परखता और समझता था और जो कुछ निश्चय 
करता था उसकी पाबन्दी करता था ! 

विद्यार्थीकी हैसियतमें, अर्थात्‌ जब वह छोटा-सा था, वह इस नतीजै- 
पर पहुँचा कि पिताजीकी तनख्वाह, जिसे वे एक सरकारी दफ़रमें खजा- 
नचीका काम करके पाते हैं, ईमानदारीकी तनख्वाह नहीं है । इसलिए 
उसने अपने पितासे कहा कि यह तनख्वाह “आप छोगोंमें बॉट दीजिये | 
उसके पिताने यह सलाह तो सुनी नहीं बल्कि उसे डॉटा | इसपर वह 
घर छोड़कर चला गया । वह पिवाकी आमदनीसे कुछ भी छेना नहीं 
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चाहता था । वह इस नतीजेपर भी पहुँचा कि जितनी वर्तमान बुराइयों 
हैं उनकी जड़में जनताका अज्ञान है इसलिए यूनिवर्सिटी पास करनेके 
बाद वह लोकदलमें शामिल हो गया ओर देहाती स्कूलमे पढ़ाने छगा ।' 
अपने विद्यार्थियों ओर किसानोंकों यह खुलम्-खुला निडर होकर जो 
न्यायपूर्ण होता उसे न्यायपूर्ण कहता औदू जो अन्यायपूर्ण होता उसे 
अन्यायपृर्ण । 
' बह गिरफ़ार कर लिया गया और उसपर मुकदमा चलाया गया । 
मुकदमेके मध्यमें वह इस नतीजेपर पहुँचा कि मुझे दण्ड देनेका 
मजिस्ट्रेट छोगोंको कोई अधिकार नहीं है। उसने मजिस्ट्रेटॉसे यह बात 
बता दी और जब मज़िस्ट्रेटेनि उसकी बातकी कोई पर्वाइ न की ओर 
उन्हेंने मुकदमेकी काररवाई जारी रखी, तो साइमनसनने अदाल्तके 
प्रदनोंका उत्तर देना बन्द कर दिया और अदाल्तकी तरफसे अगर 
कोई प्रइन होता तो यह इृढ्तापूर्वक चुपचाप बैठा रहता ! 
इसे आके जिल प्रान्तमें निर्वांसित कर दिया गया | यहाँ इसने एक 
मया संप्रदाय बनाया, जिसके सिद्धान्तेके अनुसार यह अपनी सारी 
प्रवृत्ति चछाता था । इप्त सम्प्रदायका सिद्धान्त यह था कि दुनियामें 
जितनी चीजें हैं, सजीव हैं, कोई चीज मुर्दा नहीं और जिन चीजोंकोी हम 
निर्जीब समझते हैं वे वास्तवमें एक विशाल सजीव संगठित शरीरके अंग 
हैं जिसको हम नहीं समझ सकते । आदमीका कर्तव्य यह है कि इसे 
विशाल शरीरके अंगकी हैसियतको, इस विशाल शरीरकों तथा इसके 
हर एक अंगको सजीव बनाये रखे ओर इसलिए वह जान मारना पाप 
समझता था | युद्ध, फॉसी और हरएक किस्मकी हत्याकै, चाहे वह 
आदमीकी हो या जानवरोंकी, वह खिलाफ था| विवाहके संबंधम भी 
उसका अपना विचार था| वह समझता था कि संतानोत्पात्त मनुष्यकी 
एक घटिया प्रवृत्ति है। वर्तमान जीवित प्राणियोंकी सेवाको वह इससे 
श्रे्ठतर प्रद्नत्ति मानता था | अपने इस सिद्धांतके समर्थनर्में उसको यह बात 
सिल गयी कि मनुष्यके रक्तमें सफेद रंगके ऐसे जीवाणु पाये बाते हैं जो 


२३९० पुनर्जीवन 
मनुष्यकी स्वास्थ्य-रक्षाके लिए रोगक़े कीटाणुओंको नष्ट करते रहते हैं। उसके 
भतानुसार जह्ाचारी इन्हीं सफ़ेद कौटाणुओंके समान है, जिनका कत॑व्य 
है शरीरके दुर्बछ और रुप्ण अंगकी रक्षा करना | जिस क्षणसे बह इस 
नतीजेपर पहुँचा था, उसने अपना जीवन इसी सिद्धान्तके अनुसार बना 
लिया था यद्यपि जवानीमे वह,बिगड़ गया था | बह अपनेकों ओर भेरी 
पावलछोम्नाको मनुष्यरूपी रक्‍्तका सफेद कीटाणु समझता था | 

कह्टशाके प्रति साइमनसनका प्रेम इस सिद्धान्तकी मर्यादाका उल्लंघन 
नहीं करता था। क्योंकि उसका प्रेम इसके प्रति निष्काम था और उसके 
मतानुसार ऐसा प्रेम उसकी प्रवृत्तियोंकी, जिन्हें बह मनुष्य-समाजमें 
रक्तके सफेद कीटाणुओंके समान करना चाहता था, विन्नकारी होनेके 
बजाय उत्तेजक हो सकता है| 

साइमनसन अपने नैतिक प्रश्नोंकों ही नहीं बल्कि अपने व्यावहारिक 
प्रश्नॉकी मी अपने ही ढंगसे तय करता था । उसने अपने सारे व्यावह् रिक 
कार्मोके सम्बन्ध अपने नियम बना रखे थे | कितने घटे काम करना 
चाहिये, कितने घंटे आराम करना चाहिये, कौन सी चीज खानी चाहिये, 
कोन सा कपड़ा पहनना चाहिये, किस चौजका चूल्हा जलाना चाहिये 
ओर किस चीजका चिराग जलाना चाहिये--इन सब बातोंके उसने 
नियम बना रखे थे | 

यह सब होते हुए भी ताइमनसन शर्मीछा और झेंपनेवाले स्वमावका 
आदसी था। लेकिन वह किसी बातका इरादा कर लेता था तो उससे 
डिगता नहीं था | कोई चीज उसे अपने निश्चयसे हिला नहीं सकती थी | 

ओर इस आदमीका, अपने प्रेमके नाते, मस्लोबाके ऊपर खातों 
प्रभाव था | ज्रीकी नेसर्गिक बुद्धिसे मस्छोवाने बहुत जल्द यह जान 
लिया कि साइमनसम उसे प्रेम करता है और इस बातका अनुभव करके 
कि साइमनसन ऐसे आदसीमें बह प्रेमका अंकुर जाग्रत कर सकती है, 
खर्य अपनी नजरोंमें उसकी इजत बढ़ गयी | नेख्लीडू तो अपनी 
डदार-हृदयताके कारण तथा अतीतको घटनाओँकों देखकर उससे विवाह 
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करना चाहता था लेकिन साइमनसन उसके वर्तमानकों देखकर उससे 
प्रेम करता था'| वह यह भी समझती थी साइमनसन मुझे एक 
विशेष उच्च नैतिक गुणोसे संपन्न असाधारण ज्री मानता है। यह तो वह 
नहीं समझ सकती थी कि वे विशेष गुण कौन-कौन हैं जिनको देखकर 
साइमनसन उसके ऊपर मुग्घ हो रहा है, लेकिन इस विचारसे कि कहीं 
साइमनसनको मुझसे निराशा न पेदा हो जाय, मस्लोवा अपनेमें अपनी 
सांरी शक्ति लगाकर समस्त श्रेष्तटम गुणोंकों जिनकी वह कब्पना कर 
सकती थी, जाग्रत करनेकी कोशिश करती थी और जितनी अच्छी बन 
सकती थी, बननेका प्रयत्न करती रहती थी | 

यह बात तभीसे छुरू हो गयी थी जब ये दोनों जेलमें ही थे। एक 
दिन मुछाकातके समय मस्लोवाने देखा था कि साइमनसन अपनी उभरी 
हुई भोहंके नीचे मदुल गहरी, नीली आँखोंसे ,उसकी तरफ एकटक देख 
रहा है। उसी समय मस्लोवाने यह भी देख छिया था कि यह विचित्र 
आदमी मादूम होता है और उसकी ओर विचित्र ढंगसे देख भी रहा 
है। मस्छोवाको इसकी आकतिमें ब्रिखरे हुए. बालों और बल खायी हुई 
भार्बोंसे पैदा होनेवाली कठोरता तथा बच्चों-ऐसी दयाछुता और निष्कर्लंक- 
ताका सम्मिश्रण दिखाई दिया था | इसके बाद मस्लोवाने इंसे टोमस्कमें 
देखा जहाँ यद्द राजनीतिक कैदियोंके साथ सम्मिलित की गयी थी | और 
यद्यपि दोनेंमें एक बात भी नहीं हुई फिर भो दृष्टिविनिमय होते ही 
इनको पुरानी भेंट याद आ गयी और दोनोंने यह स्वीकार कर लिया कि 
इम एक दूसरेके छिए महत्त्व रखते हैं | इसके बाद भी इन छोमोंमें 
कोई गंभीरतापूर्वक बातचीत नहीं हुई | लेकिन मस्छोबा यह देखती थी 
कि साइमनसन जब कभी इसकी मौजूदगीमें कुछ कहता तो उसके वाक्य 
इसीके लिए होते थे | वह इसीके निमित्त बातचीत करता और अपने 
विचारोंको इसके सामने साफ-साफ प्रकट करना चाहता था | जबसे 


“साइमनसनने साधारण केदियोंके साथ पैदक चलना शुरू किया तबसे ये 
दोनों एक दूसरेके विशेष निकट आ गये । 
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जत्थेके परम नगरसे चलनेके >पहले नेख्छीड्रकों दो बार कट्टशासे 
मिलनेका मौका मिला | एक बार निजनी नवगोरदमें--जहाँ केदियोंको 
एक बड़ी नावपर, जिसके चारों ओर तारकी जाली छगा दो गयी थी, 
चिड़ियोंकों तरह भर दिया गया था--नावके चलनेके पहले वह कट्ठशासे 
मित्य था । दूसरी बार जेलखानेके दफ़तरमें पर्ममें सिछा था। इन दोनों 
मोर्कॉपर उसने देखा था कि कट्शाका रुख कुछ गम्भीर और कठोर 
है। नेख्लीडु॒के इन प्रद्नोका कि 'आरामसे हो ! कुछ चाहिये तो 
नहीं ?” कट्टवाने झेंपते हुए टाल्मटोलका, उत्तर दिया था। नेख्लीड्रकों 
ऐसा मालूम हुआ कि मस्लोवा मेरे प्रति कुछ विरोधकी भावना दिखा 
रही है, जेसी पहले कई बार दिखा चुकी है। उसकी उदास मनो- 
दशा- जो कि उस समय पुरुषोंकी छेडछाड़कै कारण पैदा हो गयी थी-- 
नेख्लीड़को बहुत कष्ट दे रही थी। उसे यह डर था कि कहीं ऐसा न हो 
कि इस कठोर और पतित परिस्थितिमं पड़कर, जो इस यात्राके बीच 
उसके सामने पैदा हो गयी है, मस्छोवा फिर उसी निराशा ओर 
आत्मग्लानिके दलूदलम फँस जाय जिसमें पड़कर इसके पहले वह 
चिड़चिड़ी हो गयी थी और अपने पतनको भूछ जानेके लिए उसने . 
शराब ओर तम्बाकू पीना शुरू कर दिया था। लेकिन यात्राके इस भाग- 
में नेख्लीड़र उसकी कोई सहायता नहीं कर सकता था; क्योंकि उससे 
मुझणकात ही नहीं होती थी | लेकिन जब मस्कोवा राजनीतिक कैदियोंके 
साथ कर दी गयी तब नेख्लीड़ने देखा कि जिस वजहसे वह डर रहा था, 
त्रिस्कुल नहीं पायी जाती थी । वह जब जब मस्लोवासे मिलता था, 
देखता था कि वह आन्तरिक उन्नति--जो नेख्लीडू चाहता था कि. 
मस्छोवाके हृदयमें पेदा हो--दिनपर दिन अधिकाधिक स्पष्ट होती जाती 
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थी । पहली बार जब नेख्लीड़ मस्लोव्रासे टोमस्कम मिला, उसकी वही 
दशा थी जो मांस्कोसे चलते समय थी । नेख्लीड्से मिलकर न तो उसने 
त्यौरियाँ चढ़ायीं ओर न वह हकबकायी बल्कि बड़ी हँसी-खुशींसे उससे 
मिल्ली और उसको अधिक सहायता करनेके कारण धन्यवाद दिया, 
विद घकर इसलिए कि उसने उसे ऐसे ,आदमियोंमें पहुँचा दिया जिनमें 
वह आजकल रह रही थी | 

जत्येके साथ दो महीने पेंदल चलनेके बाद मस्लछोवाके हृदयका 
परिवर्तन उसकी आइृतिसे भी प्रकट होने छगा। धूपसे उसका रंग 
गहरा हो गया था; वह दुबली पड़ गयी थी तथा कुछ ग्रौढ़ मालूम पढ़ने 
लगी थी | उसको कनपटीपर तथा मुँहके चारों तरफ कुछ झुरियाँ आ 
गयी थीं | माथेपर अब वह केशोंका चन्द्राकार नही था। उसने अपने 
सरके बालोंकों रूमालसे अच्छी तरह बाँध रखा था। बालोके बॉघनेके 
ढंगमें तथा इसकी पोशाक और चालू दढालमें हाव-भाव या चचलताका 
कोई चिह्न नहीं था | और यह परिवर्तन मस्छोवार्में बराबर जारी था 
जो नेख्ली हके लिए अत्यन्त आनन्ददायक था | 

नेख्लीड्की भावना मस्छोवाके प्रति अब ऐसी हो गयी थी जैसी 
पहले कभी नहीं थी | यह भावना उस प्रकारकी नहीं थी जेसी उस समय 
पेदा हुई थी जब पहले पहल उसने कद्शासे प्रेम किया था और 
निःसन्देह वह उस प्रकारकी भावना कदापि नहीं थी जो उस प्रेमके बाद 
सकाम प्रेमकै रूपमें प्रकट हुई थी | इस समयकी भावना उस प्रकारकी 
भी भावना नहीं थीं जो मुकदमेके बाद नेख्लीडूके दिलमें पैदा हुई थी 
जब उसने मस्लोवाके साथ विवाह करनेका विचार किया था और उसको 
इस कारण सन्‍्तोष हुआ था कि मैंने अपने कर्तव्यका पालन किया। 
यह समन्‍्तोष आत्मश्छाघासे अमिश्रित नहीं था। नेख्लीड़के हृदयमें 
मस्लोवाके प्रति पैदा होनेवाली वर्तमान भावना दया और करुणाकी थी | 
यह भावना उसके दिल्में उस समय पैदा हुई थी जब वह उससे पहले 
पहल मिला था | दूसरी बार तब पैदा हुई थी जब छोटे डाक्टरसे 
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अस्पतालमें सम्बन्ध जोड़नेवाली बात सुनकर इणाकों वशमें करनेके 
बीद उसने मस्लोवाको क्षमा कर दिया था ( नेख्लीडने उस समय 
मस्लोवार्के साथ जो अन्याय किया था, अब उसे शालूम हो गया था ) 
उसी प्रकारको भावना आज नेख्लीडूके दिलमें पेदा हुई--अम्तर कैवल 
इतना था कि पहले यह भावना क्षणिक थी, अब स्थायी रूपसे उदित 
हुई। उसके सारे विचारों और कामोंमें दया और करुणा तथा 
अहिसाकी यह भावना बराबर मोजूद रहती थी और यह भावना सिफी 
मस्लोवाके ही प्रति नहीं थी बल्कि सारे संसारके प्रति थी। इस 
भावनाने मानो प्रेमकी धाराका मुँह खोल दिया था जो उसके ह्ृदयमें 
अभीतक बन्द थी। अब यह प्रेम जोरोंसे बह रहा था और जिस 
किसीसे मिलता था, वह प्रकट हो जाता था | 

इस सफरमें नेख्लीड़की अहिंसाकी यह , भावना इतनी उत्तेजित थी 
कि वह हरएक आदमीकै--क्या कोचवान, क्या गारदके सिपाही, क्‍या 
जेलके इन्स्पेक्टर, क्या गवर्नर जिस किसीसे उसे व्यवहार करना पड़ता 
था, सबकै-- दिलको सनन्‍्तोष देनेकी तथा उनसे प्रेमके साथ व्यवहार 
करनेकी पूरी पूरी कोशिश कर रहा था | 

अब मस्छोवा राजनीतिक केदियोंमें आकर रहने लगी तो स्वभावतः 
उसका परिचय अनेक राजनीतिक केदियोंसे भी हो गया | परिचयका 
पहला अवसर एकाटरिनबर्गमें मिला | यहाँ इन छोगोंको पर्यास्त स्वा- 
धीनता थी और ये सब एक ही कोठरीमें रखे गये थे।' दूसरा मौका 
सड़कपर मिला जब मस्छोवा चार आदमियों ओर चार ख्तरियोंके साथ 
पैदल चल रही थी । राजनीतिक निर्वासितोंके सम्पकमोें आनेके बाद 
नेख्लीड्ने उनके बारेमें अपना विचार बिल्कुछ बंदल दिया | 

रूसमें क्रान्तिकारी आन्दोलनके आरम्भसे ही, विशेषकर पहली 
मा्चंसे, जब कि द्वितीय अलेक्जेण्डरकी हत्या हुई थी, नेख्लीडू क्रान्ति- 
कारियोंकोी घणासे देखता था । इनकी नि्दबता ओर छिपकर तथा गुप्त 
हपसे गवर्नरके खिलाफ संग्राम करनेकी प्रथासे यह बहुत असमन्तुष्ट था । 
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हत्या करनेमें ये लोग जो निदबता दिखाते थे उसे यह बहुत बुरा समझता 
था | जो शान ओर आत्मगौरव क्रान्तिकारियोंमें पाया जाता था वह इसे 
ओर भी अरुचिकर था। लेकिन नेख्लीड्ूकी इनसे घनिष्ठद्मय हो गयी 
और उते यह मालूम हुआ कि गवर्मेटने इनको कितना कष्ट पहुँचाया है । 

“उसने यह राय बना छी कि क्रान्तिकारियोंके लिए कोई दूसरा रास्ता था 
ही नहीं | - 

साधारण केदियॉपर जो अत्याचार होते थे वे भयंकर और निरर्थक 
हुआ करते थे। लेकिन सजा देनेके पहले और उसके बाद इनके 
प्रति जो व्यवहार होता था उसमे कमसे कम न्यायका प्रदर्शन तो जरूर 
होता था। परन्तु राजनीतिक केदियोंके सिलसिलेमें न्यायका प्रदर्शन भी 
नहीं किया जाता था, जैसा कि नेख्लीडूने शुश्तोवा और अपने दूसरे 
परिचितोंके मुकदमेमें देखा ,, इन छोगोंके साथ वह्दी बर्ताव किया जाता 
था जो जालूमें फँसी हुई मछछीके साथ किया जाता है। जालल्‍में जो 
कुछ आता है वह पहले किनारेपर निकाल लिया जाता है। इसके बाद 
बड़ी बड़ी मछलियों एक तरफ कर दी जाती हैं और छोटी मछलियोंको 
वहीं किनारेपर मरनेके लिए. छोड़ दिया जाता है। सेकड़ों निरपरार्धोको, 
जो कि किसी तरहसे खतरनाक नहीं हो सकते थे, पकड़ कर गवर्मेयने 
बरसोंतक जेलमें बन्द रखा जहाँ वे क्षयसे पीड़ित हो गये या पागल 
हो गये या इन्होंने आत्महत्या कर छठी । इनको जेलमें केवछ इसलिए 
रखा गया कि सरकारी अफसरोंको इन्हें छोड़नेके लिए. कोई प्रेरणा 
नहीं थी। वे समझते थे कि अगर इनको जेलमें बन्द रखा जायेगा तो 
किसी तहकीकातमें मुमकिन है इनसे कोई इत्तिला या खबर या नयी बात 
मादूम हो सके । इन आदमियोकी किस्मत, जो अक्सर गवर्मेटकी भी 
दृष्टिम निरापराध होते थे, पुलिस-अफसर या जासूस या सरकारी वकील या 
मजिस्ट्रेट या गवर्नर या मिनिस्टरकी सनक अथवा सर्जी या छुट्टीपर निर्भर 
रहा करती थी | इन अफसरोर्मे से किसीकी तबीयत घबरायी या उसने 
अपनेको प्रसिद्ध करना चाहा, चटपट कुछ आदमियोंको गिरफ्तार कर 
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लिया, उनको जेलमे भेज दिया या जैसा उसका या उसके अफसरका जी 
चाहा, केद कर दिया या छोड दिया | और यह बडा अफसर इसी 
प्रकारके किल्ली अमिप्रायसे प्रेरित हो या किसी मन्त्र ( मिनिस्टर ) के 
प्रभावक कारण इन आदमियोको ससारके दूसरे छोरमे निर्वासित कर देता 
! या उनको अकेला बन्द कर देता है, साइबेरिया भेज देता है, कठोर 
परिश्रम कराता है, फॉसी दे डाल्ता है या किसी सत्रीके कहनेसे छोड़ 
देता है। 
इनके साथ वही बर्ताव किया गया जो लड़ाईमे शत्रुके साथ किया 
जाता है| इसलिए इन्होने मी स्वमावतः उन्हीं साधनोंका उपयोग 
किया । जिस प्रकार सैनिक लोग ऐसे छोकमतके वातावरणमे रहते हैं 
जिसमें न केवछ उनके कर्मोंका अपराध उनसे छिप जाता हो बल्कि उनके 
ये कर्म वीरतापूर्ण और कीर्तिकर बताये जाते है इसी प्रकार राजनीतिक 
अपराधी लोकमतके ऐसे वातावरणसे बराबर घिर रहते है जिसमे खतरेसे 
निडर होकर अपनी जान, अपनी स्वतन्त्रता और अपनी समस्त प्रिय 
चीजोंकों हथेछीपर लेकर अगर इन्होने कोई निईयतापूर्ण काम कर डाछा 
तो वह इनको दूषित नही बल्कि कीर्तिकर माढ्म होने लगता है। नेखूछी- 
हृको यह बात इस आश्चर्यजनक प्रश्नकी कुल्नी मालूम हुई कि आखिर 
बात क्‍या है कि कोमछसे कोमल चरित्रके आदमी, जो किसी प्राणीके 
कष्टको देख तक नहीं सकते--कष्ट पहुँचानेकी कौन कहे--स्थिर चित्तसे 
आदमीका गछा काटनेके छिए तैयार हो जाते हैं| छगभग सभी क्रान्ति- 
कारी विशेष अवसरोंपर हत्या करनेको न्यायपूर्ण और नियमानुकूछ 
समझते हैं । आत्मरक्षाके लिए, उच्च ध्येयोंकी प्राधिके लिए, और साव॑- 
जनिक हितके लिए, इसको उचित समझते है। क्रान्तिकारी लोग अपने 
ध्येयको ओर इसलिए अपनेको इस कारण महत्त्व देते थे कि गवर्भेट 
इनको प्रवृत्तियोंकी महत्व देती थी और इनको कड़ी सजा देती थी । 
इनको अपने विषयर्मं बहुत ऊँची राय इसलिए बना लेनी पड़ती थी कि 
इनको जो कष्ट दिये जाते थे उन्हें ये सह सके | 
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जब नेख्लीडू इनकों अच्छी तरह समझ गया तो उसे पूरा विश्वास 
हो गया कि ये छोग न तो पक्के बदमाश होते हैं जैसा कुछ लोग समझते 
हैं, और न महापुरुष जेसा कि दूसरोंका खयाल है। बल्कि थे छोंग 
साधारण मनुष्य होते हैं जिनमें अच्छे, बुरे और मध्यम श्रेणीके आदमी 
भी होते हैँ 

इनमेंसे कुछ छोग क्रान्तिकारी इलमें इसलिए शामिल हुए थे कि 
वे वतमान बुराइथोंके खिलाफ युद्ध करना सच्चे दिलसे अपना कतंव्य 
समझते थे लेकिन उनुमेंसे कुछ ऐसे भो थे जिन्होंने यह प्रवृत्ति स्वार्थपूर्ण 
कीर्ति और प्रतिष्ठाकी इच्छासे ग्रहण की थी । अधिकांश छोग क्रास्ति- 
कारी दल्में खतरेकी प्याससे प्रेरित होकर आते हैं | अपनी जिन्दगीसे 
खेलनेका आनंद और जोखिममें पड़नेकी छालसा इनको इस ओर खींच 
ले जाती है| नेख्लीड़को अपने सैनिक अनुभवसे स्वयं मालूम था कि ये 
भावनाएँ अत्यन्त साधारण ल्‍आदमियोंमें, जब वे नौजवान और उत्साइसे 
परिपूर्ण होते हैं, यथेष्ट पायी जाती हैं। लेकिन साधारण पुरुषोंसे इनमें 
एक बात अच्छी होती है । वह यह कि इनके नेतिक सिद्धान्त ऊँचे 
होते हैं| ये लोग यह मानते हैं किन केवछक कठोर जीवन, सत्य, 
निःस्वार्थता ओर आत्म निग्रह इनका कतंव्य है बल्कि लोकहितके छिए 
हर एक चीजका--अपने प्राण तकका-बकिदान करनेके लिए तैयार 
रहना ये अपना कर्तव्य मानते है । इसलिए इनमेंसे कुछ तो अपने ने तिक 
जीवनमें इतने ऊँचे होते थे कि अक्सर छोग इतनी ऊँचाईपर नहीं 
पहुँचते, लेकिन बहुतसे ऐसे मी थे जो दंभी और झूठे तथा अहंकारी 
ओर अभिमानी होते थे। इसलिए नेख्छीड्ने अपने नये परिचितोंमें 
कुछ लोगोंकी प्रतिष्ठा करना शुरू किया और उनसे वह हार्दिक प्रेम भी 
करने लगा। लेकिन दूसरोंके प्रति उसकी भावना उदासीनतायुक्त, किन्तु 
अधिक असहानुभू ति-व्यं जरक थी । 


_अधिवालानापरकाशाकत ााक॥०कपाााााा: अफााातफमाध्कार्का 


छठा अध्याय 


नेख्लीडू क्रिक्सवसे विशेष प्रेम करने छगा | इस नौजवानकों कठोर 
परिश्रमकी सजा हुई थी | इसे क्षयका रोग था, लेकिन यह उसी दल्में 
था जिसमें कह्शा थी। नेख्छीडूकश परिचय इससे एकाटरिनबर्गमें हुआ 
था ओर इसके बाद उसने सड़कपर इससे कई बार बातचीत की थी | 
गर्मीके दिनोंमें एक बार तो नेख्छीडूने एक पड़ावपर इसके साथ सारा 
दिन बिताया | क्रिठ्सवने इसको अपना सारा जीवन-चृत्तान्त सुनाया 
था | उसने अपने क्रान्तिकारी बननेका किस्सा भी बताया था। गिर- 
फ्तारीतककी इसकी कहानी बहुत जल्द समाप्त हो गयी। जब यह 
बच्चा ही था तभी इसका पिता, जो दक्षिणी रूका एक घनी जमींदार 
था, मर गया | यह इसका हकलछौता लड़का था। इसकी माँने इसको 
पाला-पोसा था। स्कूछ और कालिज दोनोंमें यह आसानीसे पास हो 
गया | गणितमें यह उस साछ प्रथम आया था। यूनिवर्सिटीने इसे 
विदेशमें जाकर अध्ययन करनेके लिए वज्ञीफा दैना चाहा, लेकिन यह 
जल्द निश्चय न कर सका | यह एक लडकीसे प्रेम करता था और 
विवाहका विचार कर रहा था | ग्रामीण शासनमें भी यह कुछ करना 
चाहता था। यह बहुत सी बातें करना चाइता था इसलिए निदचय न 
कर सका कि कॉन सा रास्ता पकड़े | इसी अवसर पर यूनिवर्सिटीकै कुछ 
विद्या्थियोंने, एक सार्वजनिक कामके लिए, इससे चन्दा माँगा | यह 
जानता था कि यह सार्वजनिक काम क्रान्तिकारी काम है जिसमें उप्तको 
उस समय तनिक भी दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन मित्रता और अमि- 
मानमें आकर इसने चन्दा दे दिया जिसमें छोग यह न समझें कि वह 
डर गया। चन्दा लेनेवाले पकड़ गये । उनके पास एक कागज मिला 
जिससे सिद्ध हुआ कि क्रिक्सवने चन्दा दिया है। यह गिरफ्तार किया 
जाकर पहले थानेमें छाया गया और बादको जेल मेज दिया गया । 
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“इस जेलमें ज्यादा सख्ती नहीं थी ।” क्रिक्सवने कहना शुरू किया 

( यह ऊँचे पलगपर अपनी कुहनी अपने घुटनेपर रखे, सीना झकाये 
हुए, नेख्लोड़को अपनी सुन्दर आँखोंसे, जो बुखारके कारण चमक 
रही थीं, देख रहा था ) | हम छोगोंकों आपसमें बातचीत करनेका भी 
मौका मिल जाता था और दूसरे तरीकेसे भी । जैसे दीवाल खटखटाकर 
हम बात कर लेते थे । दालानोंमें फिरते रहते थे | खाने-पीनेका सामान 
और तम्बाकू बगैरह सबकी एकमें रहा करती थी । शामकों हम छोग 
मिलकर गाते भी थे | मेरी आवाज उस समय बड़ी अच्छी थी। केबल 
माताजीकै कारण--जिनकों बड़ा दुःख हुआ--मैं इन सब सुविधाओंमें 
भी दुखो रहता था | यहाँ मेरा परिचय पेट्रफले हुआ जिसका नाम आपने 
सुना होगा | इसने कुछ दिनके बाद किलेमें, शीशेके एक ठुकड़ेसे, अपनी 
जान दे दी | यहीं ओरोंसे भी परिचय हुआ । लेकिन उस समयतक में 
क्रान्तिकारी नहीं बना था | मेरी कोठरोके प्रस दो पड़ोसी और थे ! 
इनसे भी मेरा परिचय हो गया | ये दोनों एक ही मामलेमें पकड़े गये 
थे | गिरफ्तारीमें इनके पास पोलिश घोषणा निकली थी। इनके ऊपर 
इस बातके लिए मुकदमा चला था कि रेलवे स्टेशन आते हुए इन्होंने 
गारदकी सुपुदंगीसे भागनेकी कोशिश की थी। इनमेंसे एक पोल था 
जिसका नाम छोजिंस्की था और दूसरा रोजोवस्की नामका यहूदी था | 
यह रोजोवस्कों बिल्कुल लड़का था | वह कद्दता तो यह था कि में सन्नह 
वर्षका हूँ पर देखनेसे पन्द्रह वर्षका ही माढ्म होता था | दुबला पतला, 
फुर्तीला, चमकदार आँखें, जेसी यहूदियोंकी होती हैं, और बढ़े मधुर 
कण्ठका था | अभी इसकी आवाज फूटी नहीं थी, फिर भी यह बहुत 
अच्छा गाता था | मेरी अआँखोंके सामने ये दोनों, मुकदमेके लिए, अदा- 
लतमें पहुँचाये गये | सुबहको ये लोग गये, शामको छौट आये ओर 
आकर बोले कि हम दोनोंकों फॉसीकी सजा हो गयी। किसीकों इस 
बातकी कल्पनातक नहीं थी। इनके मुकदमेमें कोई महत्त्व भी नहीं था । 
इनपर केवल इतना जुर्म था कि ये गारदकी सुपुर्द गीसे भागे थे । इन्होंने 
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किसीको घायछ मी नहीं किया था ओर फिर रोजोवस्की जेसे बच्चेकों 
फॉसीपर छटकाना कितना अस्वाभाविक था। हम सभी लोगोंका, जो 
जेलमें थे, यह खयाल हो गया कि यह सजा सिफ डरानेके लिए दी गयी. 
है, बड़ी अदालत इस फैसलेका समर्थन न करेगी | पहले तो हम छोग कुछ 
उत्तेजित हुए, लेकिन बादकों अपने द्वदर्योंकी शान्त किया और जीवन 
पूर्ववत्‌ बीतने छगा | फिर क्या छुआ कि एक दिन शासको एक चोकी- 
दार मेरे दर्वाजेपप आया और मुझसे बहुत ही गुप्त रूपसे कहने छगा कि 
बढ़ई आया है और फॉसीके तख्ते तैयार कर रहा. है। पहले तो में नहीं 
समझा केसे तख्ते ! फॉसीके !” लेकिन बुड़ढा चौकीदार इतना घबराया 
हुआ था जिससे में समझ गया कि ये फॉसीके तख्ते हमारे इन दोनों 
आदमियोंके लिए बन रहे हैं| मेंने सोचा कि दीवाल खथ्खटाकर अपने 
साथियोंकोी यह खबर सुना दू छेकिन मुझे यह डर था कि ये दोनों भी न 
' छुन छें। ओर साथी भी झ्ब चुप थे । ससहूमें यह बात सबको मालूम 
थी। दालानमें ओर कोठरीमें उस शामको मुर्दनी छायी हुई थी। उस 
सन्ध्याको हम छोगोंने न तो दीवार खटखटायी और न गाया । दस बजे 
चौकीदार फिर आया | उसने बताया कि मास्कोसे जब्छाद आ गया | 
यह कहकर वह चला गया | मेंने उसको पुकारना चाहा लेकिन मैंने 
फौरन सुना कि रोजोवस्की मुझे पुकार रहा है-- क्या मामला है ! तुम 
उसे क्‍यों बुला रहे हो ?” मैंने उत्तर दिया कि तम्बाकू मंगानेके लिए 
पुकार रहा हू ।* लेकिन वह ताड़ गया | मुझसे पूछने छगा कि आज 
रातको गाना क्‍यों नहीं हुआ ! दीवारोंको खटखटाकर बातचीत क्‍यों 
नहीं हुईं ! मुझे याद नहीं कि मेंने क्‍या जवाब दिया, लेकिन में पीछे 
हट आया जिसमें उससे बात न करनी पड़े । बड़ी भयंकर रात थी | 
में रातभर जागता रहा और कहीं भी कोई खटठपट होती तो में जरूर 
सुनता । एकाएक सबेरा होते होते मैंने सुना कि मानो द्वाजे खुल रहे 
हैं और कोई टहल रहा है। बहुतसे आदमियोंके टहलनेकी आवाज 
सुनाई दी। में अपने दवाजेके सूराखमें जाकर देखने छगा। दालह्यनमें - 
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एक लेम्प जल रहा था | पहले इन्स्पेक्टर साइब >आये | ये बड़े मोटे- 
ताजे, दृढ़ और आत्मविश्वासी प्रकृतिके आदमी थे, लेकिन इस समय 
' इनका चेहरा पीछा पड़ गया था | बिल्कुल उदास और भयभीत मालूम 
होते थे। इसके बाद इनका नायब आया। ये भी उदास थे लेकिन 
इनके चेहरेसे दृढ़ता प्रकट होती थी। सबसे पीछे चोकीदार था। ये 
सब हमारे दर्वाजेसे होकर दूसरे दर्वोजेपर जाकर खड़े हो गये और 
सायबने एक विचित्र आवाजमें पुकारा--लोजिंस्की उठो और साफ 
कपड़े पहन लो । इसके बाद मेंने सुना दर्वाजा चरमराया। ये छोग 
कोठरीमें घुसे । इसके बाद मैंने लोजिंस्कीके कदमकी खटपट सुनी । 
वह दालानके उस तरफ जा रहा था | मुझे सिर्फ इन्स्पेक्टर ही दिखाई 
दिया | वह बिल्कुल पीछा हो रहा था । कभी अपने कोटके बटन बन्द 
करता ओर कभी खोलता था | वह अपना कन्धा बराबर उठाता और 


बेठाता था | हाँ, इसके बाद यह हुआ कि इन्स्पेक्टर साहब उस जगहसे 
टल गये मानो डरकर टले हों । असलमें छोजिस्की उनके पाससे होता 
हुआ मेरे दवाजेक़ी तरफ आ गया। यह एक सुन्दर युवक था, और आप 
जानते हैं कि अच्छे खानदानके पोलछिश जैसे होते हैं, इसके कन्धे चौंडे, 
इसके सरपर सुन्दर धूँधरवाले बाल थे जो टोपीकी तरह मालूम होते 
थे। सुन्दर नीली आँखें थीं। कितना स्वस्थ फूछकी तरह खिला 
हुआ [ मेरे दवाजेके सामने खड़ा हों गया और मैं इसके चेहरेको 
अन्दरसे अच्छी तरह देख सकता था | यह चेहरा भयंकर, मुर्झाया हुआ, 
सूखा ओर बिल्कुल स्याह हो गया था। 'क्रिक्सव !” उसने पुकारकर 
कहा तुम्हारे पास कोई सिगरेट है!” में उसको सिगरेट देना चाहता 
था पर नायबने जल्दीसे अपना सिगरेट-कैस निकालकर उसे दे दिया | 
उसने एक सिगरेट ले लिया। नायबने दियासलछाई जलायी, उसने सिगरेट 
जलाया ओर पीने लगा | वह कुछ सोचता हुआ प्रतीत होता था | इसके 
बाद ऐसा मालूम हुआ मार्नो उसे कोई बात याद आ गयी हो। वह 
बोलने लगा -- बड़ा जुल्म है, बड़ा अन्याय है, मेंने कोई अपराध नहीं 
२६ 
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किया | मैं--)' मैंने देखा कि उसके सफेद कण्ठमें कुछ कँपकेँपी-सी पैदा 
हो गयी ओर मेरी आँखें उसीपर एकटक लगी रह गयीं, लेकिन वह चुप 
हो गया | उसी समय मेंने रोजोवस्कीकों ऊँची यहूदी आवाजमें चिहछाते . 
हुए सुना । छोजिंस्कीने सिगरेट फेंक दिया और दवजिके सामनेसे हट 
गया और अब रोजोवस्की मेरे दवजेके सामने आ गया। इसके बच्चे 
ऐसे चेहरेकी निर्मल काही आँखे अल और भीगी हुई थी। इसने भी 
सफेद कपड़ा पहन लिया था | इसका पायजामा जरा बड़ा था जिसे यह 
बार बार उसकाता रहता था और काँप रहा था |, यद्द अपना दयनीय 
चेहरा मेरे दवजिके सूराखके पास छाया और पूछने छगा--'क्रिक्सव ! 
क्या यह सच बात है कि डाक्टरने हमारे लिए खाँसीकी दवा लिखी है ! 
मेरी तबीयत अच्छो नहीं है। में एक-दो खुराक और दवा खाना चाहता 
हूँ ।! और वह हक्का-बक्का होकर कभी मुझे कभी इन्स्पेक्टरको देखने 
लगा। फिर नायबने एकदम अपनी आकृति कठोर बना ली और 
जोरसे चिछाकर कदह्ा-- क्या मजाक है ! चलो |” रोजोवस्की यह बात 
समझनेमें असमर्थ था क्रि उसके सामने क्‍या है। वह तेजीसे दाल्यनमें 
बढ़ने लगा | इसके बाद वह ठिठका और तब मेंने उसकी तीक्षा आवाज 
और उसकी रुलाई सुनी | पेरकी धबधबाहट और भनभनाहट सुनाई 
दी | वह सिसक रहा था ओर चीख रहा था | आवाज धीरे घीरे धीमी 
पड़ने लगी | अन्तमें दर्वाजा खड़खड़ाकर बन्द हो गया ओर सब शान्ति 
हो गयी ... ये लोग फॉसीपर लटका दिये गये। रस्सीसे दोनोंका गल्य घोट 
दिया गया । दूसरे चौकीदारने फॉसी होते देखी थी | उसने मुझसे बताया 
कि छोजिस्की तो चुपचाप फॉसीके तख्तेपर चला गया लेकिन रोजोवस्कीने 
बहुत देरतक खींचातानी की इसलिए ये छोग टिकठीतक इसे खींचकर छे' 
गये और जबर्दसती पकड़कर इसका गछा फन्देमें डाल । यह चोकीदार 
कुछ बेवकूफ-सा था | यह कहने लगा हुजूर ! लोग मुझसे कहते थे कि 
फॉसी बड़ी भयंकर होती है, लेकिन यह जरा भी भयंकर न थी । जब ये 
दोनों छग्काये गये तो बस दो बार इन लोगोंने अपना कन्धा' इस तरहसे 
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झटका--चोकीदारने अपने कन्धेको उसी तरहमे झटका देकर दिखा 
दिया--इसके बाद जल्लादने रस्सी तनिक और खींची जिसमें फन्‍्दा 
» जरा ओर कस जाय । वे दोनों झलछ गये और फिर न हिले न डुले! ।? 

और क्रिक्सवने चोकीदारके शब्द फिर दुहराये “बिल्कुल भयंकर 
नहीं थी ।” और मुस्कराना चाहा लेकिन इसके बजाय उसको सिसकियाँ 
आने लगीं । बहुत देरतक यह कहानी सुनानेके बाद क्रिल्सव चुप रहा । 
वह रूम्बी रूम्बी साँस लेता और सिसकियोंको, जो उसके गलेको अवरुद्ध 
कर रही थीं, दबानेकी कोशिश कर रहा था । 

“उस समयसे में क्रान्तिकारी हो गया ।” उसने कहा और वह जब 
कुछ ओरशान्त हुआ तो उसने अपना किस्सा कुछ दब्दोंमें समाप्त कर दिया | 

यह नरोडोबोब्सवका रहनेवाला था और भयंकर दल” का मुखिया 
था जिसका उद्देश्य यह था कि गवर्मठकों इतना मयभीत किया जाय कि 
वह आप हो आप इस्तीफा दे दे | इस उद्देश्यक्रे संबंधर्म वह पीटसंबर्ग, 
कीफ और ओडेसा गया और विदेशोकी भी खाक छानी। सब जगह 
यह सफल हुआ लेकिन एक आदमीने, जिसपर इसे पूरा भरोसा था; 
इसके साथ विश्वासघात किया | यह गिरफ्तार हो गया | इसपर मुकदमा 
चला ओर जेलमें दो बरस रहनेके बाद इसे फॉसीकी सजा मिली | लेकिन 
बादको यह सजा घटाकर आजीवन कठोर परिश्रमकी सजा कर दी गयी । 

जेलमें इसे क्षयरोग हो गया | इसकी इस समयकी हालतको देखते 
हुए मालूम होता था कि कुछ महीनेंसे ज्यादा मुश्किल्से जीवित रह 
सकता था | यह बात वह जानता था लेकिन उसे इसका पश्चात्ताप नहीं 
था। वह कहता था कि अगर सुझे दूसरा शरोर मिलेगा तो उस शरीरको 
भी में इसी तरह उन परिस्थितियोंकै नष्ट करनेके काममें लाऊँगा जिनमें 
वे चीजें असम्भव हैं जिन्हें उसने देखा है । 

इस आदमीकी कद्दानीसे तथा उसके साथ घनिष्ठता हो जानेसे नेख्लीड़- 
की समझमें बहुत छी बातें आ गयीं जिन्हें वह पहले नहीं समझता था | 
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जिस दिन गारदके अफसरसे बच्चेके बारेमें पड़ावपर कैदियोंसे 
झगड़ा हो गया था उस दिन नेख्छीड़ने गाँवकी सरायमें रात बितायी 
थी और देरको उठा और थोड़ी देरतक चिट्ठी लिखता रद्दा ताकि 
आगेके कस्बेमें पहुंचकर डाकमें डाल सके | इसलिए वह सरायसे देरको 
निकला और केदियोंके जत्थेकों सड़कपर नहीं पकड़ सका, जेसा वह 
पहले किया करता था | जहाँ कैदियोंका दूसरा पड़ाव पड़नेवाला था, 
उस गाँवमें पहुँचते पहुँचते शाम हो गयी । 

सरायमें पहले नेख्लीड्ने अपनेको सुखाया | इसके बाद उसने एक 
साफ कमरेमें, जो अनेक तंस्वीरों और ईंसाकी मूर्तियोंसे सुसजित था, चाय 
पी । यह सराय एक प्रोढ़ क्ली चछाती थी। इस स्त्रीकी सफेद गर्दन 
असाधारण रूपसे मोटी थी । चाय पी लेनेके बाद नेख्लीड़ कद्शासे 
मुछाकातकी अनुमति लेनेके लिए अफसरके पास दौड़ा हुआ गया । 
पिछले छ पड़ावॉपर किसी भी अफसरने उसे इसकी अनुमति नहीं दी 
थी । यद्यपि अफसरोंकी बराबर बदली होती रहती थी फिर भी कोई 
नेख्लीड़को पड़ावर्मे जानेकी अनुमति नहीं देता था । इसलिए, कट््शासे 
उससे भेंट एक हफ्तेसे ज्यादासे नहीं हुई थी । इतनी सख्ती इसलिए, थी 
कि जेलका एक बड़ा अफसर इधरसे जानेवाला था । अब वह अफसर 
जत्येकी बिना देखे हुए इधरसे जा चुका था, इसलिए नेख्लीड्ूको आशा 
थी कि यह अफसर, जो इस सुबहसे जत्थेके साथ हो गया था, इसको 
कैदीसे मुछठाकातकी इजाजत दे देगा जेसा कि और अफसर दिया 
करते थे । 

सरायवालीने नेख्छीड्को पड़ावतक जानेके लिए, जो गाँवके दूसरे 
कोनेपर पड़ा हुआ था, गाड़ी पेश की । लेकिन नेख्लीड़ने पैदल जाना 
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अच्छा समझा। एक भीसकाय मजदूर, जिसके पेरमें बहुत बड़ा: 
जूता था जिसपर-ताजी वार्निश हुई थी और जिसमेंसे वार्निशकी बू अब 
"तक आ रही थी, रास्ता दिखानेके लिए तैयार हो गया ।. . 

आसमान कुदरेसे, आच्छादित था। अन्धकार इतना था कि जब यह 
आदमी नेख्लोड़से तीन कदम भी आगे होता था तो दिखाई नहीं देता 
था | किसी खिड़कीसे जब इसके ऊपर रौशनी पड़ती थी तब यह दिखाई 
देता था । लेकिन इसके भारी जूतोंकी छपछप, जो गहरे चिपकनेवाले 
कीचड़में पड़नेके कारण पेंदा होती थी, सुनाई देती थी। गिर्जाघरके. 
सामनेके मैदानसे होकर और उस हरूम्बी सड़कसे गुजरकर, जिसके दोर्नों 
तरफकी खिड़कियोंकी कतारसे रोशनी आ रही थी, नेख्लीडू अपने रास्ता 
बतानेवालेके पीछे-पीछे गाँवके उस कोनेतक पहुँचा जहाँपर बहुत 
अँधेरा था । लेकिन पड़ावके सामने रखी हुईं लालटेनोंसे प्रकाशकी 
किरण कुदरेमेंसे निकली हुई दिखाई देती थी । ज्यों-ज्यों आगे बढ़ा, 
यह छाछ रोशनी ज्यादा होती गयी । अन्तमें सनन्‍्तरीकी चलती-फिरती 
शकलछ दिखाई देने छगा | एक तख्ता, जिसपर सफेद और काली घारियाँ 
बनी थीं, और सन्तरीका अड्डा भी नजर आने छगा | 

सन्तरीने साधारणतः पुकारा “कोन है?” और यह देखकर कि 
अपरिचित लोग आ रहे हैं उसने इतनी सख्ती दिखायी कि इन. 
लोगोंको दूर खड़ा रहनेकी इजाजत भी नहीं दी। लेकिन नेख्लीड्के 
पथप्रदर्शकने उसकी इस सख्तीसे साइस नहीं छोड़ा ! 

“क्यों मियां, इतनी सख्ती क्‍यों करते हो ! जाओ और अपने अफ- 
सरकों जगाओ | हम लोग यहाँ इन्तजार कर रहे हैं ।”! 


सन्तरीने कुछ उत्तर नहीं दिया, लेकिन वह दवाजेके अन्दर कुछ 
चिल्हाकर इस विशाल्स्कन्ध मजदूरको, जो छाल्टेनकी रोशनीमें 
लकड़ीकी एक चेलीसे नेख्लीडूके जूतोंकी कोचड़ पोछ रद्दा था, देखने 
छगा। पड़ावके अन्दरसे स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजकी मनभनाहट 
सुनाई देती थी | करीब तीन मिनट बाद कुछ खड़खड़ाया, फाटक छुला 
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और एक सार्जेन्ट अपना ओवरकोट कन्धेपर डाले अँधेरेसे लाल्टेनकी 
'रोशनीम आकर खड़ा हो गया | 


सार्जेन्ट इतना सख्त नहों था जितना सनन्‍्तरी, लेकिन वह था बड़ा 
कोतूहलूपूर्ण | उसने इस बातके जाननेका आग्रह किया कि नेख्लीड़ 
अफसरसे क्‍यों मिलना चाहता है.। वह है कौन ! वह यह समझ रहा था 
कि दो-चार पैसे मिल्नेकी सम्भावना है, ओर इस सम्भावनाकों वह 
हाथसे जाने नहीं देना चाहता था | नेख्लीड्ने कहा कि “में एक विशेष 
कामसे आया हू ओर अगर काम हो जाय तो में इनाम देनेकों तैयार 
हूं । तुम मेरी चिट्ठी अफसरतक पहुँचा दो |” सार्जेन्ट राजी हो 
गया | उसने चिट॒ठी हाथमें छी, सर हिलाया ओर चल दिया | थोड़ी 
देरके बाद दर्वाजा फिर खुला ओर टोकरी, बक्स, बोरा और घड़े लिये 
तथा अपनी विचित्र साइबेरियन भाषामें जोर जोरसे बातें करती हुई 
ओरते फाय्कसे बाहर निकलीं। इनमेंसे कोई भी किसानी पोशाकर्मे 
नहीं थी। सब शहरकी पोशाक पहने हुए थीं-अथांत्‌ सढदूके ओर 
'फर'की गोटके चोगे | इनके लहँगे ऊपर सरके हुए थे ओर इनके सरोंमें 
शाल लिपटी थी | छाल्टेनकी रोशनीमें इन लोगोने नेख्छीडू ओर उसके 
'पथप्रदर्शकको अचरजके साथ देखा । एक ओरतने इस विशाल्स्कन्ध 
आदमीको देखकर प्रसन्नता भी प्रकट को ओर प्रेमके साथ अपनी 
भाषामें साइबेरियाकी गालियोंसे इसका स्वागत किया । 

“झरे दानव | तू यहाँ क्‍या कर रहा है! शैतान तुझे खा जाय ।” 
उसने कहा । 


“में तो इस मुसाफिरको रास्ता दिखाने यहा छाया हूँ ।”” नोजवान 
आदमीने कहा “और तुम यहाँ क्या लायी थीं ?” 

“यही दूध-दहीकी चीजें | कछ सुबह और छाऊँगी ।? 

“बहाँके छोगोंने तुमको रातके लिए. क्यों नहीं रोक छिया !? नो 
नौजवानने पूछा । 
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बदमाश कह्ीींका । तेरा बुरा हो ।” औरलने जोरसे कहा और 
हंसने लगी । अच्छा, गावतक हमें पहुँचा दो ।” 

पथप्रदर्शकने उत्तरमें कुछ कह्य जिसको सुनकर औरतें .हीं नहीं 
बल्कि संतरी भी हंस पड़ा | फिर नेख्लीड्कीं तरफ झुककर उसने कहाू-- 

आप अकैले वापस जा सकेंगे न ? रास्ता तो न भूल जाइयेगा १” 
मुझे रास्ता मिल जायेगा |” 

“गिर्जाघरसे निकलनेपर दोमंजिले मकानके बाद दूसरा मकान 
है । और यह मेरी लार्डी छे लीजिये ।” उसने कहा और नेख्लीडको 
अपना डंडा दे दिया जो इस आदमीसे भी ऊँचा था। फिर कीचडर्म 
अपने बड़े जूर्तोकी फचफचाता हुआ वह इन ख़््रियोंके साथ अधेरेमें 
गायब हो गया | 

इसकी आवाज, ख्तरियोकी अधवाजसे मिश्रित होकर, कुहरेमें से होती 
हुई नेख्छीड्ूके कार्नोतक आ रही थी | इतनेमैँ दर्वाजा फिर खड़खडाया | 
सार्जेट बाहर निकला ओर नेख्लोडसे कह्ाा कि अफसरसे मिलनेके 
लिए. चलिये 
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यह पड़ाव साइबेरियाकी सड़कके इस तरहके सब पड़ावोंक़ी तरह 
चारों ओरसे कठघरेसे घित्व हुआ था, जिसके बाद हाता था और 
अहातेमें तीन एकमंजिले मकान थे | सबसे बड़ा मकान, जिसको खिड़* 
कियोंमें छड़ें छगी हुई थीं, केदियोंके लिए था, दुरारा गारदके सिपाहियों- 
के लिए, और तीसरा छोटा मकान दफ्तरके लिए था और उसमें अफसर 
भी रहते थे | इन तीनों मकानोंकी खिड़कियोंमें रोशनी थी और इन 
रोशनियोंकों देखनेसे यह मालूम होता था कि जहाँ रोशनियाँ हैं वहाँ 
कुछ गर्मी भी होगी, जो कि गलत बात थी। इन तीनों मकानोंकी 
ड्योढ़ियोंमें छाल्टेनें जल रही थीं और अहातेमें मी चार-पाँच बत्तियाँ 
रही होंगी | हातेमें एक तख्ता पड़ा हुआ था जिसपरसे सारजेन्ट नेख्लीडू- 
को छोटे मकानकी व्योढ़ीपर ले गया । ड्योढ़ीके जीनेपर तीन सीढ़ियाँ 
चढ़नेके बाद इसने नेख्छीड़्को अपने आगे करके अगले कमरेमें बिठा 
दिया | उसमें एक छोटी-सी छाल्टेन जल रही थी जो . घुएँसे काली हो 
गयी थी ।! चूल्हेके पास एक सिपाही मोटे कपड़ेकी कमीज, ठाई ओर 
काहछाय पायजामा, तथा एक पेरमें बड़ा जूता पहने समावरमें कोयला फू क 
रहय था, ओर दूसरे जूतेसे पंखेका काम ले रहा था। जब सिपाहीने 
नेख्लीड़को देखा, समावर छोड़ दिया और नेख्लीड्को चमड़ेवाला 
कोट उतारनेमें मदद दी | फिर वह भीतरके कमरेमें चछा गया | 

“हुजूर, वे आ गये |” 

“अच्छी बात है; बुढ्मओ |”? एक क्रोधपूर्ण आवाजने कहा | 

सिपाहीने नेख्लीड्से दवजिसे जानेको कहा और खुद समावरमें छग 
गया । 

दूसरे कमरेमें, जिसमें छटकनेवाले लेंपसे रोशनी हो रही थी; 
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अफसर महोदय आस्ट्रियन जेकेट पहने, जो इनके, चौड़े सीने और क॑घेमें 
चुस्त बैठती थी, छाल-लछाल चेहरा और बड़ी मू छे छिये, एक मेजके पास 
' बैठे थे जिसपर दो बोतले रखी थीं ओर कुछ बचा-खुचा खाना पड़ा था | 
कमरेमें तम्बाकूकी बड़ी कड़ी बू आ रही थी । इस गर्म कमरेमें सस्ते 
किस्मके इत्रकी भी महक पायी जाती थी। नेख्लीड्कों देखकर अफसर 
महोदय उठे और उन्होंने व्यंग्यपूर्ण सन्द्देहात्मक दृष्टिसे उसे देखा | 

“आप क्या चाहते हैं !” अफसरने पूछा और उत्तरकी प्रतीक्षा न 
करके उसने खुले हुए दर्वाजेमें चिल्लाकर कहा-- बर्नव समावर छाओ। 
क्या कर रहे हो १?? 

“अभी आया ।? 

“अभीका बच्चा |” अफसरने चिल्लाकर कह्या और उसकी अखें 
चमक उठों | । हु 

“हुजूर आया, हाजिर हुआ |” जोरतसे कहकर सिपाही समावर 
ले आया | 

नेख्लीडू तबतक प्रतीक्षा करता रहा जबतक सिपाहीने समावरकों 
मेजपर नहीं रख दिया | इसके बाद यह अफसर अपनी निर्दयतापूर्ण 
छोटी आँखोंसे इस सिपाहीको तबतक कठोर दृष्टिसे देखता रदह्या जबतक 
यह कमरेसे बाहर नहीं निकल गया | जान पड़ता था, वह अपनी अँखों- 
से उसके शरीरमें उस जगहकी तलाश कर रहा है जहाँ उसपर आधात 
कर सके ! जब सिपाही कमरेसे बाहर चल्म गया, अफसर महोदयने 
चाय बनायी ओर अपने सफरी यैलेमेंसे शराब पीनेका एक चौंखूँटा 
गिव्यस और कुछ अलबर्ट बिस्कुट निकाले | इन सब चीजोंको मेजपर 
रखनेके बाद उसने फिर नेख्लीड्ूकी तरफ देखा । 

“बताइये, में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ।” 

में एक केदीसे मिलनेको अनुमति चाहता हूँ ।” नेख्लीड़ने 
खड़े-खड़े कहा | 
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“रा ज्ननीतिक कैठीसे ! इसकी तो काथून इजाजत नहीं देता ।”” 
अफसरने कहा | ह | 

“जुस खस्रीसे में मिलना चाहता हू” नेख्छीड़ने कह्दा “वह राजनी- 
तिक कैदी नहीं है |” ह 

“आप बैठिये तो सही |? अफसरने कहा | नेख्लीडू बैठ गया । 

“वह राजनीतिक केदी नहीं है, लेकिन भेरी प्रार्थनापर उच्च 
अधिका रियोने उसे राजनीतिक केदियोंके साथ रहनेकी अनुमति 
दे दी है।” 

“हाँ हाँ, में समझ गया |” अफसरने बात काटते हुए कहा वह 
एक छोटी-सी साँवली-सी है न १ हाँ, यह तो हो सकता है। आप सिग- 
रेट लीजिये |” 

उसने सिगरेटका बक्स नेख्छीड़की तर खिसका दिया और बड़ी 
सावधानीसे दो प्याले चाथ बनायी। एक प्याछा नेख्छीड़को देकर 
बोला-- इजाजत है न १” 

“धन्यवाद । लेकिन में अभी मिल लेना चाहता था--।” 

“शत बड़ी लंबी होती है। काफी वक्त है। मैं हुक्म दे दूं गा, वह 
आपके पास बाहर भेज दी जायेगी ।” 

“डेकिन क्‍या में वहीं नहीं मिल सकता जहाँ वह है? बाहर 
बुलानेकी क्या जरूरत !” नेख्लीडूने कहा | 

“राजनीतिक केदियोंमे जाकर १ यह तो कानूनके खिलाफ होगा ।” 

“मुझे कई बार वहीं मिलनेकी इजाजत मिल चुकी है। अगर इस 
बातकी आशंका हो कि में उन लछोगोंको कोई चीज दे दूँगा तो उसके 
द्वारा भी, जब् वह बाहर आवेगी, वही चीज भेज सकता हूँ ।” 

“नहीं नहीं, उसकी तलाशी ली जायेगी ।? अफसरने कहा और 
अदरुचिकर ढंगसे हँसा । 

“तो आप मेरी तलाशी ले सकते हैं ।?” 

“अच्छो बात है; बगेर इसके काम चल जायेगा ।”” अफसरने कहा 
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ओर शराबका गिल्यस नेंख्लीडूकी चायकी प्यालीकी तरफ बढ़ाकर कहा 
जरा सा लीजिये !” “नहीं ?--जैती आपकी मर्जी। साइबेरियामें 

रहकर अगर कहीं पढ़े-लिखे आदमीसे मेंट हो जाती है तो ब्ड़ी खुशी 
होती है। हम लोगोंका काम बहुत बुरा है, आप जानते हैं, और अगर 
कोई अच्छे समाजका अभ्यस्त होता है तो उसके लिए तो बड़ी मुश्किल 
होती है। लोगोंका यह खयाल होता है कि हम गारदके अफसर लोग 
बड़े अकुशछ ओर बिना पढ़े-लिखे आदमी होते हैं| लेकिन कोई यह नहों 
जानता क्रि यह भी हो सकता है कि हम लोगोंगें से कुछ विशेष स्थितिमें 
' पले हुए आदमी हों |” 

इस अफसरके लाल चेहरेने, इसके इतने, इसकी अँगूठियोंने और 
विशेपकर इसकी अरुचिकर हँसीने नेड्लौड़के हृदपमें घणा उत्पन्न कर दी 
थी। लेकिन आज वह उस गम्भीर और संयत मनोदशामें था, जो उसे 
किसी आदसीके प्रति घृणा या तिरस्कारसे ब्वातचीत करनेकी अनुमति 
नहीं देती थी, बल्कि उसको इस बातकी आवश्यकता अनुभव करा रही 
थी कि हरएक आदमसीसे खुले दिलसे बोलना चाहिये | यही मनोदश्ा 
उसको सारी यात्रामें रही | अफसरकी बात सुनकर और उसको मनोदशा 
समझ नेख्लीडूने गम्मीरतासे कहा--मेरा खयाल है कि आपकी परि- 
स्थितिमें रहते हुए भी ढुखी आदमिर्योक्नी सहायता करके कुछ आनन्द 
प्राप्त किया जा सकता है।” 

इनको कष्ट ही क्या है ! आप जानते ही नहीं कि ये छोग किस 
तरहके हैं ।?” 

“ये छोग किसी विशेष प्रकारके आदमी नहीं ।” नेख्लीड़ने कहा 
“जैसे और लोग होते हैं वैसे ही ये भी हैं । कुछ ऐसे छोग भी हैं जो 
निरफराध हों ।” 

“ठीक है, सब तरहके छोग होते हैं और स्वभावतः उनपर दया 
आती है| हममें कुछ छोग हैं जो जरा भी रियायत नहीं करते, लेकिन 
मैं ? मुझसे जहाँतक हो सकता है, इनके कष्टोंको हलका करता हूँ | मैं 
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स्वयं कष्ट सह लेता हूँ, इनको तकलीफ नहीं पहुँचने देता | कुछ लोग 
बात बातमें कानूनकी पाबन्दी करते हैं और गोली मारनेतकको तैयार 
हो जाते हैं, लेकिन में दया करता हूँ ... ---।--एक प्याली चाय और ' 
लीजिये ।”” उसने कद्दा और दूसरी प्यालीमें नेख्लीड्के लिए चाय बनाकर 
दे दी | “यह है कौन स्त्री जिससे आप मिलना चाहते हैं! अफसरने पूछा। 

“एक अभागिन स्त्री है जो चकलेमें पहुँच गयी थी। वहाँ उसपर 
जहर खिलानेका झठा मुकदमा चलाया गया था। लेकिन है वह बड़ी 
नेक । नेख्लीड़ने कहा | & 

अफसरने अपना सर हिलाया | 

“जी हाँ, ऐसा होता है। मुझे माढ्मस है। कजनमें एमा नामकी एक 
स्री रहती थी। जन्मसे तो वह हंगेरियन थी, लेकिन उसकी आँखें ईरा- 
नियोंकी सी थीं |” अफसरने अपनी कहानी शुरू की और एमाको याद 
कर वह अपनी मुस्कराहट न रोक सका | “इस ख्त्रीमें ऐसी शिष्टता और 
हावभावष था कि वह रानी हो सकती थी-- नेख्छीड़ने अफसरकी बात 
काट दी और बातचीतके पुराने विषयपर जाना चाहा | 

“में समझता हूँ कि जो छोग आपकी सुपुर्दगीमें हैं उनके कष्टोंको 
आप हल्का कर सकते हैं और इस प्रकार हल्का करनेमें आपको बड़ा 
आनन्द आयेगा ।” नेख्छीड़ने कहा और हर एक शब्दको इस प्रकार 
उच्चारण करनेकी कोशिश की मानो वह किसी बच्चेसे या परदेशीसे बात 
कर रहा हो | 

अफसरने अपनी चमकती आँखोंसे नेख्लीड़्की ओर बेताबीसे देखा | 
वह इस बातका इन्तजार कर रहा था कि नेख्लीडू रुके ओर यह ईरानी 
आँखोवाली अपनी हंगेरियनकी कहानी शुरू करे | 

“आप ठीक कहते हैं ।”” उसने कहा “मुझे जरूर दया आती है, 
लेकिन में आपसे एमाका किस्सा बता रह्य था । तो समझ्िये उसने 
यह किया-- 

“इसमें मेरी दिलचस्पी नहीं है |” नेख्लीडूने कह “में आपसे साफ 
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साफ बता दूँ कि में खुद एक समय बिल्कुल दूसरी तरहसे रहता था। 
अब में ज्लियोंके साथ इस प्रकारके सम्बन्धकों घृणाकी नजरसे देखता हूँ । 

अफस रने नेंख्लीड्की तरफ मंयभीत दृष्टिसे देखा । 

“एक प्याली चाय ओर लीजिये |”? उसने कहा | 

“जी नहीं ! धन्येवाद |” 

“बर्नव !” अफसरने पुकारकर कट्ठा “देखो इन महाश्यकों वाको- 
लवके पास ले जाकर कहों कि इनको राजनीतिक कमरेमें जाने द॑ । 
मुआइनेके वक्ततक ये वहाँ रहेंगे |” 


नवाँ अध्याय 


अर्दंलीके साथ नेख्लीडू हातेमें आया जिसमें लेम्पोंकी छाल रोशनीसे 
घुँघला प्रकाश पड़ रहा था । 

“कहाँ जा रहे हो !” गारदके सिपाहीने अर्दलीसे पूछा | 

“नम्बर पॉचमें |” । 

“इधरसे नहीं जा सकते | ताल बन्द है। दूसरी तरकसे घूमकर 
जाना होगा । 

| क्यों !! पु 

“बाबू साहब गाँव चले गये हैं ओर कुंजी अपने साथ छे गये हैं |” 

“अच्छी बात है, इधरसे आइये |? , 

“सिपाही तख्तोंपर होता हुआ दूसरे फाटकपर पहुँचा | अहातेमें 
नेख्लीड्कों आवाजोंकी भनभनाइट और अंदरकी इलचल सुनाई देती 
थी, जैसी शहदकी मक्खियोंके छत्तमें, छत्तेपर मक्खियोंके बैठते समय 
होती है | लेकिन जब यह नजदीक आया ओर दर्वाजा खुल्य तो भन- 
भनाहट बढ़कर चिल्लाहट हो गयी। लछोगोंकी हँसी, उनकी गालियाँ 
इत्यादि सुनाई देने छगीं। बेड़ियोंकी झनकार भी उसके कानमें आयी 
और चिरपरिचित गंदी हवाकी गंध उसकी नाकतक पहुँची । 

आवाजोंकी यह भनभनाहट, यह बदबू और बेडियोंकी झनकार 
मिलकर नेख्लोडूके हृदयमें एक यातनापूर्ण भावना पैदा कर देती थी। 
इससे उसको एक नैतिक मतली पैदा हों जाती थी और यह नेतिक 
मतली शारीरिक मतली पैदा कर देती थी | इसके बाद ये दोनों मावनाएँ 
एक दूसरीसे सम्मिश्रित होकर एक-दुसरीको उत्तेजित करती रहती थीं | 


नेख्लीडूने घुसते ही पहली चीज यह देखी कि एक बड़े बदबूदार 
टबके किनारे एक स्त्री बैठी है ओर उसके सामने, अपने घुटे हुए सरपर ' 
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रोटीनुमा टोपी रखे एक आदमी है | ये लोग कुछ बातचीत कर रहे थे | 
लेकिन आदमीने नेख्लीड़्को देखकर आँख मारी और कहने छगा “समुद्र 
की धाराकों जार भी नहीं रोक सकता ।” ह 

औरतने अपने चोगेका परदा कुछ नीचे खींच लिया। वह झेंप-सी 
गयी ! 

इस फाटकसे एक पतली दालाक निकली थी जिसमें कई दवजि 
खु लते थे | पहला कमरा तो कुठम्बके रहनेके लिए था और दूसरा मर्दोके 
लिए | किनारेके दो कुमरे राजनीतिक कैदियोंके लिए अछग कर दिये 
गये थे | 

यह इमारत, जो डेढ़ सौ केदियोंके लिए थी, बहुत भरी हुई थी; 
क्योंकि इसमें साढ़े चार सौ केदी हूँस दिये गये ये | इससे अब कैदियोंको 
कमरोंमें जगह न मिल सकी और ये छोग रास्तोंमें पड़े थे । कुछ तो बेठे 
थे, कुछ फर्श पर लेटे थे, कुछ नखाली चायदादी लिये हुए जा रहे थे और 
कुछ चायदानीमें गरम पानी भरे हुए लिये आ रहे थे । टारस चाय- 
दानीमें गरम पानी छिये हुए वापस आ रद्दा था। नेख्छीडुकों देखकर 
इसने बढ़े प्रेमसे सल्मम किया ! टारसके मर दुल चेहरेपर, आँखके नीचे 
ओर नाकके ऊपर, चोटके निशान थे | 

“तुम्हें यह क्या हुआ १” नेख्लीडने पूछा | 

“कुछ हो गया ।” टारसने मुस्कराते हुए कद्दा । 

“जी हाँ, ये लोग बराबर लड़ाई-झगड़ा करते रहते हैं ।” गारदके 
सिपाहीने कहा | 

“उस स्त्रीके कारण यह सब झगडा हुआ।” केदीने कह्दा जो टारस- 
के पीछे पीछे आ रहा था “इसका अंधे फेडकासे झगड़ा हो गया ।” 

“थ्यूडूसिया कैसी है !” 

“बहुत अच्छी है। उसीकी चायके लिए पानी लिये जा रहा हूँ ।” 
टारसने उत्तर दिया और कुट्ठम्बके कमरेमें चला गया | 


नेख्लीडूने दवजिसे इस कमरेके अन्दर देखा इस कमरेमें पुरुष 
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ओर स्त्रियाँ भरी हुई-थीं। कुछ छोग तख्तोंके ऊपर और कुछ नीचे बैठे 
थे | भीगे हुए कपड़ोंकी भापसे, जो सूख रहे थे, यह कमरा भरा हुआ 
था और ज्नियोंकी आवाजकी “चाँव-चाँव” बराबर जारी थी। दूसरा 
दवाजा मर्दोंके कमरेका था । इसमें भी काफी भीड़ थी। दवजिमें और 
बाहरके रास्तेमें आदमी रास्ता रोके बैठे थे और भोगे कपड़े पहने हुए 
भीड लगाये शोर मचाते या तो कुछ कर रहे थे या किसी बातपर झगड़ 
रहे थे | गारदके सार्जेन्ग्ले समझाया कि वह केदी, जो खाने-पीनेक़ा 
सामान खरीदनेके लिए नियत किया गया था, ख़ानेके पेसेसे एक जुबारी- 
को दाम दे रहा है | इसने कुछ जीता था और कुछ कैदियांकों उधार 
दिया था ओर उसके बदलेमें ताश ले रह है। जब इन लोगोंने गारदके 
सिपाही और एक भले आदमीको देखा, तो जो लोग सबसे नजदीक ये 
वे चुप हो गये ओर इन लोगोंको द्वेषकी दृष्टिसे देखने लगे । इन लोगोंमें 
नेख्लीडूने फेडरवको देखा? जिसको वह पहचानता था और जो अपने 
साथ ऐसे लड़केको बराबर रखता था जिसका चेहरा भभरियाया हुआ 
तथा शकल भद्दी थी | उसकी नजर एक इणित नासिका-हीन ओर मुहँसे- 
वाले आवारे पर भी पड़ी जो कैदियोंमें इसलिए बदनाम था कि तराईमें 
भागते हुए इसने एक साथीको मार डाछा था और उसका मास खा 
गया था। यह बदमाश रास्तेमें अपने भीगे चोगेको एक कंघेपर डाले 
नेरलीड़को निर्मीकतासे देखता हुआ खड़ा रहा । नेख्लीडू इसके पाससे 
निकल गया । 

नेख्लीडूको यद्यपि इस प्रकारके दृश्य देखनेका अभ्यास हो गया था 
ओर पिछले तीन महीनेमें उसने इन चार सौ कैदियोंकों अनेक परि- 
स्थितियोंमें कई बार देखा था, फिर भी जब कभी यह इन लोगोंके पास 
जाता और इनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित देखता--जैसा आज देख 
रहा था- तब उनके प्रति अपने पाप तथा छजाकी भावनासे इसका 
हृदय व्यथित हो जाता था | छल और पापकी इस भावनाकै साथ-साथ 
वीभत्सता और इणाकी एक अजेय भावना उसके हृदयमें और भी पैदा 


तक 
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होती थी । वह समझता था कि जैसी परिस्थितिमें'ये छोग हैं वैसी परि- 
स्थितिमें हर एक आदमी इन्हीं छोगोंकी तरहका बन जाता है। फिर भी 
. यह अपनी इणाकी भाषनाकों दबा नहीं सकता था । ० 

नेख्लीडू जिस समय राजनीतिक कैदियोंके कमरेके पास पहुँचा, भारी 
स्वस्में उसे सुनाई पड़ा इस खाऊबीरके लिए यही चाहिये ।” इसके 
साथ-साथ अइलील गालियोंके भी कुछ वाक्य और द्वेष तथा व्यंगपूर्ण 
इसी-ठटठा भी इसके कानोंमें पड़ा । 
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मर्दोंके कमरेसे आगे बढ़कर जब ये लोग राजनीतिक केदियोंके कमरे- 
के पास पहुँचे सारजेन्टने नेख्लीड्डसे बिदा ली और मुआइनासे पहले 
वापस आनेकी उससे प्राधंना की | सारजेग्टके चले जानेकै बाद एक 
केदी नंगे पैर, अपनी बेड़ियाँ द्वाथमें पकड़े, तेजीके साथ नेख्लीड़के सामने 
आकर खड़ा हो गया और रहस्यपूर्ण ढंगसे बोला--  हुजूर ! इस मुक* 
दमेको भी आप अपने हाथमें ले लीजिये। लोगोंने लड़कैकों बिल्कुल 
धोखा दिया है, उसको शराब पिलायी है ओर आज मुआइनेके मौकेपर 
इसने कहा कि मेरा नाम करमानव है| इसको रोडिये | हम छोगोंकी 
तो हिम्मत नहीं है। हमें तो मार डालेंगे |” और चारों तरफ घबराते 
हुए देखकर यह वापस चला गया । 

बात यह थी कि करमानव नामके केदीने एक नौजवान लड़कैको, 
जिसे देशनिकालेकी सजा मिली थी और जो शकल-सूरतमें उससे मिलता 
था; समझा-बुझाकर यह तय किया था कि वह अपना नाम करमानक 
ब्वावे ओर वह उसके बदले खानोमें चछा जाय। करमानव उसकी 
जगहपर निर्वासनमें चला जायेगा । 

नेख्लीड़को इस अदलाबदलीकी खबर थी। कुछ केदियोंने एक 
हफ्ते पहले उससे ये सब बातें बतायी थीं । नेख्लीड़ने इसलिए इस ढंगसे 
अपना सर हिलाया जो इस बातका सूचक था कि “में सब जानता हूँ 
ओर यथासाध्य प्रग्नत्न करूँगा ।” फिर वह बिना चारों ओर देखे आगे 
बढ़ गया। 

नेख्लीड़ू इस कैदीको, जिसने इसमे बातें की थीं, पहचानता था | 
इसके इस कामसे उसे आश्चर्य भी हुआ था। एकाटरिनबर्गमें इसी 
केदीने नेख्लीड़के द्वारा इस बातकी इजाजत चाही थी कि उसकी ज्रीको 
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उसके साथ जाने दिया जाय | यह साधारण कृषक-बर्गका आदमी था | 
मझोला डीछझ्लेल था ओर करीब तीस बरसकी उम्र थी। इत्या और 
डकेतीकी कोशिश करनेके जुर्ममें इसे कड़ी मिहनतकी सजा मिली थी | 
मकर देवकिन इसका नाम था, और इसका जुर्म बहुत ही विचित्र 
 प्रकारवा था । नेख्लीड्से अपना हाल बताते हुए उसने कहा था कि में 
हत्या और डक्ेती नहीं करना चाहता था, बल्कि शेतानने मेरे दृदयमें 
पेठकर यह काम करा दिया था |” उसने बताया “मेरे पिलाके घरपर 
एक यात्री आया | छब्बीस मील दूरके एक गाँवमें पहुँचा देनेके लिए 
उसने एक बरफपर घलनेकी गाड़ी किरायेपर की। मेरे पिताने इस 
यात्रीको पहुँचा आनेके लिए मुझे कहा | मेने घोड़ा कसा, कपड़े पहने 
और यात्रीके साथ बेट्रकर चाय पोने छगा । इस यात्रीने चाय पीते हुए 
बताया कि मैंने मास्कोमें पाँच सौ रूज़ल कमाये हैं, जो मेरे पास हैं और 
में अब अपनी शादी करने जा रहा हूँ । जब मेने यह सुना तो मैं आँगनमें 
गया और गाड़ीमे पयाछके नीचे एक गँंडासा रख दिया ! 

“में खुद यह नहीं समझ सका कि में गँड़ासा क्यों ले जा रहा हूँ | 
पँडासा ले लो” शैतानने कहा और मैंने ले लिया | हम लोग गाड़ीपर 
बेठकर चल दिये ओर हँसी-खुशी थोड़ी दूरतक निकल गये । मे गँडासेके 
बारेमें बिल्कुछ भूल भी गया | गाँव चार मील और रह गया था| इस 
ह्ेसे सड़कपर जो रास्ता गया था उसपर चढाई थी | इसलिए. मेँ 
उतर पड़ा और गाड़ीकै पीछे पीछे चलने लगा | शेतानने मेरे कानमें 
कहा क्या सोच रहे हो | जब पहाड़ीके ऊपर पहुँच जाओगे तब सड़कपर 
बहुतसे आदमी मिलने छगेंगे और फिर गाँव मिल जायेगा। यह रुपया 
लेकर चल देगा | अगर तुमको कुछ करना है तों अभी कर डालो ।' में 
गाड़ीके अन्दर झुका, मानों पयाछ ठीक कर रहा हू | गेड़ासा खुद 
उछलकर मेरे हाथमें आ गया। सुसाफिरने फिरकर मेरी तरफ देखा 
और बोला क्या कर रहे हो ?” गेंड़ासा उठाकर मेंने उसे मारना चाहा 
लेकिन वह फुर्तील्ा था, कूदकर बाहर खड़ा हो गया। उसने मेरे दोनों 
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हाथ पकड़ लिये | बदमाश, तू यह क्‍या कर रहा है ?! वह बोला और 
उसने मुझे उठाकर बरफमें पटक दिया | मेंने जरा भी जोर नहीं दिखाया 
ओर फोरन ही हार मान ली। उसने अपने पतं॑लेसे मेरे हाथ बॉघ दिये 
ओर गाड़ीमें मुझे डाल सीधे थाने ले गया। में हवाव्यतमें बन्द कर दियए 
गया और मेरे ऊपर मुकदमा चला । पंचायतने मेरे चाल्चलनकों अच्छा - 
बताया और कहा कि यह अच्छा आदमी था ओर मेरे बारेमें कोई 
बुराई कभी नहीं देखी गयी"। में जिस आदमीके यहाँ काम करता था- 
उसने भी मेरे लिए सिफारिश की | लेकिन हम छलोशगोंके पास इतना पेसा 
नहीं था कि कोई वकील करते इसलिए मुझे चार बरप्तकोा सख्त 
सजा मिली ।” 

यही आदमी था जो अपने गॉवके एक आदमीको बचानेके लिए 
अपनी जान खतरेमें डाल रहा था ; क्योंकि वह जानता था कि अगर 
उसकी इस बातका पता कैदियोंकोी चल गया तो वे इसका गला घोंट 
देंगे। फिर भी उसने केदियोंके इस भेदकों नेख्छीड्डसे आकर 
बता दिया | 
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राजनीतिक कैदियोंको दो छोटे कमरोंमें रखा गया था जिनके दर्वाजे 
इसी रास्तेपर थे, लेकिन एक दीवार खींचकर इन दोनों कोठरियोंकों 
बाकी रास्तेसे अल्ग कर दिया गया थ। रास्तेके इस हिस्सेमें घुसनेपर 
नेख्डीड्ने साशइमनसनकों देखा। यह रबरका सलूका पहने, हाथमें 
देवदारका एक चेल्ा लिये, बड़ी अँगीठीके सामने बेठा था | 

साइमनसनने नेख्छीड्ूको अपनी उभरी हुई भौंहोंके नीचेसे देखा 
ओर बिना उठे उससे द्वाथ मिलाया । 

“मुझे बड़ी प्रसक्षता हुई कि आप आ गये । मुझे आपसे कुछ बातें 
करनी हैं ।” साइमनसनने कहा और अर्थयृचक दृष्टिसे नेख्लीड्डसे आँख 
मिलछाते हुए उसकी ओर देखने ढगा | «» 

“अच्छी बात है, कहिये |? नेख्लीडने कद्दा | 

“अभी नहीं, बादको बातें कर दूँगा | इस समय मैं काम कर रहा 
हूं |? साइमनसनने कहा और अँगीठीकी तरफ फिर घूम गया। यह 
इस अंगीठीको एक ऐपे तिद्धान्तके अनुसार जलाना चाहता था कि 
इसकी गर्मी कमसे कम नष्ट हो | नेख्लीडू पहले दवजिमं घुसनेवाला ही 
था कि झुकी हुई झाड़से कूड़ेका एक बड़ा ढेर अँगीठीकी तरफ खिसकादी 
हुईं, मस्छोवा दूसरे दर्वाजेसे बाहर निकल आयी। यह सफेद सलूका पहने 
हुए थी, इसने ल्टंगेकी जग ऊपर खिसका रखा था, रूमाछकों अपनी 
भेहोंतक बाँध रखा था जो इसके बालोंकों घूलसे बचा रहा था। 
नेख्लीड़को देखकर यह ठिठक गयी | इसका चेहरा तमतमा गया । इसने 
झाड़ू छोड़ दी और हाथ लहगेमें पोंछकर यह उसके सामने आकर खड़ी 
हो गयी | 

“अच्छा, कमरेकी सफाई हो रही है।” नेख्लीड्ने कहा भोर उससे 
हाथ मिलाया । 
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जी हाँ, यह मेरा पुराना काम है।” भस्लोवाने मुस्कराकर कहा 
ओर यहाँ घूछ इतनी ज्यादा है कि क्या बताऊँ, सफाई करते करते 
नाकों दम आ गया है ।” फिर वह साइमनसनकी तरफ मुड़कर बोली े 
“क्या छोई सूख गयी ?” 

करीब करीब सूख गयी है |” साइमनसनने' उत्तर दिया और 
मस्छोवाको एक विशेष इृष्टिसे देखा जिसे नेख्लीडू ताड़ गया | 

अच्छी बात है, में अभी आती हूँ । उसे ले जाऊँगी और चोगा 
सूखनेके लिए दे जाऊँगी ।”” “दब छोग इस कमरेमें हैं ।” मस्लोवातें 
नेख्लीडूसे कहा और पहले कमरेकी तरफ इशारा करके खुद दूसरे कमरेमें 
घुस गयी । 

नेख्छीडू दर्वाजा खोलकर इस छोटे कमरेमें घुसा | इसमें टीनका 
एक छोटा चिराग जल रहा था | कमरेमें बड़ो ठण्डक थी, और गर्दकी 
बू आती थी जो अभीतक द्ैंठी नहीं थी | ख्लीछ भी थी और तम्बाकृका: 
घुआँ भरा हुआ था। इस टीनके चिरागकी रोशनी नजदीककी चीजोंपर 
काफी पड़ती थी, लेकिन बिस्तर अँधेरेमें थे और दीवार्लॉपर काछी पर- 
छाइयाँ फुदकती हुई दिखाई देती थीं । 

दो आदमियोंकों खाने-पीनेका प्रबन्ध सौंपा गया था । बे गर्म पानी 
ओर सामान, लेनेके लिए बाहर गये हुए थे, लेकिन अधिकांश राजनीतिक 
कंदी इसी छोटे कमरेमें इकट्ठा थे । यही नेख्लीड़की चिरपरिचित वीरा 
दुखोवा भी थी जो पहलेसे दुबली ओर ज्यादा पीली हो गयी थी। 
इसकी बड़ी बड़ी आँखें भयभीत दिखाई देती थीं। इसके बाल छोटे थे 
ओर माथेकी एक नस फूछी हुई थी | यह सफेद सदूका पहने, अपने 
सासने एक अखबार बिछाये, कॉपते हुए हार्थोंसे सिगरेटॉंकों लड़का 
रही थी | 

इमीली रेन्तसेवा भी, जिसे नेख्लीड्ू राजनीतिक कैदियोंमें सबसे 
हँसमुख समझता था, यहीं थी। घरका इन्तजाम इसीके जिम्मे था। 
यह अत्यन्त कष्टकर परिस्थितिमें भी ऐसा प्रबन्ध करती थी जिससे - 
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लोगोंकोीं यह भांवना बनी रहती थी कि उन्हें घरका-सा सुख और सुवि- 
धाएँ मिल रही हैं। यह चिरागके यास अपनी आस्तीनें चढ़ाये बैठी थी 
ओर हार्थोंसे प्याले और कटोरे पॉँछ-पोंछकर एक कपड़ेपर, जो चारपाईकै 
ऊपर बिछा हुआ था, रखती जाती थी | रेन्तसेवा साधारण शकल-सू रत- 
की नौजवान खत्री थी, लेकिन उसके चेहरेपर कोमछता और चेतनताके 
चिह थे । मुस्करानेपर उसका चेहरा प्रफुल्छ, उत्तेजित और मनोहर हो 
जाता था। इसी प्रकारकी मुस्कराइटके साथ इस समय इसने नेख्लीड़का 
स्वागत किया । 
हम लोग तो यह समझ रहे थे कि आप रूस लौट गये ।”” 

उसने कहा | 

मेरी पावल्लेम्ना भी यहीं एक अँधेरे कोनेमें बैठी हुई थी और एक 
छोटी-सी सुन्दर बालॉवाली लड़कोसे बातचीत कर रही थी जो अपने 
मधुर शिश्ुुस्वर्में खूब बोल रही थी। 

“बड़ी खुशी हुई कि आप आ गये” मेरी पाव्रलछोम्नाने नेख्छोड़से 
कहा कट्टशासे आप मिले ! हम लोगोंके यहाँ एक मेहमान आया है।”” 
ओर उसने इस छोटी लड़कीकी तरफ इशारा किया । 


अनातोले क्रिक्सव भी यहीं था | यह नमदेके जूते पहने, झुका हुआ 
दूर कोनेमें कॉपता, अपने चोगेकी अस्तीनोंमें हाथ छिपाये हुए पेर 
मोड़े बैठा था और अपनी ज्वस्ग्रस्त आँखोंसे नेखलीड्को देख रहा था* 
नेखछीडू उसके पास जाना चाहता था, लेकिन दर्वाजेके दाहिनी ओर 
रबरका सलूका पहने, ऐनक छगाये और सरपर लारू लूट फेंके एक 
आदमी सुन्दर मुस्कराती हुई ग्रेबेट्ससे बातें कर रहा था। यह आदमी 
प्रख्यात क्रान्तिकारी नोवोडवोरों था | नेख्लीडूने इसे इसलिए. जरदीसे 
सलाम किया कि वह राजनीतिक केदियोंमें सबसे ज्यादा इस आदमौको 
ही नापसन्द करता था। नोबोडवोरोकी नीली आँखें ऐनकके नीचेसे 
चमक उठों। उसने अपने माथेमें बछ डालकर नेख्लीडूकी तरफ देखा 
ओर अपना पतला हाथ मिलानेकै लिए आगे बढ़ाया | 
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“कहिये, सफर तो आनन्दसे कट रहा है न !” उसने व्यंगसे पूछा | 

“जी हाँ, बहुत दिलचस्प चीजे देखनेमें आ रही है।” नेख्लीड़ने 
उत्तर दिया | उसने प्रकट किया मानो उसने व्यंग नहीं समझा बल्कि 
उसके प्रश्नंको सज्जनोचित समझा । नेख्लीडू क्रिल्सवकी ओर बढ़ गया । 

यद्यपि नेख्छीडू उदास मालूम होता था फिर भी वह उदास नहीं 
था। नोबोडवोरोके इन शब्दोंने, क्लो उसकी यह भावना प्रगग करते थे 
कि वह कुछ अरुचिकर बात कहना या करना चाहता है, नेख्लीडूकी 
अह्िंसापूर्ण मनोबृत्तिको बिगाड़ दिया और वह उदास हो गया | ह 

कहिये, आप केसे हैं ।” नेख्लीडूने क्रिक्सवके ठेढ़ें और कॉपते 
हाथोंसे ह्थ मिलाते हुए कहा । 

“बहुत अच्छा हूँ, सिफ सर्दी मालूम हो रही है। मैं बिल्कुल भींग 
गया ।”” क्रिछ्सवने उत्तर दिया और फौरन ही हाथ फिर अपने चोगेकी 
आस्तीनमें छिपा लिया । “झौर यहाँ ठंढक-भी बड़े कड़ाकैकी पड़ती है । 
यह देखिये, खिड़कियाँके शीशे टूटे हुए हैं ।” क्रिल्सवने लोहेको छद्ीँके 
पीछे टूटे हुए शीशॉंकी तरफ इशारा किया । “आप कैसे रहे ! बहुत 
दिनोंसे हम छोगोंसे मिलने नहीं आये !” 

“मुझे अनुमति ही नहीं मिली । अधिकारी बड़े कड़े थे। लेकिन 
आजका अफसर कुछ मुरौवती मालूम होता है ।” । 

“5 “मुरौवती ! खूब कहा ! मुसौवती है?” क्रिल्सवने कहा. मेरीसे 
पूछिये कि आज सुबह उसने क्या किया।* 

मेरी पावलोश्नाने, कोनेमे बेठे बेठे, अपनी जगहसे वे सब बाते 
बतायीं, जो इस छोटी लड़कीके सम्बन्ध आज सुबह पड़ावपर हुई थीं । 

“मैं समझती हूँ, यह अत्यन्त आवश्यक है” वीरा दुखोवाने एक 
निश्चित स्वग्से लेकिन भयभीत और अनिश्चित आकृतिसे कभी एक 
तरफ और कभी दूसरी तरफ देखते हुए कहा कि हम छोग सामूहिक 
रूपसे विरोध प्रदर्शित करें । छादीमीर साइमनसनने विरोध तो किया 
था, लेकिन उतना काफी नहीं है |” 
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आप किस किस्मका विरोध करना चाहती हैं ?”” क्रिल्सवने चिढ़- 
कर ओर त्योरी बदलकर कहा | बीराके कृत्रिम ढंगते, उसकी घबराइट 
और उसके सरलताशून्य व्यवह्ारसे, यह देरसे चिढ़ा बैठा था ह 
“आप क्या कट्शाकी तलाशमें हैं !” क्रिक्सवने नेख्छौडसे पूछा 
“बह तो हर वक्त काम हो करती रहतो है। उसने पहले मर्दोके इस 
कमरेको साफ किया; अब वह औरत्;के कमरेको साफ करने गयी है। 
मक्खियों ओर मच्छरोंकों साफ करना सम्भव नहीं। ये जिन्दा खा 
जाते हैं।”? “और मेरी क्‍या कर रही “है !” इसने मेरीकी तरफ 
देखकर कहा । 
“वह तो अपनी गोद ली हुई लड़कीके बालोंमें कंघी कर रही है” 
रेन्तसेवाने कहा । 
“देखो, कहीं जूओंकों हम लोगोंके ऊपर न छोड़ देना। 
क्रिल्सवने कहां । ० 
“नहीं नहीं, मैं बहुत सावधानी कर रही हूं ओर यह छोटी लड़की 
अब बड़ी साफ है । रेन्तसेवा !” मेरीने कहा “इस लड़कौकों अब ठुम 
देखना । में जाती हूँ | कट्शाकी कुछ मदद करूँगी और क्रिक्सवका 
ऊनी चदरा ले आऊँगी ।” 
रेन्तसेवाने छोटी लड़कीकों अपनी गोदमें ब्रिठा छिया ओर मातृप्रम 
प्रदर्शित करते हुए उसके थुलथुले छोटे नंगे हार्थोंकी अपनी छांतीसे 
लगा लिया तथा शकरका एक टुकड़ा उसे खानेको दिया | 
ज्यों ही मेरी पावलछोम्ना कमरेसे बाहर गयी, दो आदमी गर्म पानी 
और सामान लिये हुए अन्दर आये | 
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इन दोनों आदमियोंमेंसे एक छोटे कदका दुबलां-पतछा था और 
भेडकी खालका कोट, जिसपर कपड़ा चढ़ा हुआ था, ओर ऊँचे जूते 
पहने हुए था | भाप निकलती हुई दो चायदानियाँ हाथमें छिये और 
एक रोटीको कपड़ेमें ूपेटे बगलमें दबाये यह तेजीसे दब्रे-पॉव कमरेमें 
दाखिल हुआ । 

अच्छा, राजकुमार साइब फिर तशरीफ छाये हैं ।” उसने कहा | 
चायदानियां प्यालोके पास रख दीं और रोटो रेन्तसेवाक्ों दे दो । “हम 
बड़ी बढ़िया बढ़िया चीजे छाये है ।” उसने कह्या और अपना चमड़ेका 
कोट उतार कर दूध्तरोंके सरपरू फेंक दिया । मार्केह दूध और अण्डे 
लाया है ओर रातकों आज नियमानुसार नाच होगा । रेन्तसेवा कितनी 
सुन्दरताते सफाई कर रही है |” उसने कह्य और रेन्तसेबाकी तरफ देखा 
“रेन्तसेवा चाय बना देगी ।” 

इस आदमीके अस्तित्वमें, इसके चलने -फिरनेमें, आवाजमें, आकृति- 

में, प्रसन्नता और स्फूर्ति भरी हुई थी। दूसरा आदमी बिल्कुल इसका 

डक था | यह निराश और उदास दिखाई देता था। यह छोटे 
कदका, हडडीदार हल्के पीछे चेहरेका आदमी था। इसकी गालकी 
इड्डियाँ बहुत उभरी हुईं थी और इसकी सुन्दर हलकी भूरी अखें एक- 
दूसरीसे दूर थीं। यह एक पुराना मोठा कोट, लम्बे बूट और लकड़ीके 
जूते पहने था और दो प्याले दूध और छालके बने हुए बक्स छिये था । 
इसने इन्हें रेन्तसेवाके सामने रख दिया । अपनी गर्दन झुकाकर इसने 
नेख्लीड्को सलाम किया । यह नेख्लीडूकी तरफ आँखें एकटक छम ये 
रहा । अपने भींगे हुए हाथसे हाथ मिछाकर इसने सामान निकालना 
शुरू किया । 
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ये दोनों राजनीतिक कैदी साधारण वर्गके आदमी थे। पहला नवा- 
टव नामक किसान था। दूसरा कारखानेका मर्जदूर था। इसका नाम 
मार्केल कोन्ड्रेटिव था | मार्केछ काफी जवान हो जानेपर क्रान्तिका रियोंमें 
शामिल हुआ था | नबाटव अठारह वर्षकी उम्रमें ही क्रान्तिकौरी दलमें 
आ गया था । देहांती स्कूल पास करनेके बाद नबाटव अपनी असा- 
धारण योग्यताकै कारण हाईस्कूलमे प्रृविष्ठ हो गया था और छोगोंको 
पढ़ाकर अपनी जीविका चलता था । स्वयं भी बराबर पढ़ता रहता था। 
इसने हाईस्कूलको परीक्षा पास कर ली और इसे सोनेका पदक मिला 
था परन्तु यह यूनिवर्सिटीमे नही गया; क्योंकि हाईस्कूलके ऊँचे दर्जेंमे ही 
इसने जनतामे जाकर अपने परित्यक्त ओर सो रहे भाश्योंकी सेवा करने- 
का निश्चय कर लिया था । यही इसने किया भी | इसने एक बड़े गाँवमें 
सरकारी नोकरी कर छी | लेकिन यह बहुत जल्द पकड़ लिया गया; 
क्योकि यह किसानोंको कित्ताबे ओर अखुबार पढ़-पढ़कर सुनाता था 
ओर उनमे व्यावसायिक सहयोग-सभाएँ कायम करता था। अधि- 
का रियोने इसे आठ महीने केद रखा, बादकों छोड़ दिया। लेकिन पुलिस 
द्वारा इसको निगरानी होती रही । यह छूटते ही दूसरे गॉबकों चल 
गया ओर वहाँ अध्यापक हो गया | वहों भी इसने वही काम शुरू 
किया । यह फिर भी गिरफ़ार कर लिया गया और इस बार चौदह महीने 
जेलमे रहा । अबकी बार इसके राजनीतिक विश्वास अधिक दृढ़ हो रूपेपँ 

इसके बाद यह पर्मको गवर्मेटमें निरवासित करके भेज दिया गया | 
वहसे यह भाग निकत्य | फिर यह पकड़ा गया और सात महीने कैद 
रखनेके बाद गवर्मटने इसे निर्वासित करके आकेजिल भेज दिया। 
इसज्े फिर भागनेकी कोशिश की ओर पकड़ा जाकर याकुत्कक प्रान्तको 
निर्वांसित करके भेज दिया गया | इस तरहसे जवान होनेके बाद इसकी 
आधी जिंदगी या तो जेहमें या निर्वासित होकर कटी थी । लेकिन इन 
साहस-पूर्ण चेशओंने न तो इसकी हिम्मतको परत किया, न इसकी 
शक्तिको मंद; बल्कि इनमें उत्तजना ही पैदा हुईं। यह हँसमुख, सशक्त 
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बड़ा ही तेज, ऊर्तीछ और खूब पचानेवाद्य युवक था। बराबर कुछ 
न कुछ करता रहता था । वह किसी बातके लिए पछताता नहीं था और 
न बहुत आगेकी चीज देखनेकी कोशिश करता था। वह अपनी सारी 
शक्तियों, हौशियारी ओर व्याबहारिक शानको नित्यके कर्मोको कुशल्ता- 
पूवंक करनेमें लगाता था | जब छुट्टी पाता तो वह उद्देश्यकी प्राधिमे 
लूग जाता था जो उसने अपने सामने रखा था, अर्थात्‌ मजदूरोंको-- 
विशेषकर गॉवोंके मजदूरोंको-- पढ़ाना और उनका संगठन करना । जब 
जेलमें रहता था, तब वह बाहरी दुनियासे सम्पर्क रखनेके लछिए और 
अपने तथा अपने दलके आदमियोंके जीवनको, परिस्थितिकी संभावनाके 
अनुसार, सुसंगठित ओर सुखद बनानेके लिए पूबवत्‌ उत्साह और व्यव- 
हार-कुशछता दिखलाता था | सबसे बड़ी बात उसमें यह थी कि वह 
मिलनसार आदमी था--पंचायतका मेम्बर था | वह अपने लिए कुछ 
नहीं चाइता था ओर उसे बहुत संतोष हो जाता था, लेकिन अपने दलके 
लिए--अपने मित्रोंके लिए--वह खूब माँग करता था। और इसके 
निभित्त दिनरात बिना खाये-पिये और सोये शरीरसे या मनसे बराबर 
काम कर सकता था | किसानकी हैसियतसे भी यह मिहनती, समझदार 
ओर हर एक बातको गौरसे देखने-भालनेबाला आदमी था। स्वभावतः 
आत्मसंयमी, अक्नत्रिम विनयी और दूसरोंकी इच्छाओं और विचारोंका 
_ जन्तदुर करनेवालछा मनुष्य था | इसकी विधवा माँ अबतक जीवित थी | वह 
अपढ़ अंधविश्वासी बुड्टी किसान सखत्री थी । यह उसकी सदद करता था 
और स्वतंत्रताके दिनोंमे उससे मिलने भी जाया करता था| घर जानेपर 
यह अपनी माताके जीवनकी सब दिलचसिपियोंमे हिस्सा लेता था और अपनी 
बाल्यावस्थाके साथियोंसे मिल्ता-जुछता था | उनको समझाता कि गव* 
मेंट तुमको किस तरह घोखा दे रही है और कितत तरह तुम्हें गवर्भटके 
धोखेसे निकलना चाहिये। क्रान्तिके विषयमें जब कभी यह सोचता या कहता 
तो हमेशा यह मत प्रकट करता था कि क्रांन्तिके बाद जनता, अर्थात्‌ 
वह वर्ग जिसमें यह खुद पैदा हुआ था, करीब-करीब उसी हाल्तमें 
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रहेगी जिसमें आजकल है। केवल इतना अन्तर हो, जायेगा कि जनताको 
काफी जमीन मिल जायेगी और बड़े वर्गके आदमी तथा सरकारी अफसर 
“न रद जायेंगे। इसके मतानुसार क्रांन्तोतों जनताकै जीवनकै मोलिक 
रूपको न बदलना चाहिये | क्रान्ति इस प्रकारकी न होनी चाहिये कि 
सारो इमारतकों ढा दे | सिफे इतना होना चाहिये कि समाजका यह 
सुन्दर दृढ़ विशाल प्राचीन ढॉँचा, जो०् उसे बहुत प्रिय था कायम रहे, 
केवछ उसकी अंदरूनी दीवार बदल जाय और यहीं, उसका नोवोड्वोरो 
और नोवोड्वोरोके अनुयायी मार्केल कोन्ड्रेटिवकके साथ मतभेद था । 
धमके मामलेमें भी वह किसानोंकी तरह विश्वास रखता था। वह 
आध्यात्मिक प्रइनोंपर कभी विचार नहीं करता था। आदिका आदि कभी 
नहीं सोचता था, ओर न उसे परछोककी चिन्ता थी | ईश्वर उसके दिए 
एक ऐसी चीज थी जिसकी उसे अभीतक जरूरत महसूस नहीं हुई थी । 
उसको इस बातकी जरा भी * चिन्ता नहीं थ्री कि दुनिया केसे बनी। 
वह इस बातकी भी फिक्र नहीं करता था कि मूसा ठीक रास्तेपर थे या 
डारविन । विकासवादकों ( डारविनका मत ), जो उसके सायियोंके 
लिए बहुत महत््वकी चीज थी, वह मनका खिलोंना समझता था--उसी 
तरह जेसे छ रोजमें सष्टिकी रचनाकी बातकों । 


पृथ्वी केसे बनी, इस प्रशनमें भी उसकी दिलचस्पी नहीं थी | ओर. 
उसका एकमात्र कारण यह था कि इस संसारमे अत्युत्तम ढंगले रहनेका 
प्रशन बराबर उसके सामने रहता था | वह परलछोककी चिता इसलिए, नहीं 
करता था, क्योंकि उसकी आत्मामें यह विश्वास बड़ी दृढ़तासे जमा हुआ 
था, जिसे उसने अपने पूर्वजोंसे पाया था और जो जमीनपर मेहनत 
करनेवाले सभी लोगोमें पाया जाता है कि जेसे--पशु और वनस्पति- 
संसारमें किसी चीजका अस्तित्व नष्ट नहीं होता, हरणक चीजका कैवलछ 
रूप बदल जाता है--खाद अनाज बन जाती है; अनाज भोजन बन 
जाता है, टेडपोल' मेढक हो जाता है, ओर 'केटरपिलर'ः तितली बन 
जाता है या ओक ( एक विशाल वृक्ष )का बीज ओक हो जाता है; 
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इसी प्रकार आदमी क्री नष्ट नहीं होता, सिर्फ उसमें परिवर्तन आ जाता 
है। वह इस सिद्धास्तमें विश्वास रखता था और इसलिए हमेशा मृत्युसे 
मुकाबिला करनेके लिए तैयार रहता था | बहादुरीसे उन कष्टोंको सहता" 
था जो उसे मृत्युकी ओर लिये जा रहे थे लेकिन इस सिद्धान्तकों प्रकट 
करनेकी न तो वह पर्वाह करता था और न इसके लिए. उसके पास शब्द 
थे | उसे परिश्रमसे प्रेम था | बह इमेशा किसी व्यावहारिक काममें लगा 
रहता था और अपने साथियोंकों भी इसी दिशामें प्रेरित करता था | 


ताकी दूपरा राजनीतिक केदी मार्केल कोन्ड्रोटिव बिल्कुल दूसरी 
तरहका आदमी था । इसने पन्द्रह वर्षकी उम्रसे ही मजदूरी करना झुरू 
कर दिया था और अपने दिलकी इस संदिग्ध भावनाको, कि इसके साथ 
जुल्म किया जा रहा है, दबानेके लिए इसने तम्बाकू ओर शराब पीना 
अर कर दिया था। यह भावना पहले-पहल उससे एक बड़े दिनपर 
पैदा हुईं | कारखानेके बच्चें बड़े दिनके स्यीहारपर कारखानेके मालिककी 
स्रीद्वारा निमंत्रित किये गये थे | वहाँ उसे एक सीटी, एक सेब, एक 
अखरोट और एक अंजीर मिला और कारखानेके मालिकके लड़कोंको 
ऐसी ऐसी चीजें मिलीं जिन्हें वह समझता था कि स्वग्से आयी हैं और 
जिनकी कीमत, जेसा कि उसे बादकों मालूम हुआ, पचास रूबलसे 
“ज्यादा थी | जब उसकी उम्र तीस वर्षकी हुईं, एक प्रसिद्ध कान्तिकारी 
लड़को कारखानेमें काम करनेके लिए आयी | उसने इसकी योग्यताको 
देखकर इसे किताबें और पर्चे पढ़नेके लिए दिये | बह इससे बातचीत 
भी किया करती थी और समझाती थी कि त॒म्हारी क्या हैसियत है और 
इस हुदशासे बचनेका क्‍या उपाय है। इसके मममें जब इस बातको 
संभावना बिल्कुछ स्पष्ट हो गयी कि में अपनेको और दूसरोंकों 
इस जुल्मसे छुड़ा सकता हूँ तब वर्तमान प्रणालीका अन्याय ,इसे अधिक 
निर्दयतापूर्ण और मबंकर दीखने लगा। इसके हृदयमें उत्कट इच्छा 
पैदा हुई--कैबलछ इस अन्यायसे बचनेकी ही नहीं बल्कि उन छोगोंकों 
सजा देनेकी भी जिन्होंने इस प्रकारके निर्देयतापूर्ण अन्यायकों कायम 
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रखा था | उसको छोगोंने बताया कि विद्यासे यह संभावना पैदा हो 
सकती है-। इंसढिए कोन्ड्र टिवने बड़े जोशके साथ शान प्राप्त करना शुरू 
किया | उसकी समझमें यह बात अच्छी तरद्द नहीं आयी थी कि समाज- ' 
वादके आदर्शंकी प्रासि ज्ञानसे केसे होगी | लेकिन उसने यह समैझा कि 
मैंने विद्यासे ही परिस्थितिका अन्याय समझा है ओर संभव है, यही विद्या 
अन्यायको नष्ट करनेमें भी सहायता करूदे | इसके अलावा उसने यह 
. देखा कि विद्या प्राप्त करनेसे वह दूसरोंकी नजरोंमे ऊचा भी हो जायेगा, 
इसलिए उस॑ने तंबाकू ओर शराब पीना छोड़ दिया और अपना सारा 
समय विद्याध्ययनमें लगाने लगा | 

इस क्रान्तिकारी छड़कीने इसे पढ़ाना शुरू किया। हर प्रकारके 
ज्ञानके लिए कोन्ड्रेटिवकी पिपासा और उसको समझ लेनेकी शक्तिको 
देखकर इस लड़कीको आश्चर्य हुआ | दो वर्षमें इसने गणित और इति- 
हास, जिसमें यह विशेष रूपसे 'दिलचस्पी लेतह था, अच्छी तरह पढ़ लिया 
और साहित्य, विशेषकर समाजवाद-संबंधी साहित्यसे अच्छा खासा परि- 
चय प्राप्त कर लिया | 

इस क्रांतिकारी लड़कीकै साथ साथ कोन्ड्रॉटिव भी पकड़ा गया, 
क्योंकि इसके पास जब्त किताबें निकलीं | कुछ दिन यह जेल रहा । 
इसके बाद वोलछोग्दा प्रान्तमें निवाँसित करके भेज दिया गया। यहाँ 
कोन्ड्रोटिवका नोवोडवोरोसे परिचय हुआ और इसे कान्तिकारी साहिध्य: 
के पढ़नेका और भी मौका मिला | इसने ये सब बातें याद कर लीं तथा 
ओर भी कट्टर संमाजवादी बन गया | निर्वासनसे वापस आनेपर इसने 
एक बड़ी हड़ताछ करायी जिसमें कारखाना नष्टभ्रष्ट हो गया और डाइ- 
रेक्टर मार डाल्य गया । यह फिर पकड़ा गया ओर इस बार इसे निर्वा- 
सित कर साइबेरिया भेज दिया गया | 

इसके धार्मिक विचार भी वर्तमान आ्थिक स्थिति संबंधी विचारोंकी 
तरह अभावात्मक थे | चूँकि इसने उस धर्मकी निरर्थकता देख ली थी 
जिसमें यह पछा था और बहुत कोशिशसे अपनेको इससे छुड़ा पाया 
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था--पहले तो डरता था लेकिन वादको इसने जोशके साथ धर्मको त्याग 
दिया--इसलिए यह उस धोखेबाजीका बदला लेनेके लिएं, जो इसके 
ऊपर तथा इसके पूर्वजोंके साथ की गयी थी, पादरियोंकी और धार्मिक 
सिद्धान्तौंकी, द्वेष ओर ऋ्रोधसे बारबार हँसी उड़ाता था । 
स्वमावसे यह सयमी आदमी था। थोड़ेमे ही इसका संतोष ल्ले 
जाता था और यह बहुत ज्यादा-्तथा बहुत आसानीसे परिश्रम कर सकता 
था | यह हाथ-पैरके कामोंमें बहुत फुर्तीला या, लेकिन सबसे ज्यादा 
एव उत अवकाशकी करता था जो पड़ावप्र और जेल्खानेमें उसे 
मिलता था; क्योंकि इन्ही छुट्टियोंमे यह अपना अध्ययन जारी रखता 
था | इस समय यह कार्ल मारक्सकी पहली किताब पढ़ रहा था और इसे 
पडुत सावधानीसे अपने बोरेमें छिपाकर रखता था जैसे यह कोई बड़ा 
खजाना हो | नोवोड्वोरोके अछावा, जिससे यह बहुत प्रेम करता था 
ओर समस्त विषयोंपर जिसको युक्तियोंको « निविवाद सत्य मानता था, 
अपने दूसरे साथियोंसे यह गंभीरता और उदासीनताके साथ मिलता था | 
स्त्रियोंके प्रति कोन्द्रेटिवको बेहद घृणा थी | यह उनको समस्त 
लाभदायक प्रद्त्तियोंके मार्गका कण्टक समझता था। लेकिन यह 
मस्लोवापर दयारु था और उसके साथ कोमलताका व्यवहार करता था; 
क्योंकि यह उसे इस बातका उदाइरण समझता था कि ऊँचे वर्गके छोग 
किम वर्गवालोंका शोषण किस प्रकार करते हैं।इसी कारण यह नेख्ली ड- 
को भी नापसन्द करता था और उससे बहुत कम बातचोत करता था | 
यह हाथ मिलानेमें कभी नेख्लीडूका हाथ नही दबाता था, कैब अपना 
हाथ बढ़ा दिया करता था । 
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आग जछ चुकी थी और अँगीठी गरम थी। चाय तैग्नार हुई, 
प्याले ओर प्यालियोंमें डाली गयी और उसमें दूध मिलाया गया। 
बिस्कुट, ताजी राई, गेहूं की रोटो, मक्खन, कड़े उबले हुए अण्डे ओर 
बछड़ेका सर तथा पर, दस्तरखानपर रखे गये । हर एक आदमी पहलंगके 
उस हिस्सेतक बढ़ गया था जिससे मेजका काम लिया जाता था | सब 
बैठकर खाने ओर बाते न्करने छगे | रेन्तसेवा बक्तपर बैठी चाय उँडेल 
रही थी ओर लोग उसको चारों तरफ घेरे बैठे थे | सिर्फ क्रिल्सव अपना 
भीगा चोगा उतारकर, ऊनी चदरा ओढ़कर, अपनी जगहपर लेटा हुआ 
नेख्लीड्से बात कर रहा था | हे 
ठण्ढक और नमीमें चलनेके बाद, यहाँकी गन्दगी और बदइन्त- 
जामीको बहुत मेहनतसे दुरुस्त करके, और सब चीजोंको नियमपूर्वक 
लगाकर, गरम चाय पीने और कुछ खानेके वाद ये छोग बहुत प्रसन्न- 
चित्त हो रहे थे । 
पैरोँंकी धबघवाहट, साधारण कैदियोंकी चीख और गालियाँ, जो 
दीवारसे होकर इनके कानोंतक पहुँचती थीं, इस बातकी याद दिलाती 
थीं कि ये किस परिस्थितिमें हैं। फिर भी इससे इनको प्रसन्नता बढ़ुत्री.. 
जाती थी | ये छोग थोड़ी देरके लिए कष्ट और पतनसे घिरे होनेपर भी, 
अपनेको इनसे अपमानित समझ रहे थे, जैसे टापूर्मे बैठा हुआ कोई 
आदमी अपनेकों समुद्रसे सुरक्षित समझता है। इसी वजहसे इनकी 
प्रफचछता बढ़ी और इनमें उत्तेजना आयी | ये लोग अनेक विषयोपर 
बात-चीत कर रहे थे, अगर बात-चीत नहीं कर रहे थे तो अपनी वर्तमान 
दशाकी और अपने भविष्यकी चिन्ता कर रहे थे । बहुत मतभेद होनेपर 
भी इन छोगोंमें मेल-जोल ओर आकर्षण पैदा हो गया था | करीब-करीब 
सभी किसी न किसीसे प्रेम करने लगे थे। नोवोडवोरो सुन्दर हँसमुख 
 अबेय्ससे प्रेम करने छगा था | यह वही विचारशून्य युवती थी जो थोड़ी- 
२८ 
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बहुत पढ़ी-लिखी थी शोर क्रान्तिकारी प्रश्नोंसे बिल्कुल उदासीन थी, 
लेकिन समयके प्रभावमें आकर इसने कुछ गड़बड़ की और निर्वासित कर 
दी गयी ,थी। मुकदमेके तथा कैंदके जमानेसे इसकी खास दिलचस्पी 
इसमे थी कि यह पुरुषोंको कहातक अपने वशमे रख सकती है। 
स्वाधीन रहते समय भी इसे यही दिलचस्पी थी। इस सफरमें यह अपने« 
दिलको सांत्वना देती थी कि नोथीडबोरो मुझे चाहने लगा है और यह 
भी उसपर मोहित हो गयी थी | वीरा दुखोवा भी बड़ी प्रेमपरायण थी, 
लेकिन दूसरेके ह्ृदयमे प्रेम जाग्नत्‌ू नहीं कर पाती थी, यद्यपि वह 
आशा करती थी कि कोई मुझसे प्रेम करेगा । कभी वह नबाटवकी 
तरफ ओर कभी नोबोडवोरोकी तरफ आकर्षित होती थी । क्रिल्सवके 
क्लिमे मेरी पावलोभ्नाकै प्रति प्रेमकीसा एक भावना थी। यह उसे 
पुरुष हृदयसे प्रेम करता था। लेकिन यह जानते हुए कि मेरी इस 
प्रकारके प्रेमको कैसा समझती है, यह अपनी मुहब्बतकों मित्रता ओर 
कृतज्ञताका रूप देकर प्रकट करता था | नबाटव ओर रेन्‍्तसेवा अनेक 
गुत्थियोंसे एक दूसरेसे बँघे हुए थे। मेरी पावलोमभ्ना निष्कलंक कुमारी 
थी ओर रेन्तसेवा थी पतित्रता । 
जब यह सोलह वर्षकी थी और स्कूलमें पढ़ती थी, पीटर्सबगंकी 
«उूनिवर्सिटीके एक विद्यार्थी रेन्तसेवसे इसका प्रेम हो गया और यूनि- 
वर्सियीकी पढाई खतम होनेके पहले ही इसने उससे विवाह कर छिया। 
उस समय यह उन्नीस वर्षकी थी। यूनिवर्सिटीमे इसके पतिका चौथा 
साल था, जब विद्यार्थियोंमे कुछ झगड़ा हुआ और रेन्तसेब भी उसमें 
फैंस गया | वह पीट्संबर्गंसे निर्वासित कर दिया गया और क्रान्तिकारी: 
बन गया । यदि इस लड़कीने अपने पतिकों सबसे श्रेष्ठ और बुद्धिमान न 
समझा होता तो यह उससे प्रेम न करती और प्रेम न करती तो शादी 
भी न करतो | लेकिन जिसे यह सबसे श्रेष्ठ और बुद्धिमान समझती थी 
उससे प्रेम कर तथा शादी करके इसने जीवनपर उसी दृष्टिसे देखना 
आरम्म किया जिस दृष्टिसे सबसे श्रेष्ठ ओर बुद्धिमान्‌ पुरुष देखता था। 
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पहले यह युवक समझता था कि विद्योपार्जन जीवनका उद्देश्य है, 
इससिए यह भी विद्योपा्जनकों जीवनका उद्देश्य समझने लगी थी | उस 
समय यह बड़ी सफाईके साथ साबित करता था कि वरतंमान परिस्थिति 
ज्यादा दिनोंतक नहीं चछ सकती और इस परिस्थितिका मुकाबला करना 
बथा ऐसी परिस्थिति छानेकी कोशिश करना जिसमें व्यक्ति स्वतन्त्रताकै 
साथ उन्नति इत्यादि कर सके, हरएक ब्छदमीका कर्तव्य है। उस समय 
यह उक्त बार्तोकी अपना भी खयारू समझती लेकिन वास्तवमें इसका 
पति जो कुछ कहता था उसको यह अकास्य सत्य मान छेती थी और 
उछ्लीसे सोलहों आने सहमत हो जाती थी । अपनी और अपने पतिकी 
आत्माका एकीकरण ही एकमात्र ऐसी स्थिति थी जिसमें इसको पूरा पूरा 
नेतिक सन्तोष मिलता था । है 

अपने पति तथा अपने बच्चेका वियोग ( इसकी माने बच्चेको अपने 
पास रख लिया था ) इसके लिश बहुत असइनीय था। लेकिन इसने 
हृढ़ता ओर शान्तिके साथ इस दुःखको सहा; क्योंकि यह दुःख अपने 
पतिके लिए ओर ऐसे कामके लिए था जिसके अच्छे होनेमे इसे सन्देह 
नहीं था | बात यह थी कि इसका पति इस कामकों अच्छा समझता 
था | यह सदा पतिका मनन करती रहती थी ओर जैसे उसकी मौजूदगी- 
में वेसे ही इस समय भी यह किसी दूसरेसे प्रेम कर ही नहीं सकती थी | 
लेकिन नबाटवके पवित्र और भक्तिपूर्ण प्रेमने इसके हृदयकों स्पर्श किया 
था ओर इसको उत्तेजित कर दिया था | इस दृढ़ और नैतिक पुरुषने, 
जो इसके पतिका मित्र था, इसके साथ बहनके समान व्यवहार करनेको 
कोशिश की, लेकिन व्यवहारमें इसके प्रति दूसरी ही भावना प्रकट होने 
लगी । इससे दोनों भयभीत थे, लेकिन इनके कठोर जीवनमें इसीको 
वजहसे कुछ रस था | 

इसलिए इस मण्डलीमें केवछ मेरी पावलोभ्ना ओर कोन्ड्रोटिव ही 
प्रेमचर्यासे मुक्त थे | 
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नेखलीडू क्रिल्सवके पास बैठा इस आशासे बाते कर रहा था कि 
पूरवंबत्‌ चायके बाद कट्ठशासे एकास्तमें बातचीत करनेका मौका मिले॥ 
नेख्लीड़ने क्रिल्सवसे बहुत-सी बीतें की | उसमें उसने क्रिल्सवसे मकरके 
अपराध और मकरकी -प्रार्थनाके बारेमे भी जिक्र किया। क्रिल्सव 
सावधानीसे सुनता रहा ओर अपनी चमकती हुईं आँखोसे नेख्लीड़को 
देखता रहा | 

“जी हा,” उसने एकाएक कहा मैं अक्सर सोचता हूँ कि हम 
लोग यहाँ तो इन छोगोंके साथ साथ चल रहे हैं-और ये छोग हैं 
कोन ? यही छोग, जिनके लिए हम तकलीफें उठा रहे हैं, न हमको 
जानते हैं और न हम उभेको जानते और जाननेकी इच्छा भी नहीं 
करते | ये छोग इतने बुरे हैं कि हमसे नफरत करते हैं और हमको 
दुश्मन समझते है | क्‍या यह मरयंकर बात नहीं है ?”” 

“इसमें कोई भयंकर बात नहीं है।” नोबोडवोरोने कहा, जिसने 
इन छोगोंकी बात सुन छी यी । “जनता तो हमेशा शक्ति, और केवल 
शक्तिकी ही उपासना करती है। गवर्नमैंठके पास इस समय शक्ति है 
इसलिए छोग उसकी उपासना करते हैं और हमसे नफरत करते है। 
यदि कल शक्ति हमारे हाथमे आ जायेगी तो ये हमारी पूजा करने 
छगेगे ।? इसने कहा | 

इतनेमें दीवारके पीछेसे गालियोंकी बोछार और बेड़ियोंकी झनकार 
आयी | मालूम होता था कि दीवारपर कुछ घमधमा रहा है और 
चिछ्लाइट हो रही है । कोई पीटा जा रहा है, कोई चिढ्ला रहा है, 
“बचाओ, बचाओ, मार डाला |” 

“सुनिये इन जानवरोंकी पुकार, हम छोगोंमें और इनमें कैसे संसर्ग 
हो सकता है !” नोवोडवोरोने शान्तिसे कहा । 


कु 
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“आप इनको जानवर कहते हैं और नेख्छीडू अभी इमें यही बता 
रहे थे |” क्रिल्सवने चिढ़कर कहा ओर नोवोडवोरोसे बताया कि केसे 

»मकर अपने गॉवके एक आदमीकों बचानेकैे छिए अपनी जान जोखिममें 
डाल रहा है। “यह पश्ुुका काम हो सकता है ! यह तो महापुरुषझा 
काम है।?? " 

“भावुकता है।” नोवोडवोरोने हणासे उत्तर दिया “इन छोगोंकी 
भावनाओंको तथा इनके कार्मोके अभिप्रायकों में तो समझ नहीं सकता | 
आप इसे उदारता और परोपकार समझते हैं, लेकिन सम्भव है कि 
दूसरे कैदीके प्रति द्वेषके कारण वह ऐसा कर रहा हो |” 

“यह क्‍या बात है कि आपको किसी दूसरेमें कोई अच्छाई कभी 
दिखाई ही नहीं देती १” मेरी पावछोम्नाने एकदम बिगड़कर कहा । 

“जब अच्छाई हो तब न दिखाई पड़े ९” 

“अच्छाई तो है, नहीं 'तो कोई अपनी जान जोखिममें क्‍यों 
डालेगा !? 

“में समझता हूँ |” नोबोडवोरोने कहा “अगर हम छोग कुछ 
करना चाहते हैं तो पहली शर्त यह है--”” ( इसी समय कोन्ड्रॉटिवने 
अपनी पुस्तक, जिसे वह लछाल्टेनकी रोशनीमें पढ़ रहा था; रख दी | 
वह अपने गुरुके शब्दोंकों सावधानौसे सुनने छगा | )» कि हम कब्पना- 
के जाल्में न फँसे बल्कि जो चीज जैसी है उसे वैसी ही देखनेकी कोशिश 
करे । अपमेमें जितनी शक्ति है उतनी शक्तिसे जनताके लिए, बदलेमें 
कुछ पानेकी आशा छोड़कर, काम करना चाहिये। जनता तो हमारी 
प्रवृत्तियोंका विघय हो सकती है | ये लोग जबतक अपनी वर्तमान 
जड़तामें फंसे हैं, हमारे सहकारी नहीं हो सकते ।” इसने लेक्चर-सा 
देना शुरू किया | “इसलिए जबतक इनमें उन्नति न शुरू हो आय, 
जिसके लिए हम तैयारी कर रहे हैं, इनसे किसी बातकी आशा करना 
भ्रम होगा ।* 

“कस किस्मकी उन्नति !?” क्रिल्सवने तमतमाकर कहा “हम छोग 
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अपनेको मनमानी नि्रकुशताके खिलाफ बताते हैं। आपकी बातमे तो 
भयंकर निरंकुशता है |”? ह , 

..._ “इसमें जरा भी निरंकुशता नहीं ।”नोवोडबोरोने शान्तिसे कहा “पं. 
तो यह कह रहा हूँ कि जनताकों जिस रास्तेपर चलना है, बह में 
जानता हूँ और में उसको रास्ता बता सकता हूँ ।? 


६६ 


(8॥ 


लेकिन आप निश्चित रूपसे केसे कह सकते हैं कि जो रास्ता 
आप बता रहे हैं वही ठीक है ! आपकी बातमें तो उसी प्रकारकी निर 
कुशता पायी जाती है जो फ्रांसकी राज्यक्रान्ति और इनक्विजिशनके 
अत्याचारोंकी जड़में थी। वे भी कहते थे कि विज्ञान द्वारा हमने सही 
रास्ता देख लिया है |” 

» अगर उन लछोगोंसे गछती हुई तो यह इस बातका सबूत नहीं 
कि में भी गलती करूँगा | इसके अछावा विचारकोंकी बड़बड़ा ह ठमे, 
ओऔर सच्चे अर्थशास्त्र द्वार: निर्धारित सिद्धान्तोंमें बड़ा फक होता है| 

सारा कमरा नोवोडवोरोकी आवाजसे भर गया | वही बोल रहा 
था, बाकी सब चुप थे । 

ये छोग हमेशा बहस-मुबाहिसा करते रहते हैं ।”” जरा सी शान्ति 
डहोनेपर मेरी पावछोभ्नाने कहा | 

“और आपकी क्या राय है !” नेख्लीडूने मेरी पावलोभ्नासे पूछा । 

” "मेरी समझमें क्रिल्सव ठीक कह रहे हैं। हमें अपनी राय जनताके 
ऊपर न छादनी चाहिये |”? 

“ओर कट्टशा, तुम्हारी क्‍या राय है!” नेख्छोड़ने मुस्कराते हुए 
पूछा | वह चिताके साथ उत्तरकी प्रतीक्षा करने छगा | उसे भय था कि 
कट्टशा कोई भोंडी बात न कह दे । 

“में समझती हूँ कि जनताके साथ अत्याचार किया जाता है।” 
यह कहकर मस्लोवा कुछ झेंपी | में समझती हू कि बहुत अत्याचार 
किया जाता है ।”” 

ठीक कहा मस्छोवा, बहुत ठीक कहा |” नवाटव चिल्छाकर* 
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बोला | “जनताके साथ भयंकर अत्याचार होता है--और जनता--इसके 
साथ अत्याचार ज्ञ होना चाहिये, बस यही हमारा लक्ष्य है।”” 

क्रान्तिका तो यह बड़ा आइचर्यजनक लक्ष्य हुआ १” नोवोडवोरोने 
चिढ़कर कद्दा ओर चुपचाप सिगरेट पीने छगा | 
“मैं इससे बात नहीं कर सकता |” क्रिल्सवने बहुत धीरेसे कहा 
ओर चुप हो गया 
छा है, आप बात न कीजिये ।” नेझ्लीड़ने कहा | 


पन्‍्द्रहवां अध्याय 


यद्यपि सभी क्रान्तिकारी नोवोडवोरोका सम्मान करते थे और वह 
बहुत विद्वान्‌ था भी तथा छोग खसे बहुत बुद्धिमान्‌ समझते भी थे, पर 
नेख्छोड़ उसको उन आदमियेमि समझता था जो साधारण नैतिक 
आदर्शके निम्न श्रेणीके क्रान्तिक्रारियोंमें होते हैं| इस आदमीकी बौद्धिक 
शक्ति अधिक थी, लेकिन अपने बारेमे इसका अपना विचार दर कहीं 
ज्यादा बडा था | 
» इसका स्वभाव साइमनसनकैे स्वभावसे विपरीत था। साइमनसनको 
पुरुष-प्रकृतिका कह सकते हैं | इसकी बुद्धिके निश्चयोंसे इसके कर्म पैदा 
होते थे ओर यद्दी निश्चय इसके कर्मको मिर्धारित भी करते थे। इसके 
विपरीत नोवोडवोरोको स्त्री-प्रकृतिका कह सकते हैं । यह अपनी बुद्धिको 
उस लक्ष्यफी प्राप्रिके लिए काममे छाता था जिसे इसकी भाषनाओंने 
निश्चित किया हो, तथा अपनी बुद्धिको भावना द्वारा प्रेरित कार्मोको 
उचित सिद्ध करनेमे लगाता था |! 

नोवोडवोरोकी सारी क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोंकी बुनियाद उसकी शक्ति- 
 लॉलपता और कीर्ति-प्राप्तिकी लाल्सा थी, यद्यपि वह कहता यह था, 
और बहुत योग्यतापूवक समझा दिया करता था कि इन प्रद्दत्तियोंका 
आधार ओर सोत कुछ और ही है। पहले तो दूसरेके विचारोंकों समझ- 
कर उनको ठीक राब्दोमें प्रकट करनेकी उसकी योग्यताने उसे स्कूछ ओर 
युनिवर्सिटीमें, जहाँ ऐसी योग्यताकी बड़ी कदर है, विद्यार्थियों और 
शिक्षक्रोंके बीच प्रजुत्व दे दिया, ओर वह बहुत संतुष्ट रहता था; लेकिन 
पढ़ाई खतम हो जाने पर जब उसे डिप्छोमा मिल गया, उसका यह 
प्रभुत्व जाता रहा और उसने अपने विचार ( क्रिल्सवके कथनानुसार,, 
जो उसे पसंद नहीं करता था ) इसलिए एकदम बदलछ दिये कि दूसरे ” 
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क्षेत्रमे प्रमुत्व प्रात करे और वह नरम दलसे एकाएक नारोडोवेब्श्टबका 
कट्टर अनुयायी बन गया | हे 

नोबोडवोरोमें वे नैतिक और छूलित गुण नहीं थे जो संशर्यों और 
दुविधाओंकोी जन्म देते हैं। इसलिए बहुत ही जल्द वह क्रान्तिकारी 
दल्का नेता बन गया और इससे संतुष्ठ हो गया। एक बार किसी 
मार्गपर कदम बढ़ा देनेके बाद उसे कभो संकोच या संशय न होता था, 
, इसलिए, उसे पूर्ण विश्वास रहता था कि मुझसे कभी गलती होती ही 
नहीं | उसे हर एक चीज बिल्कुछ सरल, स्पष्ट ओर निश्चित दिखाई देती 
थी। विचारोंकी संकीणता और एकपक्षताकी वजहसे दर एक चीज 
उसको सीधी, सादी ओर बिल्कुल साफ दिखाई देती थी | वह कहता था 
कि तक॑से काम लो, सब चीज स्पष्ट दिखाई दे जायगी | अपने ऊपर 
उसको इतना अधिक विद्ववास था कि इसके कारण छोग या तो उससे 
दूर भागते थे या उसके सामने सर झका देढ्े थे। उसकी ग्रत्ृत्तियाँ बहुत 
कम उम्रके लोगेंमें हुआ करती थीं। वे छोग उसके आत्मविश्वासको 
उसकी गहराई ओर बुद्धिमत्ता समझते थे। अधिकांश छोग उसकी बात- 
को चुपवाप मान लेते थे | क्रान्तिकारी क्षेत्रमें उसको बड़ी सफलता 
मिली । उसने एक विद्रोहको तैयारी करने ओर सारी शक्ति अपने हाथमें 
ले लेनेका प्रयत्न किया | इसके लिए उसने एक अंतरंग सभा बुलायी । 
इस सभाके सासने उसने अपना कार्यक्रम पेश किया । उसको पूरा विश्वास 
था कि यह कार्यक्रम हर एक समस्याको हल कर देता है, और यह अवश्य 
सफल रहेगा | 
नोवोडवोरोके साथी उसका आदर तो करते थे लेकिन उससे प्रेम 
नहीं करते थे । वह भी किसीसे प्रेम नहीं करता था और समस्त प्रसिद्ध 
आदमियोंकोी अपना प्रतिद्वन्द्ती मानता था | अगर उसकी चलती तो वह 
इन लोगोंके साथ वही व्यवहार करता जो बढ़े बन्दर छोटे बन्दरोंसे करते 
हैं| उसका वश चलता तो वह दूसरे आदमियोंकी समस्त बौद्धिक शक्तियों 
तथा उनकी योग्यताओंकों तोड़-फोड़ डालता जिससे वे लोग इसके कोशलछ 
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प्रदर्शनमें विष्न न डाल सके | जो छोग इसके सामने सर झुका देते उनके 
साथ यह अच्छा व्यवहार करता थां। इस सफरमें कोन्ड्रेटिवके साथ 
इसका बताव बहुत अच्छा था; क्योंकि यह उसकी विचारोंसे प्रभावित हो 
चुका था | वीरा दुखोवा ओर सुन्दर नन्ही-सी ग्रेबेद्सके साथ भी इसका 


च्ज् 


व्यवहार अच्छा था; क्योंकि दोनों ही इसपर मोहित थीं | यद्रपि सिद्धा- , 


न्तरूपसे, यह स्त्रियोंमे आन्दोलन चल्ानेके पक्षमं था लेकिन अपनी अन्त- 
रात्मामें सब झ्त्रियोंको मू्खें और महत्त्वशून्य समझता था सिवाय उन 
स्त्रियोकै जिनसे इसकी मुहब्बत हो जाती थी ( जेसी कि इस समय ग्रेबे 
टससे थी ) | इन ब्त्रियोंकी यह असाधारण समझता था ओर इनकी 
योग्यताकों समझनेका अधिकारी अपनेकों ही मानता था । स्त्री-पुरुष- 
सम्बन्धके प्रश्नको यह दो शब्दोंमें हछ कर देता था-- स्व्रच्छन्द सम्पर्क! | 

एक र्री इसकी नाममात्रकी स्री थी ओर एक वास्तविक स्री थी, 
जिससे यह इस नतीजेपर पहुँचूकर अलग हो,गया था कि अब इन दोकनों- 
में प्रेम बाकी नहों रहा | वह अब सोच रहा था कि ग्रैबेद्सके साथ 
स्वच्छन्द सम्पक कर ले । नोवोडवोरो नेख्लोडूसे उसकी मूर्खताके व्रण 
नफरत करता था ओर यह मू्खता थी मस्छोबाके पीछे पीछे फिरनेकी, 
लेकिन विशेषकर ब्वूणा इसलिए थी कि नेख्लीडू वतमान प्रणालीके दोष्षों- 
पर तथा इनके सुघारपर स्वरतन्त्रतासे विचार करता था और उसके 
विच्छर करनेका ढंग नोवोडवोरोसे मिन्‍न था। नेख्लीड्का अपना ढंग, 
नोवोडवोरोके मतानुसार, राजाओंका ९ यानी बेवकूफोंका ) ढंग था । 
नोवोडवोरोके हृदयमे नेख्लछीड्के प्रति जो भावना थी उसे वह समझता 
था ओर उसे यह जानकर बड़ा दुश्ख होता था कि यद्यपि सारे रास्तेमें 
चारों तरफ अनुकूछ वातावरण मिला फिर भी उसे नोवोडवबोरोकै प्रति 
“जैसेको तैसा' व्यवहार करना पड़ा | 


सोलहवाँ अध्याय 


दूसरे कमरेसे सरकारी अफसरोंकी आवाज सुनाई दी। सारे केदी 
शान्त हो गये ओर एक सार्जेन्ट गारदके दो सिपाही लिये हुए, 
दाखिल हुआ | मुआइनेका समय आशचुका था । सार्जेन्टने सब केदियोँ- 
“की गिनती की ओर जब वह नेख्लीडूके पास आया, उसने बड़े अदबके 
साथ कहा -- राजकुमार ! मुआइनेके बाद आपको न ठहरना चाहिये | 
अब आप जाये |”? 

नेख्लीडू इसका मतरहूब समझ गया | उसने पास जाकर सार्जेन्टकै 
हाथमें तीन रूबलका नोट रख दिया | 

“ओहो ! आपके साथ भला कोई क्या सख्ती करेगा ! अच्छा, ठहद- 
रिये; थोड़ी देर और ठहर जाइये ।” यह बसार्जेन्ट जानेवाला ही था कि 
दूसरा आ गया | इसके पीछे एक दुबला-पतलछा केदी था जिसकी दाढ़ी 
छोयै"थी ओर आँखके नीचे चोटके निशान थे । 

“में छड़कीकों देखने आया हूँ ।” केदीने कहा । 

* देखो, बप्पा आ गये ।”? एक बच्चेकी आवाज सुनाई दी । सुनहरे 
बालोंका सर रेन्तसेवाके पीछेसे बाहर निकल पड़ा। कट्टशा ओर मेरी 
पावलो श्लाकी मददसे रेन्तसेवा अपने पेटीकोटके कपड़ेसे इस बच्चीके लिए 
नया कपड़ा सी रही थी | 

“अच्छा बिटिया ! में हो हूँ ।? बुजोवकिन केदीने वात्सल्यसे कहा | 

“यहाँपर यह बड़े आरामसे है |” मेरी पावछोभ्नाने बुजोवकिनके 
चोट खाये हुए चेहरेको दयासे देखकर कहा । “इसे हम छोगोंके ही 
पास रहने दीजिये ।”” 

“ये महिल्यएँ मेरे लिए नये कपड़े सी रही हैं।” लड़कोने रेनत- 
सेवाकी सिलाईको दिखाकर कहा अच्छे छाल छाल कपड़े |? छड़की 
खूब बातें करने छगी | 
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तुम हमारे पास सोओगी न ?” रेस्तपेवाने बच्चीकों प्यार करते 
हुए कहा 
हा, में सोऊंगी और बष्पा भी सोबेगे |” 
रेग्तसैवाके चेहरेपर मुस्कराहट आ गयी | 
नहीं, बप्पा नहीं सों सकते ।” रेन्तसेवाने कहा ओर बुजोवर्किन-, 
की तरफ मुड़कर बोली “अच्छा, हम छोग इसको रख लेंगे ।”? 
“ठीक है। ठुम इसको यहीं छोड़ दो ।” पहले साजेन्टने कहा 
ओर दसरोंके साथ चला गया | 
ये छोग ज्यों ही कमरेसे बाहर गये, नबाटव बुजोवकिनके पास 
पहुँचा और उसके कन्धोंको थपथपाकर बोला-- क्या यह सच है कि 
कारमनोट अदलाबदली करना चाहता है ९” 
' बुजोवकिनका दयापूर्ण झूदुल चेहरा एकदम उदास हो गया। 
उसकी अँखोंके सामने थे धल़ी-सी छा गयी-। 
“इसने सुना है. . कुछ तो नहीं।”” उसने धीरे धीरे कहा ओर अपनी 
आँखोंको उसी प्रकार अश्रुपूर्ण किये हुए बच्चीकी तरफ घूम गया +- 
“अच्छा अक्सुत्का ! माढूम होता है कि तुम इन महिलाओंके साथ 
बहुत आरामसे हो | अच्छी बात है।” उसने कहा और चल दिया | 
“अदल्ाबदलीवाली बात ठीक मालूम होती है ओर यह अच्छी 
तरह जानता है,” नबाटवने कहा अब क्‍या करना चाहिये १”? 
“मैं अधिकारियोंसे अगले पड़ावपर कह दूँगा। में दोनों कैदियोंकों 
पहचानता हू ।” नेझ्लीड़ने कहा । 
सब चुप हो गये ओर इस बातकी आशंका करने छगे कि अभी 
बहस-मुबाहिसा शुरू होगा | 
साइमनसन उठा । यह अभीतक अपने सरकी नीचे हा्थोका तकिया 
लगाये चुपचाप छेटा था। अब यह ओर बेठे छोगोंके पाससे सावधानीसे 
गुजरता हुआ नेख्लीड़के पास पहुँचा | 
“इस समय क्‍या आप मुझसे बात कर सकेंगे १”? 
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“अवश्य |?” नेख्लीड़ने कह्दा ओर उसके पीछे चला गया । 

कट्शाने अचंभेसे देखा और जब नेख्लीड्से उसकी चार आँखें हुईं 

* ती वह झेंप गयी और अपना सर हिलाने लगी, मानो परेशानीमें हो | 

“सं आपसे इस विषयपर बातचीत करना चाहता था |” साइमन- 

. सनने कहना शुरू किया, जब ये बाहर दालानमें निकछ आये | बाहरकी 
दाल्मनमें साघारण केदियोंकी आवाज छ्लूब गज रही थी ओर शोर बढ़ता 
ही जाता था | नेख्लीड़ने मुँह बनाया, लेकिन साइमनधन इससे घब- 
राया नहीं । ॥॒ - 

“मैं आपके और कट्टशा मस्लोवाके संबंधको जानता हूँ ।” उसने 
गंभीरता तथा स्पष्टतासे कहना शुरू किया और अपनी मृदुल आँखोंसे 
नेख्लीड़के चेहरेकी तरफ सीधा देखने छगा। “में यह अपना कतुंब्य 
समझता हू ---।? इसको रुक जाना पड़ा; क्योंकि दवजिके पास ही दो 
आदमी जोर जोरसे चिल्लाते ओर आपसमें क्गड़ा करते थे | 

“मैं कहता हूं बेवकूफ, यह मेरी नहीं है ।? एक आदमी चिह्छा- 
कर कह रहा था | 

“चुप रह बदमाश [? दूसरा आदमी जोरसे कह रहा था | 

इतनेमे मेरी पावलोशभ्ना भी दालानमें आ गयी | 

“यहाँ कोई केसे बातें कर सकता है १” मेरीने कहा | “इसमें चले 
जाइये, वीरा अकेली है|” और वह दूसरे दर्वाजे होती हुई एक छोटे-से 
कमरेमें घुसी जो तनहाईकी कोठरी थी ओर अब राजनी तिक स्री-केदियोंके 
लिए अल्ग कर दी गयी थी | वीरा दुखोवा सरसे पेरतक अपनेको ढके 
हुए चारपाईपर लेगी हुई थी | 

“वीराके सरमें दर्द था | वह सो गयी। आप छोगोंकी बातें वह 
सुन न सकेगी और में जाती हूँ ।? मेरी पावलोशआने कहा | 

“जानेकी बात न कीजिये, ठहरिये ।? साइमनसनने कहा में तो 
अपनी बात किसीसे छिपाता नहीं, खासकर आपसे ।”? 

“अच्छी बात है।” मेरी पावछोम्नाने कह्दा और वह अपने शरीर- 
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को बच्चेकी तरह इधरसे उधर डुलाती हुई चारपाईके एक कोनेमें 
जाकर बैठ गयी और सुनने लगी | उसकी सुन्दर नीली आँखें, मालूम 
होता था कि कहीं बहुत दूर देख रही हैं । 

“ “अच्छा, में आपसे यह कहना चाहता हूँ”? साइमनसनने फिर 
दुदृराया । “आपके और कद्शाके संबंधको जानते हुए भी में यह अपना . 
कतंव्य समझता हूँ कि उसके- साथ अपना सम्बन्ध भी आपको 
समझा दूँ ।” 

नेख्लीड़ साइमनसनको इस सरलता ओर स्पष्टवादितापर बहुत 
प्रसन्न हो गया | 

“जैंने आपका मतलब नहीं समझा |” नेख्छीड़ने कहा | 

“मेरा मतलब यह है कि में कट्टशा मस्छोवासे शादी करना 
चाहता हू ।” 

“कितने आश्चर्यकी बात है |!” मेरी, पावलोभ्नाने साइमनसनकी 
तरफ टकटकी लगाकर देखते हुए कहा । 

“और इसलिए मैंने निश्चय कर लिया है कि उससे अपने>साथ 
विवाह कर लेनेको कहूँ ।” साइमनसनने कद्दा | 

“में इसमें क्या कर सकता हूँ १” नेख्छीडूने उत्तर दिया यह तो 
कट््शापर निर्भर है ।”” 

“हाँ, यह तो आप ठीक कहते हैं; लेकिन बिना आपसे पूछे वह 
कोई निश्चय नहीं कर सकती |? 

ध्द््योँ ९? 9 

“इसलिए कि जबतक आपका और उसका संबंध अनिरिचत है, 
वह कोई पक्का इरादा नहीं कर सकती ।” 


“जहाँतक मेरा संबंध है, वह तो अंतिम तौरसे निश्चित हो चुका 
है। में तो वही करना चाहता हूँ जो अपना कतंव्य समझता हूँ ओर 
उसके कष्टको हल्का करना चाहता हूँ । लेकिन में किसी तरह भी उसपर 
कोई दबाव नहीं डालना चाहता ।? 
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“टीक है, लेकिन वह आपके इस बलिदानकों स्वीकार करनेके लिए 
तैयार नहीं है।”” 
“४ इसे सें बलिदान नहीं समझता ।? 
“मै जानता हूँ, लेकिन इस संबंधमें उसका निश्चय अंतिम है 
“अगर यह बात है तो मुझसे पूछनेकी कोई जरूरत नहीं ।” 
नेख्लीड़ने कहा । 
. “वह चाहती है, आप इस बातको स्वीकार कर लें कि आप उसके 
विचारसे सहमत हैं ।” 
भला मैं यह केसे स्वीकार कर सकता हूँ कि मुझे अपना कर्तंव्य 
न करना चाहिये ? में सिफ यही कह सकता हूँ कि में आजाद नहीं, वह 
आजाद है |” 
साइमनसन शान्‍्त हो गया । थोड़ी देर सोचनेके बाद उसने कहा- 
“अच्छी बात है, में उससे कद दुगा। आप यह न समझियेगा कि मैं 
उसपर मोहित हूँ |? साइमनसन बोला में उसे प्यार जरूर करता हूँ 
लेकिनण-इसलिए कि वह एक विचित्र तेजस्विनी है जिसने बहुत कष्ट 
उठाया । में उससे कुछ नहीं चाहता | मेरी उत्कट इच्छा यह है कि मैं 
उसके दुःखको हल्का करनेमें-- 
साइमनसनकी आवाज कॉपने लगी ? यह देखकर नेख्लीडूको 
आश्रय हुआ | के 
“- मदद दूँ । अगर वह आपकी सहायता स्वीकार करना नहों 
चाहती तो मेरी सहायता स्वीकार करने दीजिये। अगर उसने पसन्द 
किया तो में अधिकारियोंसे कहकर वहाँ चला जाऊँगा जहाँ यह कैद 
होगी | चार बरसका समय कोई अनन्त काल नहीं है। में उसके नज- 
दीक रहूँगा, शायद में उसके दुःखकों हल्का कर सकूँ...-«-।” वह 
फिर रुक गया और इतना विहल हो गया कि बात नहीं कर सका | 
“मं क्‍या कह सकता हूँ १” नेख्छीड़ने कहा “मुझे तो इस बातकी 
कट्शखुशी है कि [को आप जैसा संरक्षक मिल गया |” 


| के 
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“मैं यही तो जानना चाहता था ।” साइमनसनने कहा 'पैं जानना 
यह चाहता हूँ कि जब आप उससे प्रेम करते हैं, उसे सुखी देखना 
चाहते हैं, तो क्या आप इसे अच्छा समझेगे कि वह मेरे साथ शादी 
कर ले £! ४ 

जी हाँ ।! नेरुलीड़ने निश्चयपूर्वक कहा | 

“सब बातें उसीपर निर्मर हैं। में तो यही चाहता हूं कि उसकी 
दुखी आत्माकों शान्ति मिले |? साइमनसनने बहुत प्रेमके साथ कहा 
जिस प्रेमकी आशा ऐसे उदास मुँहवाले आदमीसे कोई कर ही नहीं 
सकता था । 

पाहइमनसन उठकर खड़ा हो गया। वह मुस्कराता और झेपता 
हुआ नेख्लीडूके पास गया और उसे चूम लिया | 

तो मैं उससे यही बात कह दूँगा ।” साइमनसनने कहा ओर 
चला गया | 


सतच्चहवां अध्याय 


“इसके बारेमेँ आपकी क्या राय है?” सेरी पावछोम्नाने कहा 
“मुग्ध है, बिल्कुल मुग्ध, और यह एक, ऐसी बात है जिसकी इनसे मुझे 
किचिन्मात्र आशा नहीं थी--लादोमीर साइमनसन प्रेम करने छगे और 
बच्चोंकी तरह इस बेवकूफीके साथ ! बड़े ताज्जुबकी बात है। सच तो 
यह है कि अफसोसकी बात है।” मेरी पावलोग्नाने कह्ा और लंबी 
सांस ली | * 

“लेकिन वह--कद्शा ! वह इनकी इस अवस्थाकों किस द्ष्टिसि 
देखती है !” नेख्लीड़ने पूछा । 

“वह ?” मेरी पावछोम्ना ठहर गयी |, वह यथासम्मव नपा-तुढा 
उत्तर देना चाहती थी। “वह ? आप देखिये, यद्यपि उसका अतीत जो 
' कुछ शल् है फिर भो उसकी प्रकृति अत्यंत नेतिक है--उसकी भावनाएँ 
बड़ी उच्च है। वह आपके प्रेम करती है और ठीक प्रेम करती है। वह 
इसीमें छुखी है कि आपके साथ निषेधात्मक भलाई कर रही है, अर्थात्‌ 
वह आपको अपने मामलेमें फॉसना नहीं चाहती। वह अगर आपके 
साथ शादी कर ले तो उसका घोर पतन हो जाय--अतीतसे भी निेुष्ट | 
इसलिए वह इस बातपर कभी राजी न होगी। इतनेपर भी आपकी 
भौजूदगीसे उसे बेचेनी रहती है ।”” 

“अच्छा, तो में क्या करूँ ? क्‍या गायब हो जाऊँ ?”? 

मेरी पावछोभ्नाने बच्चोंकी तरह मिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा -- 
*#हु, अंशतः |? 

“कोई अंशतः केसे गायब हो सकता है १” 

“खैर, यह तो में बकवाद कर रही थी | लेकिन जहातक कट्टशाका 
_ सम्बन्ध है, में आपसे बताना चाहती हूँ कि वह इनके इस उन्‍न्मादपूर्ण 
२९ 
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प्रेमको मू्ंता समझती है--इन्होंने कट्टशासे तो बातचीत की है नहीं-- 
ओर वह प्रसन्न भी है ओर डरती भी है। आप जानते हैं कि ऐसे मामलों 
में मुझे सही राय कायम करनेका अधिकार नहीं है। फिर भी मेरा यह 
विश्वास है कि साइमनसनके दिलमें वही भावना है जो साधारणसे 
साधारण पुरुषके दिलमें पायी जाती है, यद्यपि है छिंपी हुईं। वह कहता 
है 'इस प्रेमसे मेरी शक्ति बढ़ती है, मेरा प्रेम निःखार्थ है? लेकिन में 
जानती हू कि यह कितना ही असाधारण क्यों न हो, इसकी तहमें 
वही क्रूरता है. .....वही जी नोबोडवोरो और ग्रैबेट्सके दर्मियान पायी 
जाती है।” है 

मेरी पावछोभ्ना विधयसे हट मयी थी और अपने पुराने विषयपर 
पहुँच गयी थी । 

. “फिर में क्‍या करूँ !” नेख्लीडूने पूछा । 

“में समझती हूँ कि उससे सब बातें कह दीजिये। हर एक बातको 
साफ साफ कह देना हमेशा उत्तम होता है। उससे आप बात कर 
लीजिये । क्‍या में उसे बुला दूँ !” मेरी पावलछोम्नाने कहा | 

“जी हों, बुला दीजिये, मेहरबानी होगी ।” नेख्लीड़ने कहा । 

मेरी पावलोभ्ना बाहर चली गयी । 

इस छोटे कमरेमे बीरा दुखोवा सो रही थी । यहाँ अकेले रह जाने- 
पर नेख्लीडूको वीराकै श्वासोच्छवासकी हलल्‍को आवाज सुनाई पड रही 
थी | कभी कभी कराहना भी सुन पड़ता था। इसके साथ साधारण 
केदियोंका शोर भी दोनों दर्वाजोंकी चीरकर आ रहा था। नेख्लीडूके 
मनमें विचित्र भावनाएं उठने छगीं। साइमनसनने उससे जो कुछ कहां 
था वह उसे उस कतंव्यसे मुक्त कर देता था जो उसने अपने फपर छे 
रखा था और जो अपनी कमजोरीकै क्षणोंमें उसे कभी कभी कठोर और 
अद्भुत भी माूम पड़ता था | लेकिन इस तरहसे मुक्त हो जाने पर उसे 
अरुचि ही नहीं हुई बल्कि दुःख भी हुआ | उसको ऐसा अनुभव होने छगा 
कि साइमनसनकी प्रस्तावसे मेरे बलिदानकी असाधारणता नष्ट हो गयी । 
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इसलिए. उसकी कदर दूसरोंकी नजरोंमें और अपनी नजरोंमें भी घट 
गयी | जब ऐसा मरा आदमी पाया जाता है, जो मस्लोवाके साथ 
किसी बंधनमें बंधा न होनेपर भी, अपने जीवनकों उसके साथ सूत्रबद्ध 
करनेको तैयार है तो स्पष्ट है कि उसके ( नेख्लीड़के ) बलिदानकां कोई 
महत्त्व नहीं था । इस भावनार्में साधारण दंषका भी कुछ सम्मिश्रण हो 
सकता था | वह कट्टशाके प्रेमका इतना झादी हो चुका था कि कट्शा- 

का कभी दूसरेकों प्यार कर सकना उसकी समझके बाहर था | 

कैदके दिन काटते समय कटूशाके निकट जीवन बितानेकी नेख्लीड्ू- 
की योजना भी इस प्रस्तावके कारण गड़बड़ा गयी | अगर कट्शाने 
साइमनसनसे शादी कर ली तो यहाँ मेरे रहनेकी आवश्यकता जाती रहती 
है। तब नयी योजना बनानी पड़ेगी | हे 

नेख्लीड़के अपनी इन भावनाओंका विश्लेषण कर सकनेसे पहले ही 
दर्वाजा खुलनेपर केदियोंका झोर जोरके साथु आने लगा ( आज इन 
लोगोंमें कोई विशेष बात चल रही थी ) और कद्शा आ गयी । 

“+> तेन्सीसे कदम रखती हुईं वह नेख्छीड़के नजदीक जाकर खड़ी हो 

गयी । 

“मेरी पावलोभ्नाने मुझे भेजा है |” उसने कहा | 

“हूं, मुझे तुमसे बातें करनी हैं। बेठ जाओ । छादीमीर साइमन- 
सन अभी मुझसे बातें करके गये हैं |”! 

कटूशा बैठ गयी | उसने अपनी गोदमें हाथ मोड़कर रख लिये । 
बह बिल्कुल शाम्त थी, लेकिन ज्यों ही नेख्लीड्ने साइमनसनका नाम 
लिया, इसका चेहरा छाल पड़ गया | 

“उन्होंने क्या कहा ?? कट्शाने पूछा | 

“उन्होंने मुझसे यह कहा कि वे तुमसे शादी करना चाहते हैं ।”” 

कट्शाका चेहरा एकदम दुःखसे फीका पड़ गया | उसने बिना कुछ 
कहे आंखें नीचे कर हीं | 

“वे मेरी स्वीकृति या सलाह चाहते हैं। मैंने उनसे कहा कि यह 
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सब तुम्हारे ऊपर ( कट्टशाकै ऊपर ) निर्भर है । तुम्हीं निश्चित कर 
. सकती हो [7 ह - 

इसका क्‍या मतलब ! क्यों १” कट्शाने कहा और अपनी तिरही 
आँखेंसे नेखलीडूकी तरफ देखा | दोनों कई क्षणतक चुपचाप बैठे एक 
दूसरेकी आँखोंमें देखते रहे और इस दृष्टिने एक दूसरेको बहुत कुछ भाव 
बता दिया | *. 06 

निश्चय तो वुम्हींको करना पड़ेगा ।” नेखलीडूने फिर दुह्राया,। द 

में क्या निश्चय करूँ ! हर एक बात तो बहुत पहले ही निश्चित 
हो चुकी है।”” 

नहीं, निश्चय करना पड़ेगा कि तुम छादीमीर साइमनसनके 
प्रस्तावको स्वीकार करती हो या नहीं ।” नेख्लीडूने कहा । 

_'मैं--एक केदी--किस किस्मकी पत्नी बन सकती हूँ ! मैं छादी- 
मीर साइमनसनकी जिंदग्यैको भी क्‍यों चौपट करूँ १” कटूशाने भौहें 
चढ़ाते हुए कहा । ह 

“लेकिन अगर सजा मग्सूख हो गयी तो १” 

“मुझे छोड़िये । अब कुछ कहना-सुनना बाकी नहीं है ।” उसने 
कहा ओर कमरेसे उठकर चली गयी । 


अठारहवाँ अध्याय 


. कट्शाके पीछे-पीछे जब नेख्लीडू पुरुष केदियोंके कमरेमें वापसः 
गया, उसने देखा कि सब लोग उत्तेजित हैं। नबाटव हर जगह जाकर, 
हर एक आदमीसे मिलकर, हर एक चीज देख-भालकर अभी खबर लाया 
था जिसको सुनकर सब छोग थर्स गये थे | खबैर यह थी कि यहाँ किसी 
दीवारपर क्रान्तिकारी पेंटडलिनका, जिसको कड़ी मिहनतकी सजा मिली 
थी और जिसके बारेमें सब यही समझते थे कि वह कारा पहुँच गया, 
लिखा हुआ एक नोट मिला है। इस नोटसे पता चढ्ता था कि वह 
हाल्में ही इसी रास्ते गया है ओर साधारण कैदियोंमें वही अकैला राज- 
नीतिक केदी था । रे 

“सन्नह अगस्तको” नोटमें लिखा था “मुझे अकैला साधारण कैदि- 
ओके झाथ रवाना कर दिया गया। निवीरव भी मेरे साथ था लेकिन 
कजनके पागलखानेमें उसने फॉसी लगा छी | मैं बहुत अच्छी तरह हूँ 
और प्रसन्न हूँ । आशा है, भविष्यमें अच्छी तरह रहूँगा |”? 

सभी लोग पेटलिनके बारेमें तथा निवीरवकी आत्महत्याके कार्मोंपर 
बात-चीत कर रहे थे | केवछ किलसव चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा थक । 
इसकी चमकदार अंखें सामने एकटक लगी थीं । 

“मेरे पतिने बताया था कि निवीरवको, जब वह पेट्रोपाब्लोब्स्कीमें 
ही था, आकाशवाणी सुनाई दी थी ।” रेन्तसेवाने कहा ! 

“हाँ | वह कवि था; कब्पना-प्रवण था | ऐसे लोग तनहाईकी कैद 
नहीं सह सकते ।? नोवोडवोरोने कहा, “इसीलिए जब मुझे तनहाई 
हुई तब में कभी अपनी कब्पनापर जोर नहीं देता था और अपने दिनके 
कार्यक्रमोंकों नियमित रूपसे चछाता था | इसीसे बहुत अच्छी तरह उन 

«दिनोंकों काट ले गया ।” 
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“हर एक चीज आदमी सह लेता है। देखिये, जब मुझे तालेके अंदर 
बंद कर दिया, मैं बहुत खुश हुआ । नवाटवने प्रसन्नतासे कह | मण्डलो- 
'में जो उदासी छायी हुई थी उसे बह हटा देना चाहता था। “आदमी, 
हर एक" चीजसे डरता रहता है, कहीं पकड़ न जाऊँ, कहीं दूसरे न फँस- 
जायें, कहीं सब काम खराब न हो जाय, लेकिन जंब गिरफ्तार हो गया. 
तो सब जिम्मेदारी खतम हो जाती है ओर आदमी आराम कर सकता 
है--आरामसे बैठे और सिगरेट पीता रहे ।” 

“आप तो उसको अच्छी तरहसे जानते थे न ?” मेरी पावलोभ्नाने 
पूछा और क्रिक्सवके बदले और उतरे हुए चेहरैकी तरफ चिंतासे देखा । 


“तिवीरवकोी आप कब्पना-प्रवण कहते हैं १? क्रिक्सवने एकाएक 
कहना शुरू किया और हॉफने लगा, मानों वह देरसे चिल्ला रहा है। 
“निवीरव महान आत्मा था और जैसा हम लोगोंका वार्डर कहा करता 
था, उसके समान महान्‌ आत्माकोीं यह- प्रथ्वी विरले ही पेदा करती 
है। जी हाँ. .....उसका हृदय साफ था । एक एक बात देख लीजिये | 
वह झूठ नहीं बोल सकता था, कपट नहीं कर सकता था। उसकी सारी" 
बातें निशछछ और साफ द्दोती थी | वह बड़ी अच्छी तबीयतका आदमी 
था, ऐसा नहीं... --- लेकिन अब बातचीत करनेसे क्या फायदा £” अब 
क्रिल्सव थोड़ी देरके लिए रक गया और फिर त्योरियाँ चढ़ाकर बोला-- 
“हम छोग इसपर बहस-मुबाहिसा करते हैं कि,पहले जनतामें शिक्षा प्रचार 
किया जाय, इसके बाद सामाजिक जीवनमें परिवर्तन किया जाय या 
पहले सामाजिक जीवनमें परिवर्तन किया जाय । फिर यह बहस करने 
लगते हैं कि हम संघर्ष केसे चलावे, शान्तिमय प्रचारसे या आतंकवादसे ! 
बस, हम बहस-मुबाहिसा करते रहते हैं। लेकिन ये लोग ऐसा नहीं करते। 
ये अपना काम जानते हैं | इनको इस बातकी पर्वाह नहीं कि दस-बीस 
आदमी मरते हैं या सैकड़ों । और केसे आदमी ! सबसे श्रेष्ठ आदमीका 
ये लोग बलिदान करना चाहते हैं| हरजन कहा करता था कि जब॑ दिस- 
स्व॒रियोंकोी समाजसे अछग कर दिया गया तो हमारे समाजका पाया* 


अठारहवों अध्याय ४५५ 


झुक गया और में समझता हूँ कि जरूर झुक गया था । इसके बाद 

हरजन ओर इसके साथी उठा लिये गये और अब निवीरबव. . .. . श 
“लेकिन इस प्रकारके सभी आदमियोंका नाश नहीं हो सकता” 

नवाटवने हँसते हुए कहा “इस परम्पराकों चलाते रहनेके लिए बराबर 


"आदमी आते जायेंगे ।? 


नहीं, अगर हम इनपर दया दिखाते रहे तो यह न होगा ।” 
'क्रिल्सवने आवाज ऊँची करके कहा मुझे एक सिगरेट दीजिये |” 

“ओ अनाटोछे, सिगरेट मत पियो; तुम्हें नुकसान करेगा ।” रेरी 
पावलोभ्नाने कहा ! 

“जाने भी दीजिये |” क्रिक्सवने कुछ रुष्ट होकर कहा और सिगरेट 
जलाया, लेकिन फोरन खोॉसने छगा । उसे उबकाई आने छगी मानो 
फौरन के हो जायगी | उसने कफ थका और कहा--  अभीतक जो 
काम हम लोग कर रहे थे वह -ठीक नहीं था. बहस-मुबाहिसेका समय 
नहीं है। सबको मिल जाना चाहिये.--और उनको नष्ट कर देना 
बपू हिमे- 

“लेकिन वे छोग भी तो आदमी ही हैं।” नेख्लीड़ ने कहा | 

“नहीं, वेआदमी नहीं हैं, अगर आदमी होते तो ऐसा काम क्‍यों 
'करते नहीं ...सुनते हैं कि बम और गुब्बारे बनाये गये हैं। कोई 
गुब्बारेमें बेठकर आसमानमें जाय और बस बरसाकर इन लछोमेंको 
खटमलकी तरह भून डाले. . .हाँ | क्योंकि! ... क्रित्सव अपनी बात जारी 
रखना चाहता था, लेकिन उसे पहलेसे ज्यादा जोरकी खाँसी आ गयी 
ओऔर उसके मेँ हसे खून गिरने छगा | नबाटव दौड़कर कुछ बरफ लाता, 
मेरी पावछोम्नाने बलेरियन& रस छाकर उसे दिया | रुम्बी रूम्बी और 
जल्द जल्द सास छेते हुए इसने इसे अपने पतले सफेद हाथसे अछग 


कर दिया ओर आँखें बन्द कर ली | बरफ और ठंढे पानीने जब इसे जरा 


# पश्चिमकः एक पोधा, जिसका रस औषधकी तरह काममें 


' आता है। 
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आराम पहुँचाया और इसे बिस्तर पर छिटा दिया गया तब नेख्लीडू 
सब लोगोंसे सलाम करके सार्जेन्टके साथ, जो उसका कुछ देरसे इन्तजार 
कर रहा था, बाहर चला गया । 

साथारण केदी अब शान्त थे और बहुतसे सो गये थे यद्यपि लोग 
कमरोंमें चारपाइयोंपर और नीचे तथा दो चारपाईयोंके बीचमें पड़े हुए. 
थे फिर भी सबको कमरेमें नहीं, रखा जा सकता था। इसलिए कुछ. 
दालानमे अपने अपने बोरोंकों सरके नीचे रखे ओर अपने भीगे चौँगे 
अपने ऊपर डाछे पड़े थे। खर्राटे, आहे ओर नीदमें पैदा होनेवाली 
आवाज खुले दवजिसे बाहर आ रही थी और दाल्ानतकमे सुनाई देती 
थी । मनुष्य ठोस गठरियाँ बने, जेल्के चोगेसे ढके, सभी जगह पढ़े 
दिखाई देते थे | कुछ छोग पुरुषोंके कमरेमें चिरागकी रोशनीमे बैठ थे । 
साजेंण्टको देखा तो चिराग बुझा दिया गया। एक बूढ़ा आदमी 
दालानमें नंगा बेठा कमीज़से चीलर त्रिकार रहा था। राजनीतिक 
कैदियोंके कमरेकी ठढी हवा इस जगहकी गंदगीके मुकाबले स्वच्छ मालूम 
होती थी | धुएँदार चिराग कुदरेमेंसे घुँघछा देख पड़ता था | इम्ठ.जग्रह- 
साँस लेना मुश्किल था | इस दालानमें चलनेके लिए कदम रखनेको, 
बड़ी सावधानीसे पहले जगह तलाश करनी पड़ती थी, और एक जगह 
कदम रखनेके बाद दूसरे कदमके लिए. जगह ढूँंढ़ना जरूरी था। तीन 
आबमियोंकों दालानमें भी जगह नहीं मिली थी। वे बदबूदार और 
टपकते हुए नॉदके पास अगले कमरेमें पड़े हुए थे | इनमें एक पगला था 
जिसको नेख्लीडूने जत्थेके साथ चलते देखा था। एक बारह बरसका 
लड़का था, जो दो और केदियोंके बीचमें एककी टॉगपर सर रखे; 
सो रहा था । 

नेख्लीडूने फाटकसे बाहर निकलकर गहरी साँस छी और कुद्दरेदारः 
हवाको देरतक गहरी साँसमें खींचकर अपने फेफड़ोंकों स्वच्छ किया ।. 


की 


अरकब्णारंकनाट) यामालरदरलाक. काका 4: 


उन्नीसवाँ अध्याय 


आकाश साफ हो गया था| तारे चमक रहे थे। चन्द जगहोंको 
छोड़कर सब जगह कीचड़ सख्त जमक्राया था। जिस समय नेख्लीड् 
अपनी सरायकों वापस गया, इसने एक अँधेरी खिड़कीके पास जाकर 
उसे खटखटाया | चोड़े कन्घेवाला एक मजदूर, नंगे पैर, दर्वाजा खॉलने 
आया | दाहिनी तरफके एक दवाजेसे, जो मकानके पिछले हिस्सेसे जाता 
था, गाड़ीवानोंकी खर्राहट सुनाई दे रही थी और हातेसे घोड़ोंके दाना 
खानेकी आवाज आ रही थी | अगले कमरेमें, जहाँ क्राइस्टकी मूर्तिके 
सामने एक छाल चिराग जल रहा था, पसीनेक्री बू आ रही थी और 
एक पदके पीछे कोई मजबूक फेफड़ेवाल झादमी खरंदि ले रहा था। 
नेख्लीड्ने आकर कपड़े उतारे, आयलक्छाथके गद्दीदार सोफेपर चमड़ेकी 
'सफरीसकिया रखी ओर वह कंबल ओढ़कर लेट गया। उस दिन 
उसने जो कुछ देखा ओर सुना था उसपर विचार करने छगा | सबसे 
अधिक बीमत्स दृश्य उसे उस लड़केका मालूम हुआ जौ केदीके पेरपर 
सर रखे पानीमें, जो बदबूदार नॉदसे धीरे धीरे टपक रहा था, लेटा 
हुआ था | हा 

नेख्लीडूके जागनेके पहले ही गाड़ीवाला सरायसे रवाना हो गया 
था | सरायकी मालकिन चाय पी चुकी थी। अपनी मोटी गर्दनका पसीना 
रूमालसे पोछती हुईं यह नेख्छीड्के कमरेमें आयी और यह बताया कि 
पड़ावसे एक सिपाही एक पर्चा छाया है | यह पर्चा मेरी पावछोभ्नाका 
था | इसमें उसने लिखा था कि 'क्रिल्सवकी तबियत बहुत खराब हो 
गयी थी | इम लोग उनको यहीं छोड़ देना चाहते थे। में चाहती थी 
कि मुझे उनके साथ ठहरनेकी इजाजत मिल जाय लेकिन इजाजत नहीं 
मिली इसलिए हम लोग उनको अपने साथ लिये जा रहे हैं। लेकिन मय 
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है कि न जाने क्या हो जाय | कृपा कर ऐसा इंतजाम कर दीजिये जिससे 
उन्हें अगले पड़ावपर छोड़ना पड़े तो हममेंसे कोई उनके साथ रह सके | 
अगर मुझे ठहदरनेकी इजाजत इसी शर्तंपर मिल सकती हो कि में उनसे * 
विवाह कर रूँ तो में इसके लिए. भी तैयार हूं! 

नेख्लीड़ने नौजवान मजदूरकों अड्डेपर घोड़ोंको छानेके लिए भेजा 
और स्वयं फुर्तीके साथ असबाब कँधने लगा । वह चायका दूसरा प्याव्य 
खतम न कर सका था कि ,तीन घोड़ोंकी गाड़ी, घंटियाँ बजाती हुई, 
पत्थरके समान जमे हुए कीचड़पर पहियोंको खड़खड़ाती बाहर आकर 
खड़ी हो गयी । नेख्लीडूने सरायकी मोटी ग्दनवाली मारूकिनका हिसाब 
चुकता किया | फुर्तीती निकलकर वह गाड़ीमें बेठा और कोचवानको 
हुक्म दिया कि धोड़ोंकोी तेजीसे हॉको जिध्से कैदियोंके जत्येतक जरुद-से- 
जल्द पहुँच जाय | गोचरके फाटकसे थोड़ी दूर आगे निकलनेके बाद 
इनको कुछ गाड़ियाँ मिलीं जिनके खड़खड़ाते हुए पहिये जमे हुए कौचड़- 
को बराबर काटते जा रहे थे और जिनपर बोरे और बीमार कैदी छदे 
थे | कोई अफसर इन गाड़ियोंके पास नहीं था, वे लोग आगे छछे गये” 
थे | शराब पिये हुए सिपाही छोग हँसते-बोलते सड़कके किनारे किनारे 
इन गाड़ियोंके पीछे पीछे चल रहे थे | गाड़ियाँ बहुत-सी थीं। अगली 
गाड़ियोंमें छः छः बीमार केदी ठुसे हुए बैठे थे | पिछली तीन गाड़ियोंपर 
तीन तीन राजनीतिक कैदी थे। एकपर नोवोडवोरो, ग्रेबेदस ओर 
कोन्ड्रेंटिव थे । रेन्तसेवा, नवाय्व और एक दूसरी स्त्री; जिसको मेरी 
पावलोग्नाने अपनी जगह दे दी थी, दूसरी गाड़ीपर थीं। तीसरी गाड़ीपर 
क्रिल्सव, घासके बोझपर सरके नीचे एक तकिया रखे, लेया था ओर मेरी 
पावलछोभ्ना गाड़ीके किनारे उसके पास बेठी थी। नेख्लीडूने कोचवानसे 
अपनी गाड़ी रोकनेके लिए कहा | वह उतरकर क्रिल्सवकी तरफ बढ़ा । 
शराब पिये हुए एक सिपाहीने नेख्लीड्को हाथका इशारा किया लेकिन 
उसने इसकी कुछ पर्वाह न करके क्रिक्सवके नजदौक जा एक हाथसे 
गाड़ीकों पकड़कर चलना शुरू किया | भेड़की खालका कोट पहने, सर- 
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पर बालदार टोपी लगाये, रूमालसे मुँह बॉघे क्रिल्सव लेटा था । उसका 
चेहरा पहलेसे ज्यादा पीछा और दुर्बल दिखाई दैता था | उसकी सुन्दर 
आँखें बहुत बड़ी और चमकदार मालूम होती थीं | गाड़ीकी हचकसे वह 
कभी इधर कभी उधर हचकोरा खा जाता था, लेकिन नेख्छीड्ृकी एकटक 
निगाइसे देख रहा था | जब"उससे पूछा गया कि तुम्हारी तबीयत केसी 
है तो उसने आंखें बन्द कर लीं और रोषसे अपना सिर इिछाया | उसकी 
सारी शक्ति इस समय गाड़ीकी हृचर्कोंको बदर्श्ति करनेमें छग रही थी | 
मेरी पावलोभ्ना गाड़ीकी दूसरी तरफ थी । उसने नेख्लीड्की तरफ जथे- 
सूचक दृष्टिसे देखा जिससे क्रिल्सवकी दशाके बारेमें उसकी चिंता प्रकट 
होती थीं। लेकिन तुरन्त ही उसने प्रसन्नतापूर्वक बात चीत करना शुरू 
कर दिया । 

“भाल्म होता है, अफसर साहबकों अपने ऊपर शर्म आयी ।” 
उसने चित्लाकर कहा जिससे, पहियोंकी खडूखड़ाहटमें भी उसको आवाज 
सुनी जा सके । “बुजोवकिनकी हथकड़ियाँ निकाछी गयी हैं ओर वह 
-अपनीदछोटो लडकीको लिये जा रहा है| कट्ूशा और साइमनसन भी 
उसके साथ हैं और वीरा भी है। वह मेरी जगहपर बैठी है ।” 

क्रिल्सवने कुछ कहा लेकिन खड़खड़ाहटमें कुछ सुनाई न दिया । 
खाँसी रोकनेकी कोशिशमें उसके माथेपर बल पड़ गये और उसने अपना 
सिर हिलाया । नेख्छीड़ झककर अपना कान उसने नजदीक ले ग्वया | 
क्रिल्सवने मुँहके ऊपरते रूमाल हटाकर धीरेसे कष्य पहलेसे अच्छा हूँ, 
डरता हूँ कि कहीं सर्दी न छग जाय |” नेण्लीड़ने हुकारी भरी और सिर 
'हिछाया । वह मेरी पावलछोभ्ना की तरफ देखने लगा | 

“जिमूर्तिकी समस्याका क्‍या हाल है !” क्रिछ्सवने बहुत को शिदसे 
मुस्कराते हुए कहा "हाल कठिन मादूम होता है।” 

नेख्लीडूने यह बात समझ न पायी । मेरी पावलोम्नाने समझाया कि 
किलसव गणितकी उस प्रसिद्ध समस्याकी ओर इशारा कर रहा है जिसमें 
सूर्य, चन्द्रमा ओर प्रथ्वीकी जगह निर्धारित की गयी है, और जिसकी 
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उपमा ये नेख्लीडू, कट्टशा ओर साइमनसनसे देते हैं । क्रिक्सवने अपना 
सर इस बातको दिखामेके लिए, हिलाया कि मेरीने मजाककों अच्छी 
तरह समझा दिया है| 
इसका हल मेरे पास नहीं है |” नेख्छीड़ने कहा । 

“मेरा पर्चा आपको मिलता था, आप वह काम कर दीजियेगा न ?” 

मेरी पावलोभ्नाने पूछा | 
अवश्य,” नेख्लीडूने उत्तर दिया । क्रिल्सवके चेहरेपर अरुचिके 

र्प्छू देखकर नेख्लीड़ू अपमी गाड़ीपर वापस गया और बैठ गया । वह 
दोनों हाथोंसे गाड़ीके दोनों बाजू पकड़कर हचकसीे अपनी रक्षा करने 
छगा । थोड़ी देरमें इसकी गाड़ी केदियोंके जत्थेतक पहुँच गयी। सफेद 
चोगा और भेड़के चमड़ेका कोट पहने, हथकड़ी और बेड़ियोंमें बंधे, 
केदिथोंका एक जत्था सड़कपर तीन चौथाई मीलतक फैला हुआ था। 
सड़ककी दूसरी तरफ नेख्लीडूने कट्शाकी नीलो शाल, बीरा दुखोबाका 
काछा कोट ओर साइमनसनकी कढ़ी हुई टोपी ओर सफेद मोजे--न्ो 
चप्पछकी तरह उसके परोंमें बंधे हुए थे--देखे । साइमनसन ओरतोंके.. 
साथ साथ चल रहा था ओर बहुत जोरके साथ बहस करता जाता था। 

इन लोगोंने नेख्लीड्को देखकर सलाम किया | साइमनसनने बड़ी 
गंभीरतासे अपनी योपी उठायी। नेख्लीड्को कुछ कहना-सुनना नहीं, 
था | इसलिए, उसने कोचवानको नहीं रोका और थोड़ी ही देर में वह 
इस जत्थेसे आगे हो गया । आगे फिर बराबर सड़क मिल गयी ओर 
कोचवानने गाड़ीको तेजीसे बढ़ाना शुरू किया, लेकिन इसे बनी हुई 
लीकसे बार बार इधर उधर रहना पड़ता था; क्योंकि गाड़ियाँ इधर 
और उधर दोनों तरफसे आ-जा रही थीं । 

कोचवानने लगांम खींची ओर दाहिने घोड़ेको चाबुक मारी । वह 
कोचबाक्सपर दाहिनी तरफ खिसकर बैठ गया जिससे लगाम उसीकी 
तरफ झुक गयी । अपनी कला दिखानेकी इच्छासे उसमे नदीकी तरफ, 
गाड़ी बढ़ायी जिसे नावद्वारा पार किया जाता था। एक नाव आ रही 
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थी जो धाराके बीचमें पहुँच चुकी थी | इस किनारेपर करीब बीस 
गाड़ियाँ उतरनेके लिए खड़ी थीं। नेख्लीड़ को देरतक इन्तजार नहीं 
करना पड़ा; क्योंकि जो नाव बहुत दूर बीचमें ही रुक गयी थी, लहरों 
की थपेड़से जद्द ही घाटपर आ लगी | 
चोड़े कन्धोंके, लम्बे, शान्त मजबूत मल्लाहने रस्सियोंकों किनारे 
फेंका ओर नावकों अपने अनुभवी हाश्ोंसे खोंचकर किनारे छूगा दिया 
, नावपर जो गाड़ियाँ थीं, नीचे उतार दी गयीं और जो इस किनारे उत- 
रनेके लिए खड़ी थीं, चढ़ा ली गयीं | सारी नाव गाड़ियों और घोदौँसे, 
जो पानी देखकर बिचक रहे थे, भर गयी | चौंडी तेज नदीकी लहरें नाव- 
में “करा रही थीं ओर जिन रस्सियोंसे यह बँघी हुईं थी वे रस्सियाँ तनी 
जा रही थीं। जब नाव भर गयी ओर नेख्लीड़की गाड़ी, जिसमेंसे घोड़े 
खोल लिये गये थे, नावपर पहुंच गयी, मब्लाहने तख्ता गिरा दिया 
ओर जिन्हें नावपर जगह नहीं मिली थी, द्वन छोगोंके चिल्लानेकी कुछ 
पर्वाह न करते हुए उसने रस्सियाँ खोल दीं | नाव रवाना हो गयी । 
- » न्यवपर बिल्कुल शान्ति थी। मव्छाहोंके जूतेकी आवाज तथा घोड़ों- 
की टापोंके अछावा और कुछ सुनाई नहीं देता था | 
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नेख्लीडू नावके किनारेपर खड़ा नदीके चौड़े पाठकों देख रहा था । 
दो चित्र इसके मनमें चक्कर काट कहे थे। एक तो क्रिक्सवके हिलते 
हुए सरका जो क्रोधमें अपने प्राण दे रहा था, ओर दूसरे साइमनसनके, 
साथ साथ सड़कके ऊपर तेजीसे चलती हुई कद्दशाका | मृत्युके लिए 
अप्रस्तुत किन्तु मरते हुए क्रिल्सवके चित्नने उसके मनको बहुत उदास 
कर दिया । दूसरे चित्रसे अर्थात्‌ शक्तिसे परिपूर्ण साइमनसन ऐसे पुरुषके 
प्रेमको प्रामत सुपधगामिनी कट््शाके चित्रसे उसे प्रसन्नता होनी चाहिये 
थी, लेकिन इसने भी नेख्लीडूके मनपर एक बोझ-सा रख दिया जिसको 
वह हटा नहीं सकता था | «४ 

पीतलके बड़े घंटेकी झनझनाहटकी आवाज शहरसे कानोंमें पहुंची | 
नेख्लीड्ूका कोचवान पास ही खड़ा था। उसने, तथा नावपर दूसरे” 
आदमियोंने, वह आवाज सुनकर सरकी टोपियाँ उतार छीं। वे हाथ 
जोड़कर खड़े हो गये | एक छोटे कदके बुड्ो आदमीने ऐसा नहीं किया 
जिसके बाल बिखरे हुए, थे, जो नावके किनारे जँंगलेमे लगा हुआ खड़ा 
था और जिसे नेख्लीड़ने अभीतक नहीं देखा था। यह बुड्डा पेबन्ददार 
कोट, पायजामा और पुराना गठा हुआ जूता पहने था । इसकी पीठपर 
एक यैला था ओर सरपर ऊँची पुरानी टोपी, जिसके बाल उड़ गये ये | 

“क्यों बुड्डे | तुमने हाथ क्‍यों नहीं जोड़े !” नेख्लीडके कोचवानने 
अपनी टोपी अपने सरपर रखकर पूछा “क्या तुम्हारा बपतिस्मा अभी 
तक नहीं हुआ है !” 

“किसको हाथ जोड़ !” चिथड़े छगे हुए बुद्डु ने तेजीसे तथा निश्चित 
स्व॒रमें हर एक शब्दकों अलग अलग उच्चारण करते हुए कहा | 

“किसको १ ईइवरकों ओर किसको १” कोचवानने कहा | 
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आप मुझे दिखा दीजिये कि ईश्वर है कहाँ |” 

बुड़े आदमीकी आकृतिमें कुछ ऐसी गंभीरता और दृढ़ता थी जिससे 
कोचवान समझ गया कि दृढ़ चित्तवाले आदमीसे पाला पड़ा है। इससे - 
वह कुछ हकबका-सा गया । लेकिन वह यह नहीं दिखाना चाहता था 
कि हकबका गया हूँ और जो लोग इनकी बात-चीत सुन रहे थे उनके 
सामने वह झेंपकर चुप रहना नहीं चाहता था। इसलिए, कोचवानने 
फौरन जवाब दिया-- है कहाँ ! आसमानमें है |” 

क्या आप वहाँ पघारे थे १” है 

“मैं वहाँ गया हूँ या नहीं, इससे क्‍या ! सभी जानते हैं कि ईश्वरके 
सामने हाथ जोड़ना चाहिये ।? 

“किसीने कभी ईश्वरकों नहीं देखा | केवछ उसके इकलौते बेटेने, 
जो अपने पिताकी गोदमें है, उसका नाम बताया ।” बुड्ढों आदमीने 
उतनी हो तेजी और कठोरतासे, कहा |! 

“मालूम हो गया कि तुम ईसाई नहीं हो और अंधकारके पुजारी 
“हो चुम, अं घकारके सामने हाथ जोड़ते हो |” कोचवानने अपने चाबुक- 
को पेटीमें रखते हुए कहा । वह घोड़ोंकी जीन दुरुस्त करने लगा | 

कोई हँस पड़ा | 

तुम्दारा धर्म कौन-सा है दादा ?” एक अधेड़ आदमीने, जो 
अपनी गाड़ीके पास नावके इसी हिस्सेमें खड़ा था; पूछा । 

“मेरा कोई घममम नहीं है; क्योंकि में किसीपर विश्वास नहीं करता | 
में अपने ऊपर विश्वास करता हूँ ।” बुड्ढेने वेसे ही फुर्ती और निश्चयसे 
जवाब दिया । 

“अपने ऊपर आप केसे विश्वास कर सकते हैं?” नेख्लीड़ने इस 
बातचीतमें हिस्सा लेते हुए कह्ा आपसे गलती हो सकती है ।” 

“आज तक मुझसे गलती नहीं हुई |” बुडढेने फिर निश्चयपूर्वक सर 
हिलाते हुए कहा । 

“अगर यह बात है तो धर्म अनेक क्यों हैं !”” नेख्लीडने पूछा । 
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“इसलिए कि मनुष्य दूसरोंपर विश्वास करते हैं, अपने पर नहीं। 

इसीलिए अनेक मतमतान्तर हैं। में भी पहले दूसरॉपर विश्वास करता 

' था जिसका परिणाम यह हुआ कि में दलदलसमें फैंस गया--ऐसा फँँस 
कि निकेलनेकी कोई आशा नहीं रह गयी। सनातनी, अर्वाचीनी, 
जुडाई,% हिल्स्ती, पोपोत्सी, बेसपोपोत्सी, अवस्त्री, मुलोकान्‌ , स्काप्सी-- 
हर एक मतके आदमी अपनी ही तारीफ करते हैं इसलिए ये छोग अंधे 
पिल्लोंकी तरह रेंगते रहते हैं| मत-मतान्तर तो अनेक हैं लेकिन आत्मा, 

“हक है, हममें, तुममें, सबमें, इसलिए अगर सब लोग अपने ऊपर 
विश्वास करने लगें तो सभी एक हो जायें |” 

बुड॒ढा आदमी जोरसे बोल रहा था और अपने चारों ओर देख रहा 
था | वह चाहता था कि ज्यादासे ज्यादा आदमी उसकी बात सुन सकें। 

“आप क्या इस विचारकों बहुत दिनोंसे मानते आ रहे हैं !? 

“में ! बहुत दिनोंसे | यह तेईसवाँ वर्ष है कि छोग मुझको सता 
रहे हैं ।?” 

“ता रहे हैं ! केसे ?”” 

“जैसे क्राइस्टको सताया था। मुझे गिरफ्तार करते हैं और 
अदालत, उपदेशक, स्क्राइव ओर फेरीसियोंके सामने छे जाते हैं। एक 
बार इन छोगोंने मुझे पकड़कर पागछखानेमें बंद कर दिया। लेकिन 
मेरा, कुछ बना-बिगाड़ नहीं सकते; क्योंकि में स्वाधीन हूँ । मुझसे पूछा 
कि तुम्हारा नाम क्‍या है !” समझते थे कि में अपना नाम बता 
दूँगा | छेकिन मैंने अपना नाम रखा ही नहीं । मैंने सब कुछ छोड़ 
दिया । मेरा न कोई नाम है न मेरा कोई गाँव है, न कोई देश है। मेरा 
कुछ नहीं, में बस में हूँ । मेरा नाम आदमी है। क्‍या उम्र है! मैं 
कहता हूँ कि में अपनी उम्र नहीं गिनता ओर न गिन ही सकता हूँ, 
क्योंकि में हमेशा था और हमेशा रहँगा। पूछते हैं कि तम्हारे माता: 
पिता कोन हैं! में कहता हूँ. कि घरती और ईश्वरके अलावा मेरा 


& ये रूसके ईसाई घर्मके मतमतान्तरोंके नाम हैं । 
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माता-पिता कोई नहीं | ईश्वर मेरा पिता है। जारकों मानते हो १ इसका 
उत्तर देता हूँ कि क्‍यों नहीं मानता'। जार अपना जार है और 
- अपना जार हूँ । इसपर छोग कहने छगते हैं कि ऐसे आदमीसे बातचीत 
करनेसे क्‍या मतलूब £ में कहता हू. कि मैंने आपसे कब कहा'बातचीत 
, करनेके लिए ! इसपरं ये छोग 'मुझे सताने लगते हैं |?” 
अब आप कहाँ जा रहे हैं !” नेझ्लीड़ने पूछा । 
“ईश्वर जहाँ ले जाय | जब मुझे काम मिल जाता है, काम करता 
हूं | जब काम नहीं मिलता तो मिक्षा मॉगता*हूँ । 
बुड॒ढे आदमीने देखा कि नाव किनारेपर पहुँच रही है इसलिए 
उसने बातचीत करना बन्द कर दिया। वह आस-पास खड़े हुए छोगोंको 
विजय-सूचक भावसे देखने छगा । 
नेख्लीड़ने जेबले कुछ पेसे निकालकर इसको देने चाहे लेकिन 
इसने इन्कार कर कहा-- 'मैं यह चीज नहीं लेता | मैं मिक्षामें कैवछ 
'शोटी लेता हूँ ।” 
“क्षमा कीजियेगा ।”? नेख्लीड़ने कहा । 
“क्षमा करनेकी कोई बात नहीं । आपने मेरा अपसान नहीं किया, 
'ओऔर मेरा अपमान कोई कर भी नहीं सकता ।”” यह कहते हुए बुडढेने 
अपना थयैला, जिसे उसने उतारकर रख दिया था, फिर पीठपर 
'छाद लिया | 
गाड़ी उतर चुकी थी और उसमें घोड़े जोते जा चुके थे । 
“हुजूर ! आप ऐसे आदमियोंसे बातचीत करते हैं !! कोचवानने 
'नेख्लीड्से कहा, जब वह मल्छाहकों पेसा देकर गाड़ीमें बैठ रहा था। 
“यह कोई निकम्मा आवारा है।” 
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गाड़ी जब नदीके किनारेसे ऊपर पहुँची, कोीचवानने नेख्लीडसे- 
पूछा--: हि 
“किस होय्लकों ले चूँ १? 

“जो सबसे अच्छा ही ।”' 

/ 'साइबेरियन! हो टलसे अच्छा दूसरा होटल नहीं, लेकिन पूरबका 
भी होटल अच्छा है|” 

“जहाँ तबियत चाहे चले चलो ।” | 

 कोचवान फिर कोचबाक्सपर एक तरफ झककर बैठ गया और 

गाड़ीको तेजीसे हॉकने छगा_। यह शहर भी अपने समान ओर शहरोंकी 
तरह था | एक ही किस्मके मकान, वेसी ही खिड़कियाँ, वैसी ही छतें, 
वैसे ही गिर्जाघर, उसी किस्मकी दुकानें और गलियाँ और उसी ,किस्मओे-- 
पुलिसवाले । लेकिन मकान लकड़ीके बने हुए थे और सड़कें पक्की नहीं 
थीं। कोचवानने एक बड़ी सड़कपर होटलके सामने गाड़ी रोकी, लेकिन 
यहाँ कोई कमरा खाली नहीं था इसलिए यह दूसरी जगह गया | यहाँ 
नेर्कीड़को दो महीनेके बाद फिर सफाई और आरामकी दृष्टिसे वेसा हीः 
वातावरण मिला, जिसमें रहनेकी उसकीं आदत थी । जो कमरा उसे 
मिला था वह यद्यपि सादा और साधारण था, लेकिन दो महीनेतक 
गॉबकी सरायों, पड़ावों तथा घोड़ेगाड़ियोंमें जीवन बितानेके बाद यहाँ 
आकर उसे बहुत आराम मिला | पहला काम उसने यह किया कि 
चील्रॉसे छुट्टी पायी । पड़ावोंमें जानेके बादसे इन चीलरोंने कभी भी 
इसका पीछा नहीं छोड़ा था। अपना असबाब खोलनेके बाद यह पहले 
रूसी स्ानगहमें गया ओर शहरी कपड़ा- कलरूप की हुई कमीज, पतदून,, 
फ्राककोट, ओवरकोट--पहननेके बाद यह उस जिलेके मुख्य शासकसे , 
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मिलनेके लिए. चल दिया । होगलवालेने एक बग्घी मैंगा दी जिसके 
किरगजी घोड़ोंने नेख्छीड्को एक" शानदार थैंगलेके सामने, जहाँ 
पुलिसके सिपाही ओर सन्‍्तरी खड़े थे, छाकर खड़ा कर दिया। इस. 
बँगलेके सामने और पीछे बाग था जिसके ऐस्पन ओर बर्चके भेड़ों तथा 
चीड़ और देवदारके दरख्तोंकी' नंगी डालियोंमें गहरी हरी पत्तियाँ थीं। 
जनरल अर्थात्‌ मुख्य शासककी तबियत अच्छी नहीं थी। वह लोगोंसे 
मिलता नहीं था, फिर भी नेस्लीड़ने चपरासीकों अपना कार्ड दिया जो 
थोड़ी देरमें अनुकूल उत्तरके साथ वापस आया | 

“तशरीफ लाइये |? 

यहाँका बड़ा कमरा, यहॉँके चपरासी, अर्दली, जीने, नाचधर और 
इसका चमकदार फर्श सब वैसे ही थे जैसे पीटर्सवर्गमें | वहाँकी अपेक्षा 
कुछ गन्दे जरूर थे लेकिन ज्यादा भव्य दिखाई देते थे। नेख्लीड़को 
दफ्तरमें ले जाकर बिठा दिया, गया ! 

“थ्रीमानका मिजाज कैसा है! क्षमा कीजियेगा में गाउन पहने 

- बैदा,.हू .। न मिलनेसे तो यही अच्छा हुआ कि गाउन पहले मैंने 

आपके मुल्यकात कर ली।?” जनरल महोदयने कहा और अपने "गाउनको 
सरकाकर अपनी मोटी गर्दन छिपा ली | “मेरी तबियत अच्छी नहीं है। 
में बाहर नहीं निकलता हूँ | आप हमारे इस दूरस्थ देशमें केसे आये ?” 

“में केदियोंके एक जत्थेके साथ आया हूँ, जिसमें एक ब्यक्ति,ऐसा 
है: जिससे मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध हैं |? नेख्छोड़ने कह् “और में श्रीमानसे 
कुछ तो इस व्यक्तिकी तरफसे, और कुछ दूसरे कामके सिलसिलेमें, मिलने 
आया हू ।” 

जनरलने सिंगरेटका एक कश खींचा ओर एक घूँट चाय पी | 
सिगरेठकों राखदानीमें रख दिया और अपनी छोटी अंखें नेख्लीड्ूपर 
लगाकर वह गम्भीरतासे बात सुनने छगा। कैवछ एक दफा उसने 
बीचमें टोका ओर यह उस समय जब उसने नेख्लीड़को सिगरेट 
पेश किया | 
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नेख्लीडने जनरछको बताया कि जिस व्यक्तिमें मेरी दिलचस्पी है 
वह एक स्त्री है। उसे अन्यायसे ' सजा दी गयी है। उसकी तरफसे 
सम्राटकै पास अर्जी भी भेजी गयो है। 

“छेक है ।” जनरलने कहा | 

पीटर्सबर्गमें मसले वादा किया गया था कि इस स््रीके भाग्यके. 
निपटठारेकी खबर मुझे इस महीनेत़क यहाँ पहुँचा दी जायगी ।” 


हि जनरलने अपनी मोटी उँगलियों मेजकजी तरफ बढ़ायी ओर धघण्दी 
बजायी | वह नेख्छीड़्की तरफ देखता, सिगरेण पीता और जोर जोरसे 
खाँसता रहा | 

“इसलिए मैं चाहता यह हूँ कि यह स्री उस समयतक यहों रोक 
ली,जाय जबतक अपीलका जवाब नही आ जाता ।” 


वर्दी पहने एक अली अन्दर आया | 
“देखो, ऐना वेसछीव उठीं है !” जनरलने अदंढीसे कहा। “और 
कुछ चाय और ले आना !? इसके बाद नेख्लीड्की तरफ फिरकर 
बोला-- हाँ, ओर क्‍या ?? 

“मेरी दूसरी प्रार्थना यह एक राजनीतिक केदीके बारेमे है जो इसी 
जत्थेके साथ है ।”' 

, अच्छा [” जनरलने कहा ओर अर्थसूचक भावसे अपना सर 

हिलाया | 

“बह बहुत ज्यादा बीमार है--मर रहा है। उसको यही अस्पताहूमें 
छोड़ना पड़ेगा । इसकिए एक स्त्री राजनीतिक केदी उसके साथ यहीं ठहर 
जाना चाहती है। 

“वह उसकी कोई रिश्तेदार तो नहीं है न ?” 

“जहीं, रिइतेदार नहीं है। लेकिन अगर उसे ठहरनेकी इजाजत इस 


बिनापर मिल सके कि वह उसके साथ शादो कर ले तो वह इसके लिए 
भी तैयार है।”” 
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जनरल अपने सेहमानकी तरफ आँखें गड़ाये देखता रहा और 
चुपचाप उसकी बातें सुनता रहा । 

जब नेख्छीड्ूकी बात खतम हो गयी, जनरलने मेजपरतसे एक किताब' 
उठायी और डँगलियाँ तर करके उसके पन्‍ने उलटने झुरू किये + विवाह- 
- संबंधी कानून निकालकर पढ़ा # “उस स्त्रीको क्या सजा हुई है ?” उसने 
किताबसे दृष्टि उठाकर नेख्लीड्ूकों देखते हुए पूछा । 

“उसे सख्त मशक्कतकी सजा मिली है।” 

फिर तो विवाहसे ऐसे व्यक्तिकों कोई फायदा नहीं पहुँच सकता,)22- 

“अच्छा, लेकिन--+/! 

“माफ कीजिये, अगर कोई खाधीन पुरुष भो ऐसी ख्रौसे शादी करे 
तो भी उस सत्रीको सजा भुगतनी पड़ेगी | ऐसे मामलोमें प्रवन यह होता 
है कि सजा किसकी ज्यादा है--छ्रीकी या पुरुषकी १” 

“दोनोंको सख्त मशक्कतकी सजा मिली है ।” 

“ठीक है। ऐसी हाल्तमें दोनों बराबर हो गये |” जनरढने हँसते 
- हुए-कहर | “ओरतको भी उसी किस्मकी सजा है जैसी मर्दको, लेकिन 
मर्द बीसार है इसलिए वह रोक लिया जा सकता है और उसके दुःखको 
कस करनेके लिए जो कुछ किया जा सकता है, किया जायेगा। हूँ, 
जहाँतक स्त्रीका सम्बन्ध है, वह उससे शादी कर लेती है तो भी वह 
यहाँ रोकी नहीं जा सकती |” 

“श्रीमतीजी काफी पी रही हैं |” चपरासीने आकर कहा | 

जनरलने अपना सर हिल्यया ओर कहने लगा--“अच्छा, मैं 
इसपर फिर विचार करूँगा | उनके नाम क्या हैं! नाम यहीं लिख 
दीजिये |” 

नेख्लीड़ने उनके नाम लिख दिये | 

“मुझे इस मरते हुए आदमीसे मिलनेकी अनुमति दी जाय,” 
नेख्लीडूकी इस प्रार्थनाका जनरलने इन शब्दोंमें जवाब दिया-- मैं 
' यह भी नहीं कर सकता । मुझे आप पर जरा भी शक नहीं है लेकिन 
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आप उस कैदीमे और दूसरोमे दिलचस्पी रखते है और आपके पास 
पैसा है तथा यहाँ पैसेसे सब कुछ किया जा सकता है। मुझसे रिश्वत 
शेकनेकों कहा जाता है छेकिन मे केसे रोकूँ जब हर एक आदमी रिश्वत 
लेता है| जितना ही छोटे दर्जा आदमी होता है उतना ही ज्यादा 
वह रिश्वत लेनेको तैयार रहता है। तीन हजार मीलसे बैठकर कोई कैसे 
पता छगावे । वहॉपर तो हर एक,सरकारी नौकर छोटा मोटा जार बना 
हुआ है, जैसा मै यहों हूं।” ओर वह हँसा। “आप राजनीतिक कैदियों- 
, औैन्‍्चरूर मिले होंगे। आपने रिश्वत देकर इजाजत पायी होगी। है न 
यह बात ९?” जनरल मुस्कराया | 
“जी हॉ | १9 
|! “में समझ गया | आपको मजबूरन यह करना पडा होगा। आपको 
एक राजनीतिक केदीपर दया आयी, आपने चाहा कि उससे मिले । 
इन्स्पेक्टर या गारदके सिपादह्दीने आपसे रिश्वत ले ली; क्योंकि उसे एक 
दिनमे सिफे एक शिलिंग मिलता है ओर उसे अपना परिवार पालना 
है। वह रिश्वत न ले तो करे क्या ! आपकी जगहपर या उसकी »जबइर 
अगर मे होता तो यही करता । लेकिन इस ओहदेपर होते हुए मैं 
भी आदमी हें, कही दयाका असर मेरे ऊपर भी न हो जाय । मै कार्य- 
कारिणीका मेबर हे और इस विश्वासकी जगहपर कुछ झर्तोके साथ 
नियुक्त किया गया हूँ | उन शर्तोंका पालन करना मेरा कर्तव्य है |... 
खेर, अब तो काम खतम हो गया, अब यह बताइये कि राजघानीमे 
क्या हो रहा है | इसके बाद जनरलने खबरें सुननेकी इच्छासे ओर अपनी 
विद्वत्ता तथा उदारता दिखानेके अभिप्रायसे प्रश्न करने शुरू किये ओर 
स्वय भी कुछ छुनाने लगा । 
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“अच्छा, यह तो बताइये कि आप ठहरे कहाँ हैं!” जनरलने 
नेख्लीड्ूसे बिदा लेते हुए पूछा | “दुखव होटलमें ! वह तो अच्छी 
जगह नहीं है। आज शामको पाँच बजे आकर यहीं खाना खाइये। 
आप अंगरेजी तो बोल लेते हैं !” न्‍ 

“जी हाँ ! में अँगरेजी बोल लेता हूँ ।” 

“अच्छी बात है। आपसे एक अँगरेज मुसाफिरसे मुलाकात होगी 
जो अभी यहाँ आया है। वह निर्वासनके प्रश्नका अध्ययन कर रहा है 
और साइबेरियाऊे जेलखाने देख रहा है। आज रातको बह हम छोगोंके 
साथ खाना खानेवाला है। आप जरूर आइये और उससे मिलिये | 
हम लोग पाँच बजें खाना खाते हैं ओर मेरी पत्नी समयकी बहुत 
पाच्िन्द है। में उसी समय आपको उस स्त्री और बीमार आदमीके 
बारेमें भी जवाब दूँगा | सम्भव है, कोई उसके साथ ठहर जाय ।” 

जनरलसे विदा होकर नेख्लीड़ डाकखाने गया | उसके मंतमें इस . 
समय खूब उत्साह और जोश पेदा हो गया था । 


डाकखानेकी इमारत नीची मेहराबकों थी | बहुतसे बाबू*छोग 
काउन्टरके पीछे बैठे लोगोंका, जिनकी संख्या बहुत काफी थी, काम 
कर रहे थे | 

एक बाबू सर झुकाये चिट्ठियोंपर मुहर लगा रहा था * नेख्लीड़ूको 
देरतक इन्तजार करना पड़ा। अपना नाम बताते ही उसे उसकी 
जितनी डाक आयी थी फोरन दे दी गयी । काफी डाक थी | बहुतनसे 
पत्र थे, मनीआर्डर थे, किताबें थीं और यूरोपियन सेसेंजरका नया परचा 
था। नेख्छीड़ इन चीजोंको लेकर एक बंचपर बैठ गया | इसपर एक 
सिपाही भी हाथमें किताब लिये बेठा था, नेख्छीड़ू अपनी चिट्ठियोंको 
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अलग अलग रखने लगा | इन चिट्ठटियोंमे एक रजिस्ट्री थी जिसका 
लिफाफा बहुत अच्छा था | उसके ऊपर छाछ रगकी मुहर छगी हुईं थी । 
मुहर तोडकर देखा कि यह खत सेलेनिनके पाससे आया है और 
उसमे कुछ सरकारी कागज है। नेख्लीड्ूका चेहरा छाछ हो गया। 
उसके दह्ददयकी गति रुक-सी गयी। यह कैट्शाकी अपीलका जवाब था | 
“क्या जवाब आया है! निस्सन्देह्ठ अपील नामजूर न हुई होगी।” 
नेख्छीड्ने चिट्ठीको जल्दीसे एक नजर देखा वह छोटे अक्षरोंमे लिखी थी, 
आस मुश्किलसे पढी जाती थी। उसने इतमीनानसे सॉस छी । जवाब 
अनुकुल था | 
'“मित्रवर !? सेलेनिनने लिखा था “हम लोगौंने जो अन्तिम बार 
बात की उसका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा । मस्छोवार्के बारेमे आपके 
विचीर सही थे.। मेंने मुकदमेकी पूरी मिसिलू बडी सावधानीसे देखीः 
है। मुझे विश्वास है कि मृस्छोवाके साथ,घोर अन्याय किया गया है। 
इसकी अपील पिटीोशनकी कमेटीके सामने ही हो सकती थी जिसके. 
सामने आपने अर्जा दी भी थी। मुकदमेकी निगरानीके अवरूणर 
बहसकी, ओर सजाकी कमीके हुक्मको नकल इसके साथ भेजता हू # 
आपकी मौसी काउन्टेस केथरीन आइवनोभ्नाने मुझे जो पता बताया 
उसपर यह खत भेज रहा हूँ । असली हुक्म उस जगद भेजा गया है 
जहाँ - मस्छोवा मुकदमेके पहले हिरासतमे रखी गयी थी | वहँसे यह 
हुक्म साइबेरियाके खास सरकारी दफ्तरको फौरन ही भेज दिया जायगा।| 
इस शुभ समाचारको मैं जल्दीसे आपके पास भेज रहा हूं. और सलछाम 
करता हू --आपका सेलेनिन ।” 
यह खबर खुशीकी ओर महत्त्वपूर्ण थी। नेख्लीडू जो कुछ कटूशाकै 
लिए और अपने लिए आशा करता था, हो गया | 
“ये प्रश्न अपने आप ही भविष्यमे हल हो जायेगे, ” उसने अपने मनमें 
कहा “अब मैं इसपर इस समय विचार न करूँगा | मुझे यह अच्छी 
खबर फोरन जाकर मस्छोवाकों सुंना देनी चाहिये और उसे आजाद करा 
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देना चाहिये ।” नेख्लीडूका यह वि चार था कि इस हुक्मकी नकलसे ही 
काम चल जायेगा | इसलिए जब वह डाकखानेसे निकछा तो उसमे 
*कोचवानसे कद्दा कि गाड़ी जेल्खानेकी ओर ले चलो | ह 
यद्यपि उसे जेलखानेम मिलनेकी इजाजत जिलाधीशसे नहों मिली थी 
" फिर भी उसे अपने अनुभवसे यँह विश्वास था कि जिस बातकी इजाजत 
बड़े अधिकारी नहीं देते हैं वही छोदे, अधिकारियोंसे आसानीसे मिल 
जाती है। इसलिए उसने जेल्खानेमें कट्टशासे मिलनेका विचार किया | 
उसे यह शुभ सचाचार सुनाऊँगा और शायद “उसे छुड़ा भी दूँगा | छथण 
ही यह भी देख छू गा कि क्रिडसवकी तबीयत कैसी है और जो कुछ 
जनरलने कहा है वह भी उसे तथा मेरी पावलोभ्नाको बता दूँगा । 


जेल्खानेका इन्स्पेक्टर एक ढम्बा और रोबीला आदमी था| इमुकी 
मूँछे और गल्मुच्छे मुँहकी तरफ झके थे। इसने बहुत कठोश्तासे नेस्लीड- 
का स्वागत किया और साफ साफ बता डिया कि अपने अफसरकी 
विशेष आज्ञाके बिना मैं किसी बाहरी आदमीको कैदियोंसे मिलनेकी 

' इजाजत" नहीं दे सकता । 

हुक्मकी नकल भी, जो बादशाहके दफ्तरसे सीधे आयी थी, जेलके 
इन्स्पेक्टरपर कोई प्रभाव न डाल सकी | इन्स्पेक्टरने नेख्लीड्को जेलखाने- 
के अहतेमें घुसनेसे रोक दिया । नेख्लीडूके इस विचित्र विचारपर कि 
हुक्‍्मकी नकल्से मस्छोवा रिहा हो सकती है, वह तिरस्कारपूर्वक टैस्क- 
राने छगा | उसने कहा कि जबतक हमारे अफसर हुक्म नहीं देते, कोई 
केदी छोड़ा नहीं जा सकता । वह सिर्फ यह करनेके लिए तैयार हुआ-- 
मस्लोवासे बता देगा कि सजा घटा दी गयी है। उसने इस बातका भी 
वादा किया कि अपने अफसरके पाससे मस्लोवाकी रिहाईका हुक्म 
पानेके बाद उसे एक घंटे भी जेलमें न रखेगा | उसने क्रिल्सवके बारेमें 
भी कुछ नहीं बताया | वह इतना कहनेके लिए भी तैयार नहीं था कि 
क्रिल्सव वहाँ है या नहीं । इस तरह कुछ कर-घर न पाकर नेख्लीड़ 
अपनी गाड़ीमें बैठकर अपने होटलकों वापस आया | 


| 935 
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इन्सपेक्टरकी सख्तीका विशेष कारण यह था कि जेलमे टाइफसकी 
महामारी शुरू हो गयी थी; क्योंकि जितने आदमी उस जेलखानेमे रखे 
जा सकते थे उसके दुगुने उसमे टूस दिये गये थे । कोचवानने नेख्लीडू- 
को बताया था कि जेलमे रोज बहुतसे आदमी मर रहे है। कोई महा- 
मारी आ गयी है। एक एक दिनमे बीस बीस आदमी दफन किये 


जा रहे है। 


तेहे 90-46 
सवा अध्याय 
जेलमें असफल रहनेपर भी*नेख्लीडूमें वही जोश, फुर्ता और तेजी 
मौजूद थी | वह फौरन जिलाधीशके दफ्तरमें इस बातका पता छूगाने 
गया कि मस्लोवाका असली हुक्म आया कि नहीं । हुक्म अभीतक 
नहीं आया था | इसलिए, नेख्छोड़ू होटछ गयीं। उसने सेलेनिन और” 
वकीलको तुरन्त चिट्ठी लिखी | चिट्ठी लिखनेके बाद उसने घड़ी देखो। 
जनरलके यहां खाना जानेका समय हो रहा था | 
जनरलके यहाँका खाना बड़ी शानका था, ऐसा जिसकी नेख्लोड़ को 
आदत थी ओर जो साधारण तौरपर अमीरोंमें और ऊँचे अ्फसरोंमे दिया 
जाता है। इतने दिनोंतक व्यसनसे ही नहीं, , बल्कि साधारण आरामसे 
भी वंचित रहनेके बाद नेख्लोड्ूकों यह खाना बहुत अच्छा छगा । 
व“जनन्‍रलने नेख्लीडूसे पूछा कि सुबह हमसे मिलनेके बाद कहाँ कहाँ 
गये थे । नेरूलीडूने बताया कि डाकखाने गया या। वहाँ वह खबर 
मिली, जिसके बारेमें मैंने सुबह बातचीत को थी कि उसकी सजा घटा दी 
गयी है । अब उसने फिर जनरछसे जेलखाने जानेकी इजाजत माँगी | 
जनरलको कुछ बुरा मालूम हुआ कि खानेके समय उसने इस किस्म- 
को बातें कीं, इसलिए वह चुप हो गया | 
एक ग्लास वोडका पीजिये ।”” जनरलने अँगरेजसे कहा, जो अमो 
मेजके पास आया था । 
अंगरेजने एक ग्लास पिया और कहा--'में अभी गिर्नाघर और 
कारखाना देखने गया था, लेकिन अब कैदखाना देखना चाहता हूँ । 
बस, ठीक बात है।” जनरलने नेख्छीड़से कह । “आप दोनों 
साथ साथ चले जाइयेगा । इन छोगोंकों पास दे देना ।”” उसने अपने 
एडीकॉगकी तरफ झुककर कहा । 
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“आप कब जाना पसन्द करेगे !” नेख्छीड़ने पूछा । 

“में जेल्खानोंमें शामको जाता हूं ।? अँगरेजने, जवाब दिया। 
“उस समय सब अन्दर रहते हैं। कोई तैयारी भी नहीं कर सकता और 
जेसी हाकूत होती है वह देखी जा सकती है |”” 

अच्छा, आप केदियोंको उनके अँसली रूपमें देखना चाहते है। 

अच्छी बात है, देखिये | मैंने लिखकर भेज दिया है--कोई पर्वाह नहीं 

करता | अब विदेशी अखबारोंसे उनको पता चल जायेगा ।” जनरलने 

कुछ ओर खानेकी मेजकी तरफ हट गया जहॉपर गहिणी- मेहमा्मेको 
उनके बैठनेकी जगह बता रही थी | 

मौसम बदल चुका था । जोरोंसे बरफ गिर रही थी ओर बागके 
पेड-पौधे, सड़क, छत, फाटक सीढ़ियाँ, तथा गाड़ीकी छत और घोड़ेकी 
पीर्ठ, सब आदछादित हो रहे थे | अँगरेजके पास अपनी गाड़ी थी। 
उसने कोचवानको जेलको [तरफ जानेका हुक्म दिया। नेख्छीडू मी 
अपनी बग्घीपर अकेले बेठा और एक अरुचिकर कर्तव्य पालन करनेकी ' 
जिम्मेदारीको अनुभव करता हुआ अगरेजकी गाड़ीके पीछे पीछे. मुल्य्यमः 
बफपर, जिसमे पहिये मुश्किलसे चलते थे, रवाना हो गय्या । 
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जेलखानेकी भयावंनी इमाश्तकै सामने सन्‍्तरी खड़ा था। इसके 
फाय्कपर लेम्प जल रहा था। प्रकाशित खिड़कियोंकी लम्बी कतारकी 
वजहसे फाटक, छत ओर दीवार हर एक चीजपर स्वच्छ सफेद चादर-सी 
'बिछी हुई थी-। अब यह्द इमारत प्रातःकालकी अपेक्षा कहीं ज्यादा भयु-- 
बनी मालूम होती थी | 

रोबीछा इन्स्पेक्टर फाटकसे बाहर आया । लेम्पकी रोशनीमें, उस 
पास'कों पढ़कर जो अंगरेज और नेख्लीड़को दिया गया था, आश्चर्यसे 
कन्धे उसकाने लगा । लेकिन हुक्मके अनुसार वह इन छोगोंको अपने 
साथ अन्दर ले गया । दालानसे होता हुआ वह पहले एक दर्वाजिपर 
पहुँचा और दाहिनी तरफ मुड़कर जीनेपरसे दफ्तरमें आया। यहाँपर 
“इसने इन लोगोंके बेठनेके लिए कुर्सियाँ दीं और इनसे पूछा कि मैं 
आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ! नेख्लीड्ने बताया कि मस्लोवासे 
फौरन मिलना चाहता हू । इसने मस्लोवाकों बुलानेके लिए. एक जेलर 
मेज दिया । इसके बाद उसने अँगरेजके प्रधनोंके जवाबकी तैयारी की | 
अँगरेज जो प्रइन पूछता था उसे नेख्लीड्ू रूसी भाषामें इन्स्पेक्टरको 
समझाता था | 

“इस जेलखानेमें कितने कैदियोंकी जगह है !” अँगरेजने पूछा । 
“इसमें कितने बन्द हैं..-कितने मर्द हैं...कितनी औरते हैं..-कितनोंकों 
खानोमें काम करनेकी सजा मिली है..--कितने निर्वासित हैं... कितने 
बीमार हैं... १”? 

नेख्लोडू अगरेजके और इन्स्पेक्टरके वा््योका अनुबाद करता चछा 
जाता था और इन वाक्योंके अर्थपर कोई ध्यान नहीं दे रह था । उसके 
दिलमें एक बेचेनी थी जिसकी उसे पहले तनिक भी आशंका न थी | वह 
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यह थी कि अभी होनेवाली मुलाकातमें क्या होगा । वह ऑगरेजके एक 
वाक्यका अनुवाद कर रहा था ओर अनुवाद अभी समाप्त भी नहीं हो 
पाया था कि, उसे किसीके पेरोंकी आवाज सुनाई दी | दफ़रका दर्वाज्ञ 
खुला और जैसा पहले कई बार हो चुका था, जेलर आया और उसके 
पीछे कट्ट शा आयी । नेख्लीडूने देखा कि कट्ट्शां अपने सरमें रुमाल 
बॉँधे ओर जेलका सलूका पहने है । उसका सारा शरीर काँप सा गया | 
“में जीवन चाहता हूँ, कुट्ठम्ब चाहता हूँ, ब॑च्चे चाहता हूँ मनुष्य- 
» की जिन्दगी चाहता हूं १” ये विचार नेख्छीडूके मनमें, ज्यों ही कद्शा 
तेज कद्मोंसे आँखें नीची किये हुए आयी, चमक गये | 
नेख्लीडू उठकर खड़ा हो गया और उससे मिलनेके लिए दो-एक 
कदम आगे बढ़ा । कट्टशाका चेहरा नेख्छोह्को कठोर और अरुचिकर 
मल्म हुआ | यह चेहरा आज उसी प्रकारका था जैसा उस दिन था 
जब कट्टशाने इसे भमली-बुरी सुनायी थी | कद्टशाका चेहरा पहले तो छाल 
ओऔर फिर पीला हो गया | उसकी अँगुलियाँ बेताबीसे सदकेके एक कोने- ' 
को मरोड़ने छगीं | उसने आँखें उठाकर नेख्लीड्ूकों देखा और _फिर 
निगाह नीची कर ली । 
“तुक्हें मालूम हुआ कि सजा कम कर दी गयी १” 
“हाँ, जेलरने बताया था ।” 
रे “इसलिए ज्यों ही असली हुक्म आ जाय, तुम निकल आ सकती 
हो और यह ते कर सकती हो कि कहाँ रहा जाय | हम लोग तब 
विचार- 
कद्शाने तुरन्त ही उसकी बात काट दी । 
“मुझे क्या विचार करना है ! छादीमीर साइमनसन जहाँ जायगा, 
में भी उ्तके पीछे-पीछे जाऊँगी |? 
उत्तेजनाके होते हुए भी कद्शाने आँख उठाकर नेख्लीड्को देखा 
ओर इन शब्दोंको उसने इतनी स्पष्टता और तेजीसे कहा मानों उसने 
इन वाक्योंकों पहलेसे तैयार कर रखा हो । 
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“सचमुच १” 

“डिमिट्री आश्वनिच | देखो, वह चाहता है' कि मैं उसके साथ 
रहू |. कट्शा ठहर गयी । भयभीत होकर उसने अपने शब्दोंका - 
संशोधन क्विया “वह चाहता है कि मैं उसके नजदीक रहे ।, इसके 
अलावा मुझे ओर क्या चाहिये! मैं इसीको आनन्द समझती हूँ, 
मेरे लिए अब और है क्‍या !” 

“इन दोनोंमेंसे एंक न एक बात हो सकती है।” नेख्लीड़ने अपने 
मनमें सोचा “या तो यह साइमनसनपर मोहित हो गयी है और इसे. 
उस बलिदानकी जरा भी आवश्यकता नहीं है जो मैं समझता था कि 
में इसके लिए कर रहा हूँ । या यह हो सकता है कि मुझे अब भी प्यार 
करती है और मेरे हितके लिए विवाहसे इन्कार कर रही है और साइ- 
मनसनके साथ शादी करके छुट्टी पा जाना चाहती है ।” 

नेख्लीडू झेंप गया और उसे अपनी झपका पता चल गया | 

“ओर तुम उसको प्यार करती हो ?” नेख्लीडूने कट्टशासे पूछा । 

- प्यार करूँ या न करूँ, इससे क्‍या होता है। मैंने सब कुछसे हाथ 
धो रखा है, लेकिन छादीमीर साइमनसन एक असाधारण आदमी हैं।” 

“निस्संदेह ।? नेख्लीड़ने कहा “वह बड़ा प्रतिमाशाली मनुष्य है 
ओर मैं समझता हे--? 

लेकिन कह्शाने फिर उसकी बात काट दी | मानों उसको इस 
बातका डर था कि कहीं नेख्लीडू बहुत कुछ न कह जाय और वह कुछ 
न कहने पावे । 

“नहीं डिमिट्री आइवनिच ! अगर में तम्हारे कहनेके मुताबिक 
नहीं कर रही हू तो मुझे क्षमा करना ।? और कद्शाने नेख्लीडूको 
अपनी अगाध तिरछी आँखोंसे देखा | “ऐसा ही होना चाहिये । तुम्हारी 
भी तो जिंदगी है |” 

कट्शाने वही कहा जो थोड़ी देर पहले नेखलीड़ अपने मनसे कह 
रहा था| लेकिन अब नेख्लीड़के ये विचार नहीं थे । डृसकी भावना और 
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उसके खयाल अब बिलकुछ बदल चुके थे । वह कैवल लजित ही नहीं 
था बल्कि दुःखित भी था कि कट्टद्ाके साथ-साथ मैं ओर कितनी चीजों 
से हाथ घो रहा हू | 
झे इसकी आशा नहीं थी |” नेख्लीड़ने कहा | 
“यहाँ तुम्हारे रहने और तकलीफ «उठानेकी क्या जरूरत १ तुमने 
काफी तकलीफ उठायी ।” कट्शाने कहा और मुस्करायी । 
“मैने कोई तकलीफ नही उठायी । मेरे लिए तो यह बड़ा कल्याणकर 
हुआ ओर में तो यह चाहता हूँ कि तुम्हारी सेवा बराबर करता रहूँ ।”? 
हम लछोग--” कटूशाने जब॒'हम लोग” शब्द कहा, नेख्लीड्ूकी 
तरफ देखा-- कुछ नहीं चाहते | तुमने हमारे लिए बहुत कुछ किया। 
अगर तुम न होते... .--” | कट्रशा कुछ और कहना चाहती थो लेकिन 
उसकी आवाज रूुँघ गयी । 
तुम्हें तो घुझे धन्यवाद देनेकी कोई वजह नहीं।” नेख्छीडूने 
कहा | 
कोन धन्यवादका पात्र है और कौन नह्ठी, इसका हिसाब-किताब 
करनेसे क्या फायदा १! अब ईश्वर हम लोगोंका हिसाब-किताब करेगा ।” 
मस्लोवाने कह् ओर उसकी काली आँखे आँसुओंसे, जो डबडबा आये 
थे, चमकने लगी । 
“तुम कितनी अच्छी स्रो हो |” नेख्लीडूने कहा | 
में और अच्छी !” कट्टशाने आँसू गिराते हुए कह्द और उसके 
चेहरेपर एक दयनीय मुस्कराहट आ गयी । 
“आप तैयार हैं !? अगरेजने इतनेमें पूछा । 
“जी हा ।” नेख्छीडूने उत्तर दिया और कटूशासे क्रिक्सवका 
हाल जानना चाहा । 
कटूशाने अपनी भावनाओंकों दबाकर क्रिल्सवके बारेमें जो 
कुछ मालूम था, बताया | क्रिल्सव बहुत कमजोर था और अस्पताढ 
भेज दिया गया था | मेरी पावछोभ्ना बहुत चिंतित थी और उसने 
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अस्पतालमें उसके साथ नर्स बनकर जानेकी इजाजत माँगी थी, लेकिन 
इजाजत नहीं मिली | ह 
में जाऊं /” कट्शाने यह देखकर पूछा कि अँगरेज खड़ा इन्तजार 
कर रहा है | 
में अन्तिम बिदा तो नहीं करू गा। में तुमसे फिर मि्गा।” 
'मेख्लीड़ने कहा ओरू मिलानेके लिए छ्नथ बढ़ाया | 
क्षमा करना |” कट्शाने इतने धीरेसे, कहा कि नेख्छीडू इसे 
'मुरिकलसे सुन सका । छेकिन इनको आँखें मिलीं ओर तिरछी आँखौंकी 
विचित्र निगाइ और दयनीय मुस्कराहटसे, जिसके साथ कद्शाने “अंतिम 
'बिदा नहीं बल्कि % “क्षमा करो? कहा था, नेख्छोड़ समझ गया 
कि अपने निश्चयपर अटल रहनेके दो कारणोंमेंसे, जिन्हें वह समझता 
था, दूसरा कारण ही असली कारण है। कट्टशा उससे प्रेम करती है 
लेकिन यह समझती है कि अगर उसने मेरे 'साथ विवाह कर लिया तो 
मेरी जिन्दगी खराब हो जायेगी । अगर वह साइमनसनके साथ चली 
गयी तो वह यह सोचती है कि वह मुझे स्वतंत्र कर देती है और इसी 
लिए वह प्रसन्न है कि अपना कर्त्तव्य पूरा कर लिया | फिर श्री उसके 
वियोगसे कट्ूशाकों कष्ट हुआ है | 
कटूशाने हाथ मिलाया और फुर्तीसे घूमकर कमरेसे बाहर चली गयी | 
नेख्लीडू चलनेको तैयार था लेकिन यह देखकर कि अँगरेज कुछ 
लिख रहा है, उसने उसे छेड़ना पसन्द नहीं किया | वह एक लकड़ीकी 
अचपर, जो दीवारकै पास रखी हुईं थी, बेठ गया | एकाएक उसे बड़ी 
थकावट मालूम होने छगी | इसकी वजह यह नहीं थी कि रातको उसे 
नींद नहीं आयी थी और न सफरकी तकलीफ या दौंड़-धूप ही इसकी 
वजह थी | उसे तो जिंदगीसे थकावट माद्म हो रही थी । उसने बंचके 


९ रूसी भाषामें इन दोनों शब्दोंका उच्चारण बहुत मिलता- 


जुलता है । 
। ३१ 
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पुश्तेपर अपना सर रख लिया, आंखें बन्द कर लीं, और एक क्षणमें वह 
गहरी नींदमें सो गया | 
.._ “कहिये, आप कोठरियों देखने चलेगे !” इन्स्पेक्टरने पूछा । 
नेख्लीड़ने आँखें खोली | उसे ताज्जुब हुआ 'कि में ऋहशें हूँ । 
अँगरेज अपने नोट लिख चुका था और कोठरियों देखनेको जाना 
चाहता था | 
नेख्लीड़ थका हुआ ओर बिल्कुल उदासीन उसके पीछे-पीछे चल 


नट्यए | 
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ये लोग अगले कमरेमें दाखिल हुए, इसके बाद बदबूदार गंदे 
दालानमें पहुँचे जहाँ .यह देखकर इनक्ये आश्चर्य हुआ कि दो केदी फर्श 
पर पेशाब कर रहे थे। अगरेज, नेख्लीडू ओर इन्सपेक्टर, जो 
इनके साथ था, पहले बाडडमें पहुँचे | यहाँपर वे छोग बन्द थे जिन्हें धैख्त 
मशकतकी सजा हुईं थी | कैदी लोग चारपाइयोंपर, जौ वार्डके बीचरमे 
पड़ी हुई थीं, लेट चुके थे | ये लोग एक कतारमें लेटे हुए थे । इनकी 
ख्या करीब सत्तरकै होगी । जब ये तीनों वार्डमें पहुँचे, सिवाग्र दो 
आदमियोंके सब केदी अपना-अपना बिस्तर छोड़कर ठेठ खड़े हुए | 
इनमें एक नौजवान था जिसकी बहुत बुखर था ओर दूसरा बुड्ढा, जो 

पड़ा-पड़ा कराह रह्य था । 

... अगरेजने पूछा कि यह नौजवान क्‍या बहुत दिनोंसे बीमार है! 
इन्स्पेक्टरने बताग्रा कि यह आज ही सुबह बीमार पड़ा है लेकिन बुड्ढे 
आदमीके पेटमें दद जरूर बहुत दिनोंसे चछा आ रहा है और अस्पताल- 
में जगह न होनेकी वजहसे इसको वहाँ भेजा नहीं जा सका है। यह 
बात सुनकर अगरेजने असंतोषसे अपना सर हिलाया | उसने केदियोंसे 
कुछ कहनेकी भी इच्छा प्रकट को | उसने नेख्छीड्डसे कहा कि आप 
मेरी बातकों रूसी भाषामें उब्था करके लोगोॉंकों समझा दीजिये। पता 
यह चला कि अँगरेज महोदयका उद्ं इय निर्वासनके स्थान तथा साइ- 
बेरियाके जेलखानोंके मुआइना करनेके अछावा यह भी था कि वह इंमान 
और तोबा द्वारा मुक्तिकाचचार करता था | 

“इनको बताइये” अँगरेजने कहा “कि क्राइस्ट इनपर दया करता 
था और इनसे प्रेम करता था और उसने इनके लिए प्राण दिये | अगर 
ये छोग इस बातमें विश्वास करते हैं तो इनकी मुक्ति हो जायेगी। 
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जब वह बोल रहा था, सब केदी चुपचाप हाथ लठकाये खड़े थे। “इस 
किताबमे सब कुछ लिखा हुआ है, इन्हें बता दीजिये |? उसने कहा। 
“इन लोगोंमे कोई पढ़ सकता है ?”” 

बीठसे ज्यादा आदमी पढ़ सकते थे । 

अँगरेजने कई दपती बँधी हुई बाइर्बिले हैण्डबेगसे निकाडीं, और 
मोटी कमीजोंमेसे सख्त काले नाखूनोंवाले कई सजबूत हाथ, एक दूसरेसे 
लडते हुए, इस किताबके लिए इसकी तरफ बढ़ने छगे । इस वाड्डमे उसने 

श्टो हाइबिल प्रदान की | 

दूसरे वार्डमें भी यही बात हुईं | यहाँ भी उसी किस्मकी गंदी हवा 
थी | दो खिड़कियोंके बीचमें उसी तरह क्राइस्टकी मूर्ति छगकी हुईं थी | 
उसी किस्मकी नांद दर्वाजेकी बायीं ओर रखी थी। केदी छोग एक 
दूसरेसे मिले हुए बराबर लेटे थे | इनके पहुँचने पर ये लोग उसी तरह 
हाथ लटकाकर सीधे खड़े हो,गये--सिवाय तीन कैदियोंके जिनमें दो 
तो उठकर बैठ गये और एक पड़ा ही रहा। उसने नवागन्तुर्कोंको 
देखातक नहीं | ये तीनों बीमार थे। अगरेज महाशयने वही «भाषण 
किया और यहाँ भी दो बाइबिले दीं । 

तीसरे कमरेमें चार बीमार थे | जब अँगरेजने पूछा कि बीमारोंकों 
एक वाड्डमें इकयठा क्‍यों नहीं रखा जाता, इन्स्पेक्टरने "जवाब दिया कि 
ये लोथ स्वयं इकट्ठा रहना नहीं चाहते । इनको बीमारियाँ छूतको नहीं 
हैं। डाक्टर इनकी देखरेख यहीं करता है और जो कुछ जरूरी होता 
है, किया जाता है | 

“पन्द्रह दिनसे डाक्टर साहबके दर्शन नहीं हुए हैं ।” किसीने बड़- 
बड़ाते हुए. कहा । 

इन्स्पेक्टरने कुछ जवाब नहीं दिया | वह इन लोगोंको दूसरे वाडमे 
छेकर चला गया | इसी तरह यहाँ भी दर्वाजा खुला, सब छोग उठकर 
चुपचाप खड़े हो गये ओर अँगरेजने बाइबिल दीं। पाँचवें और छठे 
वार्डोमिं ओर उन वार्डोँमे भी जो दाहिनी या बाँयीं ओर थे, यही बात हुईं । 
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सख्त मशक्कत॑वाले केदियोंसे होकर ये छोग निर्वासित कैदियोंके पास 
पहुँचे | निर्वासित केदियोंसे उन कैदियोंके यहाँ शये जिनको उनकी पंचा- 
यतने देशनिकालेकी सजा दी थी | फिर ये उन लोगोंके यहाँ गये, जो 
अपन, इच्छासे यहाँ आये थे | हर एक जगहपर कैदियोंका-नठिठरे हुए, 
भूखे, आलसी, बीमार, पत्ति आदमियोंका--उसी प्रकार मुआइना 
कराया गया जैसे जंगली जानवरोंका होता हो। अँगरेजने बाइबिलकी 
एक नियत संख्या बॉट चुकनेके बाद ओर बाइबिलें देना बन्द कर दिया 
ओर उसने अपना भाषण भी बन्द कर दिया | हृदयकों परत करुनेवान्क 
हृश्य और विशेषकर इंवासरोधी वातावरणने इस अँगरेजकी भी शक्तिको 
दबा दिया था | यह एक कोठरीसे दूसरी कोठरीमें चुपचाप जाता और 
केदियोंके .बारेमें इन्स्पेक्टरकी रिपोर्टपर केवल “आल राइट” कहता था। 

नेख्लीडू इनके पीछे पीछे चछता जाता था, मानो स्वप्न चल 
रहा हो | वह न तो इनके साथ-साथ चलनेसे इनकार कर सकता था 
और न इनको छोड़कर जा सकता था । ,थकावटसे परत और असहाय 
वह इनके पीछे-पीछे चछ रहा था | 


'/+ 
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निर्वासितोंके वार्डमें नेख्छीड्रको यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वह 
विचित्र बुड़्ढा आदमी भी, जिसने उस दिन सुबह उसके साथ नदी 
पार की थी, वहाँ मौजूद है। यह चिथड़ोंसे लगा हुआ था और इसके 
ब्केद्रेपर झुररियाँ पडी हुई थीं.। यह चारपाइयोंके पास नंगे-पैर एक गंदी' 
कोयलेके रंगकी कमीज, जो एक कंधेपर फटी हुई थी, और इसी किस्म- 
का पायजामा पहने जमीनपर बेठा हुआ था । इसने नवागन्तुर्कोंकी कठो 
रता और प्रशनात्मक दृष्टिसे देखा | इसका दुर्बल शरीर, जो इसकी गदी 
कमीअके छेदोंसे दिखाई देता था; बहुत कमजोर मादूम होता था। 
लेकिन इसके चेहरेपर इतनी ज्यादा एकत्रित गंभीरता और सजीवता थी 
जितनी नदी पार करते समय भी नेख्लीड़ने नहीं देखी थी। ओर वाड्डों- 
की तरह यहाँके केदी भी अफसरोंके आ जाने पर कूदकर खड़े हो गये । 
लेकिन बुड॒ढा आदमी बेठा ही रहा | इसकी आँखें चमक रही थीं और 
इसके माथेपर क्रो घसे बल पड़ रहा था । 

“खड़ा हो जा ।? इन्स्पेक्टरने चिल्लाकर कद्दा | 

बुड्ढा आदमी नहीं उठा | वह तिरस्कारपूर्वक मुस्कराता रहा | 

“तेरे नौकर तेरे सामने खड़े हैँ | में तेरा नौकर नहीं हूँ । तेरे माथे 
पर मुहर ...।” बुडढे आदमीने कहा और इन्स्पेक्टरके माथेक्री तरफ 
इशारा किया । 

“क्या १” इन्स्पेक्टरने धमकी देते हुए कहा और उसकी तरफ बढ़ा । 

मैं इस आदमीको जानता हूँ ।? नेख्छीडूने जल्दीसे कहा । “यह 
किस कारण पकड़ा गया है ?” 

“पुल्सने इसे इसलिए, भेजा है कि इसके पास पासपोर्ट नहीं था । 
हम लोग बराबर कद्ते रहते हैं कि ऐसे आदमियोंकों यहाँ मत भेजा 
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करो । लेकिन ये लोग मानते नहीं ।” इन्स्पेक्टरने कहा ओर क्रोधसे 
बुड़ढहे आदर्मीको कनखियोंसे देखा | 

र ऐसा भालूम होता है कि तू भी क्राइस्ट-विरोधी सेनामें है। 
बुड़ढे अन्भूमीने नेख्डीडूसे कहा | 

“जहीं, में तो देखने आया* हू. ।” नेख्लीडूने कहा । 

“अच्छा, तू यह देखने आया है कि क्राइस्टके विरोधी लोग आद- 
पियोंकी किस प्रकार यातना पहुँचाते है! यह देख, इसने इन छोगों 
को--एक पूरी फौजको--पिंजड़ेमें बंद कर रखा है। आदमियोंकों 
पसीना गिराकर भोजन करना चाहिये | लेकिन इसने इनको बन्द कर 
रखा है और कोई काम नहीं देता | इनको सूअरोंकी तरह खिलाता है 
ताकि ये सब पश्चु बन जायें ।” 

“यह क्या कह रहा है १” अगरेजने पूछा । 

नेख्लीडूने बतावा-- बुड़ुढा आदमी इन्स्पेक्टरपर यह दोष लगा 
रहा है कि उसने इन आदमियोंकों कैद कर रखा है।” 

“अच्छा, इससे पूछिये कि आखिर जो छोग कानूनकै खिलाफ काम 
करते हैं उनके साथ कैसा बर्ताव होना चाहिये ?” अँगरेजने कहा। 

नेख्लीड़ने इस प्रशनका रूसी भाषामे अनुवाद कर दिया |. 

बुड़ढडा आदमी विचित्र ढंगसे हंसने छगा। उसके सुडोल दाँत 
दिखाई देने छगे । 

“कानून १” बुडढे आदमीने तिरस्कारसे इस शब्दकों दुहराया 
“पहले इसने सब लोगोंकों छूट लिया, खारी भूमिपर कब्जा कर छिया 
और लोगोंके सब अधिकार छीनकर अपने हाथमें कर लिये । जो लोग 
इसके खिलाऊ थे उनको मार डाछा ओर इसके बाद यह कानून गढ़ 
दिया कि कोई किसीको न छूटे, कोई किसीको न मारे | इसे यह कानून 
पहले बनाना चाहिये था |” 


नेख्छीडूने इस जवाबका अगरेजीमें अनुवाद कर दिया। अँगरेज 
'मुस्कराया । 
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“अच्छा, इससे यह पूछिये कि आजकल चारों ओर हत्यारोंके साथ 
केसा व्यवहार करन चाहिये |”! « 
नेख्लीड़ने फिर इस प्रश्नका रूसी भाषामें अनुवाद कर दिया । ., 
“इससे कह दीजिये कि पहले अपने माथेके ऊपरसे क्राइस्ट्कै विरोध 
की मुहर हटा दे |” बुड़ढे आदमीने कठोरतासे त्यीरी बदलकर कहा। 
इसके बाद इसे न तो चोर दिखाई देंगे न हत्यारे। इसको यह बात 
समझा दीजिये ।? ९ 
यह सनकी माद्म-होता है |”? अँगरेजने बुड़ढे आदमीके शब्दोंका 
अनुवाद सुनकर कहा और अपना कंघा उचकाते हुए वहाँसे चल दिया। 
तू अपना काम कर और दूसरोंकों छोड़ दे; हरएक आदमी अपने. 
कर्तव्यमें छडण जाय । ईश्वर ही जानता है कि किसको फॉँसी देना चाहिये, 
ओर किसको क्षमा करना चाहिये | हम लोग नहाों जानते |” बुड़ढे 
आदमीने कहा | “तुम स्वयं अपने खामी बनो; फिर स्वामियोंकी जरूरत 
न दिखाई देंगी । जाओ, जीओ ।” उसने त्योरी बदछते हुए क्रोधसे , 
नेख्लीड्ूकों, जो वाडसे जाते हुए कुछ झिझक रहा था, अपनी चमकतीः 
हुई अंखोंसे देखकर कहा क्या तू अभीतक नहीं देख सका कि. 
क्राइस्ट-विरोधी छोग किस प्रकार यहाँ आदमियोंके खूनसे चीलरोंको! 
पाल रहे हैं ! जाओ, जाओ ।”” 
नेख्लीडू वाडंसे बाहर निकल आया ओर अगरेजके पास पहुँचा 
जो, इन्स्पेक्टरके साथ, एक खुले दवजिके सामने खड़ा यह पूछ रहा था 
कि वह कोठरी किस कामकै लिए थी । 
“यह सुर्दाखाना है ।” 
“अच्छा ।” अगरेजने कह् और अन्दर जानेकी इच्छा प्रकण की ॥ 
मुर्दाखाना एक साधारण कोठरी थी जो बहुत बड़ौ नहीं कही जा' 
सकती | एक छोटा-सा छेम्प दीवारपर छटका हुआ था और उसको 
घुँधली रोशनीमें कुछ बोटे ओर लकड़ीके कुन्दे, जो एक कोनेमें इकट्ठा 
किये हुए थे, दिखाई दे रहे थे | दाहिनी तरफ, चारपाइयोंपर, चार लाझें; 


ह छब्बीसवा अध्याय डट९ 
पड़ी हुई थीं। पहली छाश, एक मोटी सूती कमीज और जाँघिया पहने, 
किसी रुम्बे आदुमोकी थी जिसके दाढ़ी थी ओर जिसका आधा सर 
'घुटा हुआ था । शव काफी कड़ा हो चुका था। नीले हाथ, जिन्हें मोड़-- 
कर सीलेपर रख दया गया था, अलग हो गये थे। दोनों पैर भी तन 
गये थे ओर नंगे बाहर निकले «हुए दिखाई देते थे । उसके पास ही एक 
नंगे-पैर ओर खुले संरकी बुडढी औरतकी लाश पड़ी हुई थी जो सफेद 
पेटीकोट और सलूको पहने थी। इसकै बालोंकी पतली पाटी खुली हुईं 
थी। इसका चेहरा पीछा और नाक नुकीली थी । इस औरतके उस 
तरफ बनफशई रंगका कपड़ा पहने हुए एक दूसरे आदमीकी लाश थी । 
इस रंगको देखकर नेख्लीड्कों कुछ स्मरण-सा हो गया | 

नेख्लीडू लाशके नजदीक आया | उसने इस लछाशको गौरसे देखना 
शुरू किया | ॥॒ 

इसकी छोटी नुकीडी दाढ़ी ऊःरको उठी हुई थी | दृढ़ सुन्दर नाक, 
ऊँचा सफेद माथा और पतले घुँघराले बाढ़ देखकर नेख्लीडू पहचान 
गया, छ्लरेकिन उसे अपनी आँखोंपर विश्वास नहीं होता था। कल ही 
उसने इसके क्रोधित ओर यातनापूर्ण चेहरेको देखा था | आज यह शञान्त 
निःस्तब्ध और भयंकर सुन्दर हो रहय था | यह्ट क्रिल्सव था, कमसे कम 
उसके शारीग्कि अस्तित्वका यही एकमात्र चिह्न बच गया था। 
“क्रिल्सवने क्‍यों यातनाएँ सहीं ! उसका जीवन किस लिए था £ क्‍या 
क्रिल्सवने इसे समझ लिया था १” नेख्लीडू अपने मनमें सोचने लगा 
पर उसको कोई उत्तर नहीं मिला | मृत्युके अछावा उसे और कुछ नहीं 
दिखाई देता था । नेख्लीड्रको बेहोशी आने लगी। अँगरेजसे बिना बिदा 
लिये हुए उसने इन्सपेक्टरसे कहा--' मुझे बाहर छे चलो ।” इस बातकी 
अत्यन्त आवश्यकता अनुभव करते हुए, कि जो कुछ मैंने देखा है उसपर 
एकास्तमें बेठकर मनन करूँ, नेख्लीडू अपने होटछकों वापस गया | 


'प्रामाजाफपशआज फकाएआालभाका१ जकप्राउकंज, 
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नेख्लीड़ पर्ैंगपर नहीं लेटा | वह अपने कमरेमें बड़ी देरतक ठहल्ता 
रहा | कह्शाके साथ जो कुछ उसका काम था वह खतम ही हो चुका 
था। कट्ूशा उसे अपने लिए. अनावश्यक समझती थी; इससे वह दुखी 
और्‌ छजित था । और उसका दूसरा काम न केवल अभीतक अपूर्ण' 
था बल्कि उसकी वजहसे वह ओर भी परेशानीमे फेस गया था और 
दौड़-धूपकी ओर भी अधिक आवश्यकता हो गयी थी। उसने देखा कि 
ये भयंकर कुरीतियाँ, जिन्हें उसने पिछले दिनों देखा और जाना था 
ओर विशेषकर आज उस बीभत्स जेलखानेमें देखा था--जिससे उस 
प्यारे क्रित्सवको मृत्यु हुई थी--राज्य कूर रही हैं और विजयी हैं । 
इनको पराजित करनेकी उसे कोई सम्भावना नहीं दिखाई देती थी 
ओर न उप्तकी समझमें यह आता था कि इनपर किस प्रकार, विजय 
प्राप्त की जाय | उसकी कल्पनामें उन सैकड़ों और हजारों पतित मनुष्यों- 
का चित्र'"नाच गया जिनको निकम्मे जनरलों, प्रोक्योररों और इन्स- 
पेक्टरोंने, प्राणघातक जेलॉमें बन्द कर रखा था। उसे उस स्वतन्त्र 
विचित्र बुडढहे आदमीका स्मरण हो आया जो अफसरोपर दोषारोपण कर 
रहा था और इसलिए पागल समझा जाता था। लछाशोंमें उसे क्रिक्सव- 
का सुन्दर मोम जेसा चेहरा याद आ गया जिसने क्रोधमं अपने प्राण 
दिये थे | अब उसके सामने फिर यह प्रश्न उठ खड़ा हुआ कि वह पागल 
है या वे लोग पागल हैं जो इस प्रकारके दुराचार करते हैं और समझते 
हैं कि ठीक कर रहे हैं। यह प्रघन बहुत जोरसे उठा और उत्तर 
मॉगंने छगा । 


टहलते-टहलते तथा सोचते-सोचते थककर नेख्लीड़ गद्दीदार सोफापर 
-छाल्टेनके नजदोक बैठ गया । उसने बाइबिक उठा ली जिसे अँगरेजने 
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इसे उपहारमें दिया था और जिसे इसने कमरेमें आने पर अपनी जेबसे 
निकाल कर मेजपर डाल दिया था |. मर 

, कहते हैं कि इस किताबमें हर एक सवालका जवाब है ।” नेख्ली 
डरने सोचा और बाइबिलको एकदम खोल दिया। और मैथ्यूरचित 
इज्जीलकी, अठारहवें अध्यायकी, प़हलीसे चोथी आयत पढ़ी | 

उस घड़ी चेले यीश्क्र पास आकर पूछने छगे, स्वर्गके राज्यमें बड़ा 

कोन है । इसपर उसने "एक बालकको पास बुलाकर उनके बीचमें खड़ा 
नदी न हु हे 
किया: और कहा मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि,यदि तुम न फिरो ओर 
बालकोंके समान न बनो ती खर्गके राज्यमें प्रवेश करने न पाओगे । जी 
कोई अपने आपको इस बालकके समान छोटा करेगा वह स्वर्गक्े राज्य में 
बड़ा होगा 

“हाँ हा, यही है |” नेख्लीड़ने कहा और उसे याद आ गया [के 
जब मेंने अपनेकों नम्न कर लिया था तो कितनी शान्ति और आनन्द 
िल्य था | ह 

र जो कोई मेरे नामसे एक ऐसे बालककों ग्रहण करता है वह 
मुझे ग्रहण करता है। पर जो कोई इन छोटोंमेंसे, जो. मुझपर विश्वास 
करते हैं, एककों ठोकर मारे, उसके लिए भव्य होता कि बड़ी चक्‍कीका 
पाट उसके गलेमें छग्काया जाता ओर वह गहरे समुद्रमें डुबाया जाता ।” 
( मैथ्यू १८-५-६ ) 

“इसक! क्या मतलरूब १-- जो कोई ग्रहण करेगा कहाँ ग्रहण करेगा १? 
ओऔर मेरे नामसे !” इसका क्‍या मतलब ! उसने अपने मनसे पूछा 
क्योंकि इन शब्दोंके ' अर्थ वह नहीं समझ पाता था। और यह क्‍यों 
लिखा कि गदनमे चक्को बॉधकर और गहरे समुद्रमे ! ये शब्द क्‍यों 
लिखे | यह बात समझमे नहीं आती | इसकां मतलब साफ नहीं होता 
ओर उसे याद आ गया कि किस प्रकार अनेक बार उसने अपने 
जीवनमें घुम समाचार ( नया अहृदनामा ) पढ़ना शुरू किया और इन 
 वाक्‍्योंके स्पष्ट न होनेसे उसकी तबीयत पढ़नेमें नहीं लगी । उसने सातवीं, 


| 


४९२ * पुनर्जीवन 
आठवीं, नवी ओर दसवी आयते पढ़ीं जिनमें यह लिखा है कि “लह- 
खड़ानेके अवसर जाते हैं और उनका आना आवश्यक है और लोगोंको 
जहन्नुममे भेजकर सजा दी जाती है और कुछ फरिश्ते ऐसे है, जो खुद्गा- 
के चेहरेको--जो आसमानमे है--देख सकते हैं |” कितने अफसोसकी 
बात है कि यह सब बेतुका मालूम होता है, किर भी सर्भी छोग इसमे 
कोई न कोई अच्छाई जरूर देखते हैं । हे 
क्योंकि मनुष्यका पुत्र, भ्षो उसको बचाने आया, खो गया है।”? 
उसने आगे ओर पढ़ा-- क्‍ 
ठुम क्‍या समझते हो कि यदि किसी मनुष्यके सौ भेड़े हों और 
उनमैसे एक भटक जाये तो क्‍या वह निन्नानबेको छोड़कर और पहाड़ो- 
पर जाकर उस भठकी हुईको हू ढ़ेगा ! और यदि ऐसा हो कि वह उसे 
पा जाय तो में तुमसे सच कहता हूँ कि वह उन निन्नानबे भेड़ोके लिए 
जो भटकी न॑ थीं, इतना आनन्द न करेगा जितना कि इस भेड़के लिए 
करेगा ! ऐसी ही तुम्हारे पिताकी, जो स्वर्गमें है, इच्छा नहीं कि इन « 
छोटोमेसे एकका भी नाश हो ।”? 

“ठीक है, यह परम पिताकी इच्छा नहीं कि हम छोग नष्ट हो जायें 
ओर यहां हम देखते हैं कि छोग सैकडों और हजारोंकी संख्यामे नष्ट हो 
रहे है ओर इनके बचानेकी कोई संभावना भी नहीं है।” नेख्लीड्ने 
अपने मनमें कहा ओर आगे पढ़ने लगा | 

. “तब पतरसने पास आकर उससे कहा हे प्रभु, यदि मेरा भाई मेरा 
अपराध करता रहे तो में के बार उसे क्षमा करूँ ? क्‍या सात बारतक ! 
ईशूने उससे कहा, मै तुझसे यह नहीं कहता कि सात बार वरन सात 
बारके सत्तर गुनेतक । इसलिए स्वर्गंका राज्य उस राजाके समान है 
जिसने अपने दासोंसे लेखा लेना चाह | जब वह लेखा लेने छगा तो एक 
जन उसके सामने लाया गया जो दस हजार तोड़े घारता था, जब कि मर 
देनेकी उसके पास कुछ न था तो उसके स्वामीने कहा कि यह और 
इसकी पत्नी ओर छड़कैबाले और जो कुछ इसका है सब बेचा जाय और 
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वह कर्ज भर दिया जाय॑ ।+इसपर उस दासने गिरकर उसे प्रणाम किया 
ओर कहा है स्वामी, धीरज धरे, में सब कुछ भर दूँगा । तब उस दासके 
स्वौमीने तरस खाकर उसे छोड़ दिया ओर उसका धार क्षमा किया | 
पर जब वहेदास बाहर निकला तो उसके संगी दासोंमेंसे एक उसको 
मिला जो उसके सौ दीनार धारताँ था। उसने उसे पकड़कर उसका 
गला घोंटा और कह्दा, जो कुछ तू धारता है भर दे | इसपर उसका संगी 
इतसे गिरकर उससे बिनती करने छूगा कि धीरज घर, मै सब भर दूँगा 
उसने न माना पर जाकर उसे जेलखानेमें डाल दिया कि जबतक कर्जको 
भर न दे तबतक वहीं रहे | उसके संगी दास, यह जो हुआ था, देखकर 
बहुत उदास हुए और जाकर अपने स्वामीकों सारा हाल बता दिया । 
तब उसके स्वामीने उसको बुलाकर उससे कहा हे दुष्ट दास, तूने जो 
मुझसे त्रिनती की तो मैंने तुशे वह सारा कर्ज क्षमा किया | «सो जैसे मेने 
_ तुझपर दया की वैसे ही क्‍या तुझे भी अपने सुंगी दासपर दया करना 
चाहियेन था? 

बरः यही बात है ।” नेख्लीड़ एकदम कह उठा। उसके अंतः 
करणकी आवाज भी बोल उठी “बस यही बात है |” 
ओर जैसा कि आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करनेवाले मनुष्योंका होता 
है, नेख्लीडका भी हुआ कि वे विचार, जो पहले-पहल उसे आश्चर्यजनक, 
परस्पर-विरुद्ध ओर हास्यजनक भी मारूम होते थे, जीवनके अनुभक्वोंसे 
अधिकाधिक पुष्ठ होते गये ओर एकदमसे अत्यन्त सरछ, बिलकुल सच्चे 
ओर निश्चित सिद्धान्त-मालूम होने छंगे । इस प्रकार उसे यह अच्छी 
तरह स्पष्ट हो गया कि उन भयंकर बुराइयोंसे, जिनसे मनुष्य यातना पा 
रहे हैं, मुक्त होनेका एकमात्र निश्चित साधन यह है कि मनुष्य अपनेकों 
ईइवरके समक्ष अपराधो माने और इसलिए अपनेको दूसरेके सुधारने 
या सजा देनेके लिए असमर्थ समझे | उसे यह भी अच्छी तरह स्पष्ट हो 
गया कि जेल्खानोंमें उसने जितनी भयंकर बुराश्यों देखीं ओर इन 
बुराइयोंके करनेवालोमें आत्मविश्वास पाया उनकी वजह यह है कि 


रँ 


४९४ पुनर्जीवन 
आदमी असम्भव कार्य करनेकी कोशिश करी है। अर्थात्‌ स्वयं दूषित 
होते हुए भी दूसरोके दोषोंकों 6ंधारनेकी कोशिश करता है । बुरे आदमी 
दूसरे बुरे आदमियोंको सुधारनेकी कोशिश करते है और समझते है कि 
कंत्रिब ढ गसे सुधार कर छंगे। इसका नतीजा यह होता है कि लाल्ची 
ओर स्वरार्थी मनुष्य दण्ड देने और सुधारनेके कामको एक पेशा.बना 
बैठते है और स्वय अत्यन्त दृषित हो जाते है | ओर उन छोगोंकों भी 
बिगाड देते है जिनको वे तताते है। अब नेख्लीड़को साफ-साफ दीखच्ने 
ढगा कि समस्त बीभत्सताएं, जो उसने देखी थी, किस जगहसे पैदा 
होती है ओर इनको खंतम करनेके लिए. कया करना आवश्यक है। जो 
उत्तर उसे नही मिल रहा था वही क्राइस्टने पीटरको दिया था | वह 
उत्तर यह था कि हमेशा क्षमा करो, सबको क्षमा करो और अनेक बार 
क्षमा करो |, क्योंकि कोई ऐसा आदमी नही जो स्वयं दोषी न हो ओर 
इसलिए कोई ऐसा नही जिसे सजा देने-या सुधारनेका अधिकार हो | 
क्या यह बात इतनी सरल है !” नेख्लीडने सोचा। फिर भी ' 
उसे यह निश्चित रूपसे दिखाई दे रहा था। यद्यपि पहले उसे आश्चर्य 
हुआ कि जो कुछ मैने अभी पढा है, केवल शास्त्रीय बात नही बल्कि 
उस प्रईनका एक व्यावहारिक हल है। अब लोगोंके इस साधारण 
आक्षेपसे--कि अपराधीके साथ क्या व्यवहार होना चाहिये, निस्सदेह 
उन्हें अपराध करनेके लिए स्वतन्न नहीं छोड़ा जा सकता--उसे परेशानी 
नहीं होती थी। इस आशक्षेपका कुछ अर्थ हो सकता था अगर यह 
प्रमाणित हो जाता कि सजा देनेसे अपराधोंमे कमी हो जाती है और 
अपराधीका सुधार हो जाता है। लेकिन चूँकि प्रमाणित ठीक इससे 
उलटी बात होती है और यह स्पष्ट है कि कुछ आदमियोमें यह शक्ति 
नही कि वे दूसरोंको सुधार सके इसलिए एकमात्र यही उचित मालूम 
होता है कि उस कामको रोक दिया जाय जो केवल व्यर्थ ही नही बल्कि 
हानिकारक, अनेतिक और निर्दयतापूर्ण भी है। अनेक शताब्दियोंसे 
ऐसे छोगोंको, जिन्हे अपराधी समझा गया, फॉसोपर छटकाया गया। 
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क्या इससे उस प्रकारके।अशयैतधियोंका नाश हो गया ! नाश होनेकी 
कौन कहे बल्कि इनको संख्या, दण्डसे पत्तित हुए अपश्षधियों तथा उन 
काघूनी अपराधियों द्वारा--जर्जों, प्रोक्योररों, मजिस्ट्रेट और जेलरों 
द्वारा--जोश्झादमियोंका मुकदमा करते हैं और सजा देते हैं और भी 
बढ़ ड्वायी हैं। अब नेख्लीड्की समझमें यह आया कि समाज और उसके 
संगठनका अस्तित्व इन कानूनी अपराधियोंकी वजहसे नहीं है जो दूसरों- 
को« सजा देते हैं बल्कि, इनके पतित कार्यग्प्रभावकै रहते हुए भी, इस- 
लिए है कि मनुष्य एक दूसरेपर दया करते हैं और एक दूसरेसे प्रेम 
करते हैं । न हु 

अपने इस विचारका समर्थन बाइबिलमें पानेके लिए नेख्लीडने उसे 
शुरूसे पढ़ना आरंभ किया | पहाड़ीका उपदेश पढ़नेके बाद, जिसको 
पढ़कर वह हमेशा प्रभावित हो जाया करता था, उसने अपने जीवनूमें 
पहली बार यह देखा कि यह उपदेश कोई सुन्दर, भावपूर्ण * रिद्धान्तोंका, 
समूह नहीं जिसमें अत्युक्तिपूर्ण शोर असंभव बौतोंकी माँग कौ गयी हो, 
'बल्कि यह सरल, स्पष्ट और व्यावहारिक नियमीका समूह है। यदि इनको 
कार्यरूपमें परिणत किया जाये ( जो बिल्कुल संभव है) तो एक संपूर्ण 
नये ओर अद्भ्ृत सामाजिक जीवनका निर्माण हो सकता है। उससे न 
कैवल उद्दप्डता, जिससे नेख्लीड्को इतनी घृणा थी, बिल्कुल जाती रहेगी 
बल्कि मनुष्योके लिए. अत्यंत कल्याणकर स्थितिका--पथ्वीपर स्वर्गीय 
राज्यका--प्रादुर्भाव होगा । 

और वे पाँच नियम हें । 

पहला नियम यह है ( मैथ्यू ६-२१-२६ ) कि मनुष्योंकों हिंता 
न करनी चाहिये | अपने भाईसे नाराजतक न होना चाहिये। किसीकों 
निकम्मा न समझना चाहिये और अगर किसीने किसीसे झगड़ा कर 
लिया है तो ईश्वरके सामने अपना नैवेद्य प्रस्तुत करनेके पहले, अर्थात्‌ 
प्रार्थनाके पहले, उससे समझोता कर लेना चाहिये | 


दूसरा नियम यह है ( मैथ्यू ६-२७-३२ ) कि आदमीको व्यमि& 
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चार न करना चाहिये । स्रौकै सौंदर्यके उपम्मेंगदी-मी इच्छा न करनी 
चाहिये और अगर वह किसी स्त्रीके संपकमें एक बार भी आ चुका है 
तो उसके साथ विश्वासघात न करना चाहिये | 

पम्तीसरा नियम यह है ( मैथ्यू ५-३ ३-३७ )नके मनुष्यों शपथक्े 
बंधनमें कभो न बंधना चाहिये | प 

चौथा नियम यह है ( मैथ्यू ५-३२८-४२ ) कि मनुष्यकों इंटका 
जवाब पत्थरसे न देना चाहियेबल्कि अगर उसके एक गालपर कोई 
थप्पड़ मार दे तो दूसरः गाल भी उसके आगे कर देना चाहिये 
आधघातको क्षमा करना चाहिये ओर उसको नम्नतासे सहना चाहिये। 
जो सेवा मॉगी जाय उससे कभी इन्कार न करना चाहिये । 

पॉचवाँ नियम यह है ( मैथ्यू ५-४३२-४८ ) कि मनुष्यको अपने 
शब्र औसे धणा न करनी चाहिये | उनसे छड़ना न चाहिये, बल्कि उनसे 
प्रेम करना चाहिये, उनकी सहायता करनी चाहिये और उनकी सेवा 
करनों चाहिये । ह 

नेख्लीड़ लाल्टेनको एकटक देखता रहा । उसका द्वदय स्तृबन्ध था। 
उसके सामने उस जीवनकी दारुण अव्यवस्था चित्रित हो गयी जो हम 
व्यतीत .कर रहे हैं । उसने साफ साफ देख लिया कि अगर मनुष्योंको 
इन नियमोंके पालन करनेकी शिक्षा दी जाय तो जीवन क्‍यासे क्‍या हो 
सकता है। उसकी आत्मा ऐसे आनन्दसे प्रफुछ हो उठी जिसका 
अनुभव उसने इसके पहले कभी नहीं किया था । ऐसा जान पड़ता था 
कि बहुत दिनोंकी परेशानी और तकलीफके बाद उसे सुख ओर स्वतं- 
त्रता मिल गयी है । 


नेख्लीडू सारी रात नहीं सोया | शुभ समाचार पढ़नेवाले अनेक 
आदमियोंके साथ जेसा होता है, उसने अपने जीवनमें आज पहलो बार 
उन शब्दोंके सम्पूर्ण अर्थकरी समझ पाया जिन्हें वह पहले नहीं समझ पाता 
था | इस आवश्यक, महत्वपूर्ण और आनन्द्जनक नवीन ज्ञानकों उसकी 
आत्माने इस प्रकार सीखना शुरू किया जैसे स्पंज पानी सोखता है। जो 
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कुछ वह पढ़ता था, कुषेकुरिचित-सी बात मालूम होती थी और जिस 
बातको वह बहुत दिनोंते जानता था लेकिन कमी भी झ्च्छी तरहसे नहीं 
समुझा था और कभी उसपर उसे अच्छी तरह विश्वास नहीं आया था; 
उसीकी याद आने छगी और समर्थित होने छगी। अब उसने इन 
बातोंकों समझना और इनपर विश्वास करना झुरू किया। उसकी 
धारणा ओर उसका विश्वास केवछ इतना ही नहीं था कि अगर मनुष्य 
इन-नियमोंको माने तो वे कल्याणकी पराकौष्ठातक पहुँचा सकते हैं बल्कि 
वह यद भी मानने और विश्वास करने लगा कि, प्रत्येक मनुष्यका यह 
एकमात्र कर्तव्य है कि इने नियमोंका पालन करे। इसीमें जीवनकी 
वास्तविक अर्थ है | इन नियमोंके हर एक उल्लंघनसे तुरन्त ही प्रति- 
क्रिया पैदा होती है। क्राइस्टकी सारी शिक्षासे यही बात निकलती है 
और अंगूरके बागवाले दृष्टान्तमें इस बातकी साफ-साफ ओर जोरॉक्े 
साथ व्याख्या की गयी है। 

माली यह समझते थे कि जिसे बागमें ये* अपने स्वामीकी तरफसे 
काम करनेके लिए भेजे गये हैं वह उनका हैं, जो कुछ वहाँ है उनके 
लिए. है। इनका काम सिर्फ यह है कि इस बागमें मजेसे रहें ओर अपने 
मालिकको भूल जायें और जो कोई इन्हें उस मालिककी याद दिलावे 
उसे मार डाले । 

“और क्या हम छोग भी वही नहीं कर रहे हैं,” नेख्लीड़ने अपने 
मनमें सोचा “जब हम यह समझते हैं कि हम अपने जीवनके माछिक 
हैं और यह जीवन उपभोगके लिए मिछा है ! परन्तु ऐसा समझना 
मूर्खता है । इस छोग यहाँ किसीकी मर्जीसे आये हैं. ओर किसी प्रदेशसे 
आये हैं। ओर यहाँ आकर हमने यह निश्चय कर लिया कि हमारा 
जीवन आमोद-प्रमोदके लिए है। ऐसी हालतमें हम छोगोंका काम बिगड़ 
जाना जरूरी है, जैसा उन मजदूरोंका काम बिगड़ गया जिन्होंने अपने 
मालिककी आज्ञा नहीं मानी थी | मालिककी आशा इन नियमंमे प्रकट 
की गयी है | ज्यों ही मनुष्प इन नियमोंका पालन करने छगेंगे, इस 





४९८. पुनर्जीवन 
ध्थ्वीपर स्वर्गोय राज्य स्थापित हो जायगा और पललिष्य कल्याणकी पंग्‌ 
काष्ठातक पहुँच सूकैगा | रु ह॒ 
“पहले भगवानके राज्यकी और उसके पुण्यमा्गकी खोज कर; फिर 
ये सारी चीजें तुझे अपने आप मिल जायेंगी |” लेकिन हम इन चींजोंकी 
तलाश करते हैं और इन्हें अभीतक नृहीं पा सके । न्‍ । 
बस, यही मेरे जीवनका उद्देश्य है। मैंने एक काम मुश्किल्से 
खतम कर थाया है कि दूसरा रू हो गया |” ट 
नेरलीडूके लिए उस राज्जिको एक बिल्कुल नये जीवनका उदय 
3आ | इसलिए नहीं कि वह जीवनकी किसी नयी परिस्थितिमें पहुंच 
गया था बल्कि उस रातके बाद उसे हर एक काममें एक नया ओर 
बिल्कुछ भिन्न अर्थ दिखाई देता था | 
० समय ही बतायेगा कि नेड्लीडके जीवनका यह नया युग किस 
“प्रकार समाप्त होगा । 


